JUAREZ 


Charles Allen Smart 


«El Abraham Lincoln mexicano»: así juzga la his- 
toria a Benito Juárez, y así nos lo describe Char- 
les Allen Smart en esta nueva y documentada 
biografía. 


Aunque en su apariencia externa el pequeño 
indio zapoteca de Oaxaca no muestra semejan- 
za alguna con el abogado de los suburbios de 
lllinois, ambos arrancan de los orígenes más 
humildes para, con la fuerza de sus caracteres, 
alzarse como dirigentes de sus respectivos paí- 
ses a través de las angustias de la guerra civil, 
adictos a sus ideales, a menudo luchando solos 
contra amigos y enemigos, pero siempre fieles 
a los sagrados principios de la libertad del 
hombre. 


En esta biografía del libertador mexicano se 
dan por primera vez el texto completo de las 
Notas para mis hijos y numerosos pasajes de 
sus cartas y de su Diario. Todo ello nos muestra 
a Juárez bajo una luz nueva y una óptica de 
actualidad: un hombre trágicamente sumergido 
en la tempestad de su tiempo, que amó a su 
pueblo por encima de todo. En suma: el creador 
del México moderno. Nacido en 1806, época de 
expansión, de revoluciones y cambios, Juárez se 
vio asediado en su carrera por generales enérgi- 
cos y crueles —Santa Ana, Díaz, Degollado—; 
por políticos difíciles —Doblado, Ocampo, Co- 
monfort—; por las influencias de dos monarcas 
europeos —el emperador Francisco José y Luis 
Napoleón, y sus insignificantes, pero no por esto 
menos molestos, emisarios: Maximiliano y Car- 
lota—. Todos reviven en este libro intensamen- 
te, junto a la vida privada de Juárez, su cons- 
tante amor por su esposa e hijos, su angustiosa 
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PUNTUALIZACIONES 


Una de las tareas más difíciles que incumben al historiador 
es narrar con imparcialidad los hechos del pasado. Aun procu- 
rándolo con toda honradez, llega un momento en que se iden- 
sitica de tal forma con ellos, que los vive, y sólo a costa de un 
:¿rzo grande logra mantenerse en el terreno de la más asép- 
sica objetividad. A veces consigue en lo esencial que su obra 
ofrezca una visión real y objetiva, pero ésta se enturbia al tra- 
tar aspectos complementarios del tema central de su investiga- 
ción. Ocurre como en ciertos retratos donde el personaje posa 
ante un telón que representa un paisaje; el personaje es real, 
pero el fondo sobre el que se proyecta es más o menos ideal y 
falso. 

La presente biografía del mexicano Benito Juárez brinda 
una muestra de ello. Elaborada merced a una consulta amplia 
de las fuentes, ofrece un acabado perfil del interesante perso- 
naje. El mismo carácter de su misión revolucionaria y refor- 
madora tiende a deformar la visión, no sólo de la época que 
le tocó vivir, sino de la anterior, pues es necesario destacar 
e incluso acentuar aquellos defectos que Juárez quiso atacar 
y hacer desaparecer. 

La vida de este mexicano se inicia cuando su país forma 
aún parte del Imperio Español en América (1806) y el telón 
de fondo sobre el que se proyecta por vez primera su figura 
es el México virreinal, ya sacudido por los primeros conatos 
de independencia. El ambiente es particularmente propicio a 


6 PUNTUALIZACIONES 


enjuiciar con tintes demasiado sombrios la labor de España 
en el Nuevo Mundo y tal vez por ello el estudioso de la vida 
del mexicano se deja influir y sostiene afirmaciones inadmisi- 
bles y superadas hoy día en el terreno de la historiografía. 

La visión que se ofrece de los tres siglos de dominio espa- 
ñol, adolece de excesiva simplicidad e incluso se tiñe de los 
tópicos de la «leyenda negra»: durante casi trescientos años 
—interpreta el autor del libro— la situación de México, some- 
tido al dominio español, fue auténticamente «colonial» en el 
peor sentido del vocablo. Sus habitantes (los indios) sufrieron 
un régimen prácticamente de esclavitud, privados sistemática- 
mente de todo progreso cultural. La labor de España no fue 
colonizadora, sino más bien colonialista. El país quedó total- 
mente al margen de la evolución cultural del Occidente euro- 
peo y este retraso sería el responsable de la dolorosa experien- 
cia por que hubo de atravesar al convertirse en nación inde- 
pendiente. 

No es nuestro propósito caer en el extremo contrario y sa- 
car a relucir como contrapartida una «leyenda rosa», tan falsa 
y desprestigiada hoy día como la propia leyenda negra, pero 
sí puntualizar algunos aspectos, tarea que consideramos im- 
prescindible, no tanto como españoles, cuanto como historia- 
dores. 

Sería absurdo negar la violencia que, como a toda empresa 
de conquista, acompañó al primer contacto entre españoles e 
indios en el Nuevo Mundo. A ello debemos añadir el proceso 
lento y doloroso por acoplar dos mundos totalmente distintos. 
Pero lo que no cabe omitir son las múltiples tentativas de las 
autoridades españolas por suavizar y facilitar este acoplamien- 
to, a las que no siempre acompañó el éxito. A los juristas es- 
pañoles del siglo xvi no se les ocultó el hecho de que el Nuevo 
Mundo incluía dos colectividades no sólo distantes, sino con 
intereses a menudo antagónicos, y así distinguieron «la repú- 
blica de los indios» y «la república de los españoles», y aún 
hay que señalar que, con frecuencia, la aplicación de una ley 
fue más rigurosa respecto a la segunda que a la primera. De- 
bemos añadir que la «república de los españoles» estaba cons- 
tituida sólo en una pequeña proporción por nacidos en España, 
ya que la gran mayoría eran los llamados criollos, descendien- 
tes de españoles, nacidos en América, por cuyas venas corría 
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incluso a veces un porcentaje de sangre india que se elevaba 
hasta una octava parte. Estos espafioles-americanos serian fac- 
tor fundamental y decisivo en los movimientos de independen- 
cia, a diferencia de la masa indigena, que en muchos territorios 
fue un elemento inerte. 

En este complejo panorama humano cabe señalar, además, 
la existencia de una serie de minorías o grupos privilegiados 
en razón de su linaje (nobleza indigena, aristocracia descen- 
diente de conquistadores), de la misión que desempeñaban 
(clero, funcionarios reales) o de su riqueza (hacendados, mi- 
neros, grandes comerciantes). En una sociedad estamental y 
no clasista, faltaban unos grupos medios con entidad suficien- 
te para marcar su huella. Junto a estos grupos privilegiados, in- 
tegrados en su mayor parte por criollos, existía la gran masa 
desheredada constituida fundamentalmente por los indios, ob- 
jeto, por otra parte, de una amplia legislación de carácter pro- 
teccionista, aunque no siempre se aplicara en todo su vigor. 

El segundo aspecto que queremos rectificar es el del desa- 
rrollo cultural de las Indias españolas. Para nadie es un se- 
creto que inmediatamente detrás del conquistador, y a veces 
a la vez, llega el religioso al Nuevo Mundo, y que la Iglesia es 
factor primordial en el desarrollo cultural y educacional de 
América. Respecto al mundo indígena su labor es doble: educar 
y evangelizar, y conocerlo para facilitar la evangelización mer- 
ced a este conocimiento. Hay que señalar, sin embargo, que la 
labor educativa se aplicó con más intensidad en las mayorías 
rectoras, nobleza indígena, que sobre la masa. Se crean, inclu- 
so, instituciones destinadas a la educación de hijos de caci- 
ques, con vistas a que éstos a su vez sirvieran de guía y facili- 
tasen la evangelización de sus hermanos de raza. Así, en México 
el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco (1536), donde se impar- 
tía enseñanza de latín, retórica, lógica, filosofía, música e inclu- 
so medicina indígena. Como contrapartida, los frailes estudian 
la lengua, la historia, la religión y las costumbres de los indios, 
y en torno a ello nace toda una corriente historiográfica de va- 
lor incalculable para el investigador actual del pasado indi- 
gena. TA 

Pero la labor docente no se limitó a enseñar al indio, sino 
que muy pronto aparecen instituciones dedicadas a impartir 
la enseñanza superior, elevándose el número de universidades 
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a veintiséis en todas las Indias españolas, de las cuales tres 
tuvieron su sede en la actual nación mexicana; estas universi- 
dades no eran en modo alguno inferiores a las de la me- 
trópoli. En ellas se reflejan las corrientes del pensamiento 
europeo, siendo su vehículo las órdenes religiosas, sobre todo 
los jesuitas por su carácter internacional. Al llegar al siglo xvi, 
América no escapa a las corrientes de la Ilustración, y aún 
hay que añadir que éstas ofrecen dos modalidades: una, 
de directa importación extranjera y más o menos clandestina; 
otra, reflejo y consecuencia del pensamiento de los ilustrados 
españoles que vienen a servir de puente entre el pensamiento 
francés y la mente de los súbditos indianos. 

Es necesario admitir que la cultura fue sólo patrimonio de 
una minoría, pero en modo alguno representada sólo por los 
españoles peninsulares, sino en gran parte por las oligarquías 
que, más tarde, al sobrevenir la independencia, lucharian entre 
sí por hacerse con las riendas del gobierno en las nuevas na- 
ciones. 


Maria ENCARNACIÓN RODRÍGUEZ VICENTE 
Universidad de Sevilla 


A LA MEMORIA DE MI PADRE 
GEORGE SMART (1863-1925) 


liberal decidido, sereno e infatigable 

que de una forma u otra se deleitó 

con la mayoria de la gente y con casi 
todas las biografias. 


PREFACIO 


Por haber pasado mds o menos la mitad de los ultimos diez 
años en México, es difícil, por no decir imposible, que me dejara 
de sentir profundamente interesado en Benito Juárez, quien 
hizo por el pueblo mexicano más de lo que nunca ha hecho 
hombre alguno, y que, como Abraham Lincoln, careció práctica- 
mente de ventajas y facilidades excepto las derivadas de su 
propia naturaleza como hombre. Al igual que George Washing- 
ton, Juárez izé «un estandarte al que pueden acogerse los hom- 
bres prudentes y honrados». Me sentí menos fascinado por las 
numerosas estatuas de Juárez que por sus viejos coches negros, 
exhibidos dramática pero justamente al lado de las brillantes 
carrozas de Maximiliano en el castillo de Chapultepec, y por 
un monumento que él mismo no podría sino aprobar: el cre- 
ciente número de escuelas en las que los niños mexicanos, de 
la mano de hombres y mujeres completamente entregados a 
su tarea, se preparan para construir la República del futuro. 
Captó también mi interés el hecho de que buena parte de los 
habitantes del histórico pueblo donde vivió, San Miguel de 
Allende, no se sintieran en modo alguno orgullosos de Benito 
Juárez, y de que continuaran publicándose libros en los cuales 
se ataca la figura del benemérito en Ciudad de México, donde 
la impresión es tan relativamente barata como poco lucra- 
tiva. Luego, a medida que fui leyendo acerca de Juárez, tropecé 
con el problema más difícil e interesante de su personalidad, 
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un problema que el distinguido dramaturgo Franz Werfel sos- 
layó y en el que parece que no han querido tampoco adentarse 
los eruditos. Uno de los más grandes hombres de la historia de 
la libertad humana parece haber sido también uno de los más 
confiados en sí mismo, más reservados y, por consiguiente, 
más misteriosos, 

Después de treinta años de conseguir con mi pluma una 
buena parte de mis ingresos, inevitablemente empecé a consi- 
derar la conveniencila de estudiar la figura de este hombre que 
había ocupado tantas de mis horas de vela, para después, una 
vez documentado, escribir sobre él. Visité todos y cada uno 
de los lugares en los que Juárez vivió, salvo Chihuahua y El 
Paso del Norte, ahora Ciudad Juárez, y procuré, con provecho 
según creo, conocer los puntos de vista y opiniones de los indios 
mexicanos pobres, así como los de los menos pobres políticos, 
mexicanos también, con los que de un modo u otro tuve oca- 
sión de hablar. Encontré dos libros extensos y muy diferentes, 
aunque fascinadores ambos, escritos por el maestro Justo Sie- 
rra (1906) y por Ralph Roeder (1947), pero creo constituyen 
más bien ensayos políticos que biografías. Me pareció que me 
adentraba más en el conocimiento de Juárez al hacerme con 
una colección de cartas suyas seleccionadas por Jorge L. Tama- 
yo. Cuando dichas cartas no me bastaron, creí conveniente ad- 
quirir y leer todo cuanto pudiera acerca del personaje, acudien- 
do incluso a los archivos. Poco tiempo después sucedieron dos 
cosas: los acontecimientos mundiales mostraron a muchos ame- 
ricanos que su interés por los asuntos de la América Latina 
era demasiado pequeño y, además, tardío; y George Stevens, 
mi primer y mejor editor, a la vez que viejo amigo, visitó Mé- 
xico y se dio cuenta de ciertas cosas no totalmente faltas de 
relación con la figura y obra de Juárez, y me animó a escribir 
esta biografía. 

Dado que este libro ha sido escrito por un americano, y 
dedicado primordialmente al público estadounidense, es obvio 
que se halla sujeto a algunas restricciones derivadas de la 
mentalidad de las personas a las que va destinado, pero no de 
la mentalidad o criterio del escritor. Sólo espero que mi pre- 
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sunción —si asi puede llamarse— quedará compensada por 
mi respeto y afecto por el pueblo mexicano, y por mi sincero 
interés en comprenderle. Como americano sencillo y patriota 
tengo mis prejuicios al considerar las relaciones mexicano- 
americanas, pero he tratado de no dar rienda suelta a los mis- 
mos y de no igualarlos o equilibrarlos excesivamente. En mi 
opinión, la vida de Juárez y los acontecimientos de su época 
están llenos de un significado muy vivo e importante para los 
americanos de ahora, en nuestro esfuerzo por comprender y 
ayudar de modo inteligente, en nuestro propio interés y en el 
de la libertad humana, a las naciones que luchan para desterrar 
el colonialismo y otras formas de opresión, y que desgraciada- 
mente parecen más sensibles a la «intervención» de las poten- 
cias occidentales que a la de la Unión Soviética. Los mexicanos 
parecen haber olvidado el papel que jugó la Doctrina Monroe 
en su liberación (1867) y que los defendimos en dos guerras 
mundiales; no todos reconocen que los estamos defendiendo 
incluso ahora y que la Alianza para el Progreso es un tremendo 
esfuerzo en favor de la democracia a la que dedicó Juárez su 
vida entera. Pero nosotros, por nuestra parte, parecemos haber 
olvidado que bajo el mandato del presidente Polk robamos la 
mitad del suelo mexicano en 1846-48, que el presidente Bucha- 
nan y compañía, insatisfechos, querían más aún, y que nuestra 
actuación desde la época de Juárez no ha sido en modo alguno 
irreprochable. En este libro he tratado de no escudriñar dema- 
siado en lo que se refiere al significado que este período, entre 
1806 y 1872, tiene para nosotros en la actualidad, pero espero 
que el lector no tomará en sentido erróneo los puntos que me 
he atrevido a evocar, antes bien creo que preferirá juzgar por 
si mismo. 

Los eruditos, bibliotecarios y muchos periodistas y lectores 
corrientes están interesados, no sin razón, en los libros que 
tienen o pretenden tener «material inédito». Al principio tenía 
la intención, como han hecho algunos buenos biógrafos, de 
escribir solamente una biografía tan veraz, interesante y artís- 
tica como fuera posible, valiéndome únicamente de material 
va publicado, pues eso me parecía un plan lo suficientemente 
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ambicioso para mi. Como sea que ello no me satisfaciera del 
todo, y por haber hecho presa en mi una creciente curiosidad, 
he ido un poco más allá; he hurgado en cinco archivos dife- 
rentes y he conversado con muchos mexicanos bien informados. 
El material no publicado hasta ahora que he utilizado o incor- 
porado a este libro se refiere principalmente a la esposa de 
Juárez y a la acción naval que tuvo lugar en 1860 en Antón Li- 
zardo; pero hay otros detalles y pormenores que los eruditos 
podrán apreciar por sí mismos, si se toman la molestia de 
leer esta obra con atención. 

Una biografía definitiva de Juárez puede sólo ser escrita 
por un mexicano, sólo después que los estudiosos de ese país 
hayan trabajado mucho más que hasta ahora en coleccionar las 
cartas, discursos y documentos personales de Juárez y de sus 
contemporáneos, y sólo después de que se haya realizado una 
labor muy completa en relación con la historia militar, politi- 
ca, social y económica de aquellos tiempos, una obra parecida 
a la llevada a cabo por el Lic. Daniel Cosío Villegas y sus colegas 
referente al período posterior a 1867. Para ello se necesita apoyo 
de las instituciones idóneas y dinero; pero en nuestros días, 
con buen criterio además, el gobierno y universidades de Mé- 
xico, y el gobierno, fundaciones y universidades de los Estados 
Unidos están más interesados en elevar el nivel de vida de los 
mexicanos, y luego, si sobra dinero, en investigar las asombro- 
sas civilizaciones precolombinas. No obstante, una labor pro- 
funda sobre Juárez y su tiempo sería menos costosa que un 
cohete destruido en vuelo a causa de cualquier guión que no 
hubiera sido conectado a un computador, v sería tal vez tanto 
o más valiosa para la paz. 


Más importante, en mi opinión, que el material inédito, es 
el uso exhaustivo que he hecho de las cartas y apuntes del 
propio Juárez, los cuales, si bien habían sido publicados en 
español, no habían sido traducidos al inglés. Muy pronto des- 
cubri con alegría que aunque las epístolas y notas de Juárez 
eran muy objetivas y reticentes, de ellas parecían desprenderse 
una impresión, una fragancia de Juárez que era para mí mucho 
más valiosa e interesante que todo lo que pudiera sacar de los 
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largos y acalorados argumentos relativos a las palabras y accio- 
nes de Juárez, y que todas las historias que hacen circular tanto 
los admiradores como los detractores del personaje sin base 
ni documentación alguna que las apoye. Por esa razón, éste 
es el primer libro en inglés en el que se recoge el texto completo 
de los Apuntes para mis hijos escritos por Juárez, así como 
numerosos párrafos y pasajes de sus cartas y de su fragmen- 
tario y en cierto modo secreto diario. Todas las traducciones 
las he efectuado personalmente. Es curioso el hecho de que 
aunque algunos de los estudios especializados, tales como los 
de Fernando Iglesias Calderón y de José Fuentes Mares, estén 
debidamente documentados y comentados, este libro parece 
ser —si prescindimos del defectuoso bosquejo de U. R. Burke 
publicado en 1894— la primera biografía completa de Juárez, 
en cualquier idioma, enteramente documentada. Si alguna anéc- 
dota o detalle no perfectamente comprobados me han parecido 
interesantes y dignos de crédito, los he reseñado, pero el lector 
atento, si consulta las notas del final de la obra, puede com- 
probar cualquier detalle y también la fuente que me lo ha 
proporcionado. 

En relación con esto, quiero señalar que tengo una pobre 
opinión de las biografías noveladas y de las que sin serlo intro- 
ducen disimuladamente pensamientos, reacciones e incluso con- 
versaciones y acontecimientos existentes sólo en la mente de 
sus autores. El valor esencial de una biografía viene dado por 
el historial de la persona biografiada, contado del modo más 
exacto, honrado y escéptico que sea posible. Lo que cuenta 
es lo que realmente sucedió, y ningún otro valor puede com- 
pensar cualquier tergiversación o libertad que se tome el escri- 
tor. En unas pocas ocasiones, al efecto de dar una mayor cla- 
ridad a mi «idea» de Juárez, he indicado lo que él pudo haber 
pensado o sentido; pero lo he hecho a sabiendas y preocupán- 
dome de dejar claramente sentado que se trataba de una im- 
presión mía particular. 

Quiero hacer constar que a pesar de saber que los mexica- 
nos son americanos, he considerado conveniente referirme —al 
igual que muchos mexicanos lo hacen— a los habitantes de 
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los Estados Unidos como «americanos», en vez de hacer uso 
del término «norteamericanos», el cual incluiría también a los 
canadienses. 


Además de legarnos su inclinación por la gente y por los 
libros, mis ascendientes y los de mi esposa nos dejaron también 
los bienes suficientes como para permitir que me dedicara du- 
rante algún tiempo al arduo y caro deporte de escribir biogra- 
fía. Los Smart, Allen y Dun, junto con los Hussey, Warren y 
Pratt han constituido nuestro principal apoyo. Por ello consi- 
dero su ayuda como una beca, la cual puede justificarse sólo, 
si es que puede serlo, con la calidad de la obra producida. Pien- 
so principalmente en mi padre; en mi abuelo, Charles N. Allen, 
quien luchó en México entre 1846-1848, pero aprendió a amar 
el país; en mi padre político, el Rvdo. Alfred R. Hussey, y tam- 
bién en el historiador Charles Warren. Asimismo, he recibido 
una subvención de la Organización de Estados Americanos; 
pero ningún miembro de este organismo sabía nada, ni ha 
ejercido ni pretendido ejercer influencia alguna en mis puntos 
de vista sobre las relaciones pretéritas o presentes entre las 
naciones de América. 

Entre las personas vivas aún, estoy especialmente en deuda 
con tres seres, uno de los cuales probablemente lo ignora por 
completo. Con su inquebrantable apoyo y sus constantes inte- 
rrupciones, mi esposa ha sabido mantener mi espíritu sensible 
y vivo en cuanto se relaciona con los acontecimientos de la vida 
diaria, Mi editor, George Stevens, ha escuchado pacientemente 
mis pequeñas cuitas y se ha alegrado con mis triunfos, y ha 
sido para mi un crítico cuidadoso, sincero y altamente inteli- 
gente. El presidente John F. Kennedy, padre de la Alianza para 
el Progreso y del Cuerpo de la Paz, y hombre muy culto, me 
escribió una carta de aliento, la cual me ha hecho sentir la 
sensación de que escribía por algo más que mi propio placer 
y provecho. 

Seguramente todos los biógrafos coincidirán conmigo en 
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que los bibliotecarios son maravillosamente amables y eficien- 
tes. Quiero dar las gracias de todo corazón a los siguientes se- 
fiores: Dr. Manuel Alcalá Anaya, Director de la Biblioteca Na- 
cional; Dra. María Teresa Chávez, Directora de la Biblioteca de 
México; Mr. Howard F. Cline, Director de la Hispanic Founda- 
tion, de la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos; Lic. 
Daniel Cosío Villegas, Conservador del Archivo Romero del 
Banco de México; Miss Patricia M. Fox, de la American Histori- 
cal Review; Ing. Juan José González, Conservador del Archivo 
Municipal de Veracruz; Mr. Vivian S. Heath, de la Admiralty 
Library, de Londres; señor Guillermo Hernández Avila, del 
Gabinete de Manuscritos de la Biblioteca Nacional; Mrs. M. W. 
Hesketh-Williams, quien me proporcionó material de la Public 
Record Office, de Londres; Mr. James M. Heslin, Director de 
la New York Historical Society; Mr. Elbert L. Huber, Archivero 
de la Sección Naval de los Archivos Nacionales, de Washington; 
don Jorge Fernando Iturribarría, Director de la Biblioteca del 
Estado, de Oaxaca; Mrs. Concha Romero James, de la Hispanic 
Foundation, de la Biblioteca del Congreso de los Estados Uni- 
dos; don José Martínez Hernández, del Gabinete de Manuscri- 
tos de la Biblioteca Nacional; Mrs. Mauda Sandvig, Directora 
de la Biblioteca Benjamín Franklin, de Ciudad de México; Mrs. 
Marie-Louise Sheehan, Directora de la Biblioteca Pública de 
Chillicothe (Ohio); y Mr. Walter W. Wright, Bibliotecario de 
la Universidad de Ohio. : 

Además, he recibido mucha y variada ayuda y apoyo de: 
John C. Baker, Presidente Emérito de la Universidad de Ohio; 
Mr. Jacques Barzun, de la Universidad de Columbia; Miss 
Eileen Bowser, del Museo de Arte Moderno; Profesor Salomón 
Albarrán Bolaños, de la Escuela Pública de Pomoca (Morelía) 
y su hijo, don Ubaldo Albarrán Gutiérrez; Mr. Crane Brinton, 
de la Universidad de Harvard; Mr. James R. Browne, del Ken- 
yon College; Mr. William C. Crosby, marino; Mr. Horace Y. 
Edwards, del Foreign Service de los Estados Unidos; Miss Do- 
rothy Farnum, biógrafo de Zélide; Mrs. Howard T. Fisher, inves- 
tigadora de Madame Calderón de la Barca; Mr. Dudley Fitts, 
poeta y erudito; Dr. Charles C. Griffin, de la Universidad de 
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Oregón; doña María del Carmen Massip y Echazarreta de 
Hawkins, Directora de la Academia Hispano-Americana de San 
Miguel de Allende (Gto.); D. Christian Félix Hernández, Direc- 
tor General de Gobernación del Estado de Veracruz; don Adol- 
fo Hopp; Dr. Charles N. Hoyt; John M. Johnson, coronel de las 
Fuerzas de los Estados Unidos (Ret.) y explorador; Mr. Paul 
M. Kendall, biógrafo; Miss Betty Kirk, periodista e investiga- 
dora de la historia de México; F. Kent Loomis, capitán de las 
Fuerzas Navales de los Estados Unidos (Ret.); Mr. Juan Ma- 
richal, de la Universidad de Harvard; Padre K. R. McCarty, de 
la Orden de San Francisco; don Alberto Misrachi; Rvdo. Leon- 
cio Pérez Quiroz, Párroco de Oaxaca; Mr. Ralph Roeder, quien 
haciendo gala de su benevolencia me consideró colega suyo; 
Mr. Lesley Byrd Simpson, historiador de México; Mr. Frede- 
rick B. Taylor, artista; Mr. Philip B. Taylor, Jr., del Newcomb 
College; don José C. Valadés, erudito y diplomático, quien me 
acogió calurosamente en su especialidad; Mr. Donald Devenish 
Walsh, de la Modern Language Association; Mr. Lee Weber; 
Mr. A. Curtis Wilgus, Director de la School of Inter-American 
Studies, de la Universidad de Florida; Mr. George H. Willis, 
Director de la Office of International Finance, del Departamen- 
to del Tesoro de los Estados Unidos; don Ramón Xirau; Lic. 
Leobino Zavala, abogado, poeta y erudito, de San Miguel de 
Allende (Gto.); y Mr. Leo F. Zee, de las Universidades de Hong 
Kong y Ohio, quien confeccionó los mapas. A todos les estoy 
profundamente agradecido. 

El permiso para publicar, o traducir y editar, material 
inédito o cuyos derechos no estaban registrados, ha sido ama- 
blemente concedido por el Lic. Daniel Cosío Villegas, por cuen- 
ta del Archivo de Matías Romero en el Banco de México; por 
el Dr. Manuel Alcalá Anaya, por el material y datos sacados 
del Archivo de Juárez en la Biblioteca Nacional; por don Anto- 
nio Pompa y Pompa, por el Archivo Histórico de la I.N.A.H.; y 
por Mr. Elbert L. Huber, por los Archivos Nacionales, de Was- 
hington. El material inédito procedente de la Public Record 
Office, de Londres, ha sido reproducido con el permiso del Su- 
perintendente de la Stationery Office de Su Majestad Britá- 
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nica. En las notas se especifica la procedencia de todo este 
material. 

En esta época de responsabilidad colectiva, es necesario 
repetir la banal advertencia de que ninguna de las personas 
e instituciones mencionadas es en grado alguno responsable 
de las afirmaciones y opiniones contenidas en este libro. De 
hecho, podria citar a varios de ellos que no estarán en modo 
alguno de acuerdo con lo escrito. 


C. A. S. 


2 — JUÁREZ 


MAPAS 


A continuación se insertan 
cuatro mapas —uno general 
y tres particulares— de Mé- 
xico en tiempos de Juárez. 
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EL CRECIMIENTO DE UN HOMBRE 
Y EL DESPERTAR DE UN PUEBLO 


1 


EL MUCHACHO DE LAS MONTAÑAS 


El 17 de diciembre de 1818, un andrajoso muchacho indio, 
vivaz y adusto, de doce años, pero de baja estatura para su 
edad, escapó de su casa en las montañas del sur de México, 
camino de la ciudad más próxima, afanoso por descubrir qué 
podía allí aprender y en qué podía trabajar. Durante los si- 
guientes cincuenta y cuatro años aprendió y trabajó lo sufi- 
ciente para ser recordado por casi la mayoría de los mexica- 
nos como su libertador, legislador y salvador: un santo laico; 
y para ser recordado quizás por un gran número de com- 
patriotas como un ingrato, un destructor, un enemigo de su 
religión (para ellos, la única) y un ambicioso y cruel traidor 
a su patria. Para la mayor parte de los norteamericanos que 
se han interesado por el Sur, se les aparece en cierta manera 
como un inflexible demócrata de cierta notoriedad, tez oscura 
y levita negra, de la época de nuestra guerra civil, que inexpli- 
cablemente se convirtió en ejecutor de un encantador joven 
rubio llamado Maximiliano. Todas estas opiniones e impre- 
siones, producto de la sed de héroes, del miedo, del resenti- 
miento o de la ignorancia sentimental, son superficiales y total 
o parcialmente falsas. Lo que este hombre llegó a ser y lo 
que hizo, así como el porqué de ambas cosas, son cuestiones 
que, ciertamente, no son incomprensibles ni dejan de tener 
su razonable explicación. Es conveniente hacer un esfuerzo 
para comprender a Benito Juárez, tanto más dada la impor-- 
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tancia que ultimamente ha adquirido México para nosotros. 

El patriotismo de Juárez, como el de la mayoría de los 
mexicanos, estaba profundamente arraigado en forma de un 
apasionado apego a su tierra, a su comarca, el Estado de 
Oaxaca. Situado donde la cornucopia de México se vuelve ha- 
cia el Este, este Estado abarca en su lado oriental la mayor 
parte del estrecho y funesto istmo de Tehuantepec. De una 
extensión de 94.211 km’, limita al Oeste con Guerrero, al Nor- 
te con Puebla y Veracruz, al Este con Chiapas y al Sur con el 
océano Pacífico. La capital, llamada también Oaxaca, dista 
sólo unos 550 kilómetros de la capital mexicana, pasando por 
Puebla; pero el viaje ha sido de siempre muy duro. Aunque el 
Estado es en su mayor parte montañoso y tiene insignifican- 
tes puertos o pasos, posee numerosos valles, fértiles a pesar 
de lo angostos, y el clima, flora y fauna son tan extremadamen- 
te variados como su altitud. La totalidad del rico valle central 
fue donada a Cortés por el rey de España, junto con el título 
de Marqués del Valle de Oaxaca. Es un Estado que no sólo 
los nativos han aprendido a amar. La gente de Oaxaca ha ten- 
dido siempre a seguir su propio camino y a conservar su ca- 
rácter obstinadamente independiente, religioso o anticlerical, 
y en cualquier caso más bien belicoso. 

Para llegar al lugar de nacimiento de Juárez, se debe salir 
por la carretera de la parte oriental de la ciudad de Oaxaca 
que conduce al gran árbol de Tula y a las famosas ruinas de 
Mitla. Pronto nos desviaremos hacia el Norte por una ruta 
sin pavimentar. El fuerte y sinuoso ascenso hacia las monta- 
ñas, desde la zona del maíz y la caña de azúcar hasta la de los 
pinos, por una carretera sin barandas de seguridad, puede 
hacer flaquear las rodillas y contraer el estómago. Es también, 
como casi todos los caminos de México fuera de las grandes 
ciudades y de las carreteras principales, un viaje al pasado. 
Excepto los escasos y anticuados autobuses o camiones, hay 
pocas cosas en esa carretera o en todo cuanto alcanza la vista 
que hayan cambiado en los últimos ciento cincuenta años. En 
estas altitudes, llenas de árboles, se encuentran las cabañas 
de madera con tejados de guijarros y chinas, tan raras en el 


tanec mgs 


JUAREZ 29 


resto de México. De una u otra entrada oscura una mujer o un 
niño se quedarán mirando fija y solemnemente al viandante, 
del modo que lo hacen los mozalbetes que guardan ovejas y 
vacas. Puede aparecer un hombre, sacándose rápidamente el 
sombrero, con una yunta de bueyes tirando de una carreta 
con dos ruedas de sólida madera. Por encima de las quebradas 
vuelan uno o dos busardos. La ciudad de Oaxaca está a una 
respetable altitud: 1.550 metrcs. Sin embargo, al cabo de die- 
cisiete kilómetros se han subido otros 975 metros y, en El 
Cumbre, con inmensas vistas al Norte y al Sur, se halla la 
divisoria del continente: el río Atoyac, en la ciudad, fluye 
hacia el Pacífico; pero las aguas de estas corrientes montaño- 
sas se encauzan al bajar a través de las cálidas tierras de Ve- 
racruz, en su parte Norte, hacia el golfo de México. En el vasto 
silencio producido en el corazón por este mar de montañas 
azules y por las nubes tormentosas que se elevan por encima 
de ellas, no es necesario acordarse de los magníficos templos 
de severa belleza que coronan Monte Albán, cerca de la ciudad, 
para darse cuenta que éste es un país apropiado para los 
dioses. 

El ondulante descenso hacia el Norte es escarpado, el aire 
deja de ser cortante, y pronto uno se encuentra de nuevo entre 
sembrados de maíz y caña de azúcar, entre bananos y naranjos, 
mientras los pinos se van haciendo más escasos y las casas de 
madera son reemplazadas por las más comunes de adobe con 
tejados de barda y tejas. A través de un vasto panorama puede 
verse un pueblecito colgando de la ladera de una montaña, 
v, después de un descenso para cruzar el pequeño Río Grande, 
sobre cuyas orillas la gente vive en cuevas aisladas, debe ascen- 
derse de nuevo hasta este pueblo rodeado de árboles que es 
San Pablo Guelatao. Actualmente tiene unos mil habitantes, 
una escuela nueva y un albergue proporcionados por el go- 
bierno, y en su centro hay un lago realmente encantador ro- 
deado de árboles, con aguas de un límpido azul, llamado la 
Laguna Encantada. Además de la inevitable estatua de los 
ciudadanos más distinguidos, en el pequeño parque público, 
sobre el lago, se alza el Palacio Municipal, relativamente gran- 
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de y toscamente moderno, la mitad del cual esta dedicado 
a recuerdos inadecuados de Juárez. San Pablo Guelatao tiene 
una pequefia capilla; pero la iglesia parroquial de Santo To- 
más Ixtlán, un pequeño y hermoso edificio, está en la aldea de 
ese nombre, más pequeña que San Pablo y situada montaña 
arriba a un kilómetro y medio de distancia, aproximadamente. 
Cuando Juárez era muchacho, San Pablo Guelatao tenía sola- 
mente un centenar de habitantes y era más primitivo; carecía 
incluso de escuela, pero debió de ser tan hermoso como lo 
es hoy. 

Hacia 1857, casi cuarenta años después de haber abandona- 
do su casa natal, Juárez escribió unos apuntes autobiográfi- 
cos a los que puso por título «Apuntes para mis hijos». Em- 
piezan así: 


«En 21 de marzo de 1806 nací en el Pueblo de San Pablo Guelatao 
de la jurisdicción de Santo Tomás Ixtlán en el Estado de Oaxaca. 
Tuve la desgracia de no haber conocido a mis padres Marcelino 
Juárez y Brígida García, indios de la raza primitiva del país, porque 
apenas tenía yo tres años cuando murieron, habiendo quedado con 
mis hermanos María Josefa y Rosa al cuidado de nuestros abuelos 
paternos Pedro Juárez y Justa López, indios también de la nación 
Zapoteca. Mi hermana María Longinos, niña recién nacida, pues mi 
madre murió al darla a luz, quedó a cargo de mi tía materna Cecilia 
García. A los pocos años murieron mis abuelos, mi hermana María 
Josefa casó con Tiburcio López del Pueblo de Santa María Tahuiche; 
mi hermana Rosa casó con José Jiménez del Pueblo de Ixtlán y yo 
quedé bajo la tutela de mi tío Bernardino Juárez, porque de mis 
demás tíos Bonifacio Juárez había ya muerto, Mariano Juárez vivía 
por separado con su familia y Pablo Juárez era aún menor de edad.» 


Juárez fue bautizado al día siguiente de nacer, en la pa- 
rroquia de Santo Tomás Ixtlán. La pila bautismal no sólo se 
conserva, sino que se utiliza todavía hoy. La casa donde nació 
«Benito Pablo Juárez» ha sido reemplazada por un pequeño 
monumento; sin embargo, al lado del mismo hay una casa de 
adobe, rústica, con tejado de losas, que, con toda seguridad, 
es muy parecida a la suya propia. Está habitada por una des- 
cendiente de Juárez, mujer de digno continente y notable gen- 
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tileza que vive en esa casa junto con su anciana madre y un 
hijo de corta edad. Su pobreza es casi tan extremada como la 
de Juárez al quedar huérfano. Es fácil imaginar el nacimient« 
de Juárez sobre una estera que cubría un sucio suelo, y la 
ceremonia bautismal al día siguiente, en la sólida y bonita 
iglesia, con todos los familiares haciendo ruedo a aquel niño 
moreno y arrugado, mientras el sacerdote pronunciaba las pa- 
labras de ritual. 

A pesar de ser característico de Juárez el hecho de poner 
a sus hijos el nombre de sus padres, hermanas y otros fami- 
liares, existen buenas razones para creer que los indios de 
aquella época se sentían menos ligados a la familia que al 
poblado y la tribu. Ésta estaba regida por un cacique o jefe, 
que solía ser un hombre de edad avanzada y muy respetado por 
todos. Característica del estilo de vida de aquellos días puede 
considerarse la separación de tío Mariano de su familia, así 
como las numerosas muertes prematuras. El padre de Juárez 
murió en los corredores del edificio del Congreso de Oaxaca, 
mientras estaba vendiendo fruta. Naturalmente, el índice de 
mortalidad era entonces superior al de ahora. En 1803, en un 
viaje por Oaxaca, Humboldt señaló que las principales causas 
de muerte eran la viruela, una especie de fiebre amarilla que 
sólo afectaba a los indios y, sobre todo, el hambre. Aunque es 
de suponer que Juárez mantuvo relación con los miembros de 
su familia, en sus escritos menciona únicamente a su hermana 
María Josefa, quien se colocó de sirvienta en Oaxaca cuando 
su marido, que se había entregado a la bebida, la abandonó. 

Lo que se sabe sobre un tío de Juárez llamado Bernardino 
es contradictorio. Como veremos, existía un afecto mutuo 
entre el muchacho y el hombre que trató de educarle; pero, 
más tarde, al corregir Juárez, de modo muy minucioso, una 
biografía breve de sí mismo, no alteró un pasaje en el que 
se decía que su tío «le trató mal y se preocupó muy poco de él». 
Probablemente, su tío Bernardino era un hombre raro y muy 
ocupado. Se desconoce si era casado y si tenía descendencia. 
Seguramente se embriagaba los domingos y debía de mante- 
ner, de vez en cuando, relaciones con alguna mujer de vida 
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más o menos airada, que, antes de irse, limpiaba la cabaña 
situada junto al lago encantado. 

El hombre y el muchacho trabajaron duramente para sub- 
sistir. Una de las principales tareas del muchacho, en aquel 
terreno rocoso, era la de guardar las ovejas y, probablemente, 
una o dos vacas y unos pocos cerdos, a fin de evitar que los 
robaran, o que invadieran las pequeñas parcelas de maíz y 
judías. La mayoría de los indios mexicanos son honrados, cor- 
teses, serjos, increíblemente fuertes y hábiles, reservados y 
suspicaces. Desconfían no sólo de los extraños, sino incluso 
de sus amigos. Juárez poseyó estas características en grado 
sumo durante toda su vida. El hecho de haber pasado la ma- 
yor parte de su primera adolescencia casi con la única com- 
pañía de los animales en esa tierra excelsa, pudo influir en su 
subconsciente. Heredó una inteligencia lenta, pero fuerte y 
precisa, lo que, junto con las circunstancias en las que hasta 
entonces había vivido, determinó que muy pronto se familiari- 
zara con los aspectos desagradables de la vida, aprendiendo 
a afrontarlos por sí solo. Fue en aquella época cuando adqui- 
rió la «fortaleza de cuerpo y de espíritu» y aprendió «el desdén 
a las amenazas», cualquiera que fuese su naturaleza. En el 
transcurso de su vida tuvo infinidad de ocasiones de hacer gala 
de estas peculiaridades de su manera de ser. Aprendió a seguir 
su propio camino y a luchar con el cuerpo v con el espíritu. 
De niño, se hizo un corte tan profundo a la derecha del labio 
superior, que la cicatriz es visible en su mascarilla. Fue en 
aquella aldea india donde, seguramente, adquirió «el viejo 
concepto mexicano de la unión para conseguir un mutuo bene- 
ficio». Casi con certeza puede afirmarse que admiró y trató 

e imitar a aquellos duros y venerables caciques que ponían 
en práctica esta concepción, pues sabían que el pueblo, lo mis- 
mo que las ovejas y los perros de pastor, necesita de cuidados 
y disciplina, no sólo para crecer, sino también para mantener 
su salud y libertad. En cualquier caso, en Juárez, el estilo pa- 
triarcal, aunque no sentimental, fue siempre muy acentuado. 
Según declaró más tarde un pariente suyo, en sus tiempos de 
zagal en Zapotec, Juárez se subía a veces a lo alto de un árbol 
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desde donde arengaba al ganado. Dijo también que «era de ca- 
racter obediente, reservado en sus pensamientos y, en general, 
solitario. Tenia amigos, aunque pocos. Con ellos se mostraba 
como muchacho formal y juicioso». 

En sus apuntes dice: 


«Como mis padres no me dejaron ningún patrimonio y mi tio 
vivía de su trabajo personal, luego que tuve uso de razón me dedi- 
qué, hasta donde mi tierna edad me lo permitia, a las labores del 
campo. En algunos ratos desocupados mi tio me ensefiaba a leer, 
me manifestaba lo util y conveniente que era saber el idioma cas- 
tellano, y como entonces era sumamente dificil para la gente pobre, 
y muy especialmente para la clase indigena, adoptar otra carrera 
científica que no fuese la eclesiástica, me indicaba sus deseos de que 
yo estudiase para ordenarme. Estas indicaciones y los ejemplos que 
se me presentaban de algunos de mis paisanos que sabían leer, 
escribir y hablar la lengua castellana y de otros que ejercían el 
ministerio sacerdotal, despertaron en mí un deseo vehemente de 
aprender, en términos de que, cuando mi tío me llamaba para to- 
marme mi lección, yo mismo le llevaba la disciplina para que me 
castigase si no la sabía; pero las ocupaciones de mi tío y mi dedi- 
cación al trabajo diario del campo contrariaban mis deseos y muy 
poco o nada adelantaba en mis lecciones. Además, en un pueblo 
corto, como el mío, que apenas contaba con veinte familias y en una 
¿poca en que tan poco o nada se cuidaba de la educación de la 
juventud, no había escuela; ni siquiera se hablaba la lengua espa- 
ñola, por lo que los padres de familia que podían costear la edu- 
cación de sus hijos los llevaban a la Ciudad de Oaxaca con este 
objeto, y los que no tenían la posibilidad de pagar la pensión corres- 
vondiente los llevaban a servir en las casas particulares a condición 
ce que los enseñasen a leer y a escribir. Éste era el único medio de 
educación que se adoptaba generalmente, no sólo en mi pueblo, 
sino en todo el Distrito de Ixtlán; de manera que no era una cosa 
notable en aquella época, que la mayor parte de los sirvientes de 
las casas de la Ciudad era de jóvenes de ambos sexos de aquel 
distrito. Entonces más bien por estos hechos que yo palpaba que 
Dor una reflexión madura de que aún no era capaz, me formé la 
creencia de que sólo yendo a la Ciudad podría aprender, y al efecto 
insté muchas veces a mi tío para que me llevara a la Capital; pero 
sea por el cariño que me tenía, o por cualquier otro motivo, no se 
resolvía y sólo me daba esperanzas de que alguna vez me llevaría. 

Por otra parte, yo también sentía repugnancia de separarme de 
su lado, dejar la casa que había amparado mi niñez y mi orfandad, 
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y abandonar a mis tiernos compañeros de infancia con quienes siem- 
pre se contraen relaciones y simpatías profundas que la ausencia 
lastima marchitando el corazón. Era cruel la lucha que existía entre 
estos sentimientos y mi deseo de ir a otra sociedad, nueva y des- 
conocida para mí, para procurarme mi educación. Sin embargo el 
deseo fue superior al sentimiento y el día 17 de Diciembre de 1818 
y a los doce años de edad me fugué de mi casa y marché a pie 
a la Ciudad de Oaxaca a donde llegué en la noche del mismo día.» 


Circulan varias leyendas acerca de esta égida, siendo la más 
popular la que se refiere a un gitano que, en la carretera de 
Oaxaca despertó la curiosidad del joven pastor al hablarle de 
la vida de la ciudad, mientras otro gitano le robaba una oveja. 
Luego, no atreviéndose a confesar a su tío el robo de que había 
sido objeto, se fue a Oaxaca. Prescindiendo de tales historias, 
lo que está fuera de duda es la lealtad y los sentimientos del 
muchacho, profundamente arraigados bajo la capa de su re- 
serva, así como el valor demostrado en su larga caminata a 
través de las montañas, rumbo a lo desconocido. La distancia 
entre San Pablo Guelatao y Oaxaca es de sesenta y seis kiló- 
metros, por lo que, suponiendo que se pusiera en camino 
antes de salir el sol y llegara ya de noche, concediendo incluso 
que tomara atajos, cosa que, por otra parte, hacen siempre 
los campesinos, que suelen ser unos andarines formidables, 
este viaje constituyó una prueba del temple del pequeño indio 
de desastrado sombrero de paja y alpargatas estropeadas en 
unos pies callosos, que fue a la ciudad en busca de lo que su 
aldea natal no podía proporcionarle. 

Según sus Apuntes para mis hijos; se sabe lo siguiente : 


«Me alojé en la casa de Don Antonio Maza en que mi hermana 
Ma Josefa servía de cocinera. En los primeros días me dediqué a 
trabajar en el cuidado de la granja ganando dos reales diarios para 
mi subsistencia, mientras encontraba una casa en que servir. Vivía 
entonces en la Ciudad un hombre piadoso y muy honrado que ejer- 
cía el oficio de encuadernador y empastador de libros. Vestía el 
hábito de la Orden Tercera de San Francisco y aunque muy dedica- 
do a la devoción y a las prácticas religiosas era bastante despreocu- 
pado y amigo de la educación de la juventud. Las obras de Feijoo y 
las epístolas de San Pablo eran los libros favoritos de su lectura. 
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Ese hombre se llamaba Don Antonio Salanueva quien me recibió en 
su casa Ofreciendo mandarme a la escuela para que aprendiese a 
leer y a escribir. De este modo quedé establecido en Oaxaca en 7 de 
enero de 1819.» 


La hermana de Juárez, según se desprende de una fotogra- 
fía con telón de fondo playero tomada por un fotógrafo am- 
bulante cuando ella era ya mujer entrada en años, era muy 
capaz de abandonar su lugar natal con una decisión parecida 
a la del mismo Juárez. Éste le permaneció adicto durante toda 
su vida. Don Antonio Maza era comerciante de cereales, una de 
las principales riquezas de la región por aquel entonces y, pro- 
pablemente, negociaba también con otros productos agrícolas. 
En realidad, su nombre no era Maza, sino Mazza, y lo mismo 
el que su mujer eran genoveses o portugueses de nacimiento. 
Aunque, muy posiblemente, pertenecían a la entonces reduci- 
da clase media, y su posición era mucho más elevada que la 
del joven Juárez, debieron de ser mucho más tolerantes que 
la mayoría de la gente de su clase, no solamente de aquella 
época, sino de todos los tiempos, ya que, al hacerse mayor, 
Juárez no fue considerado como un antiguo asalariado o como 
21 hermano de la cocinera, sino como un íntimo amigo. De los 
Maza, de su patrón y posteriormente de sus maestros y cole- 
gas, aprendió a canalizar y cultivar sus innatos instintos de 
caballero. Fueron su hermana o los Maza probablemente quie- 
nes le colocaron en casa de don Antonio Salanueva. 

La casa de este «hombre piadoso y muy honrado» era pe- 
queña y vulgar. Constaba de un solo piso con un patio alrede- 
dor. En la fachada había una puerta grande y a su izquierda 
un ventanal. Esta abertura iluminaba la habitación delantera, 
la cual, factiblemente, era utilizada por don Antonio como 
taller de encuadernación, evitando así que los clientes tuvie- 
ran que pasar en sus idas y venidas por las habitaciones des- 
tinadas a vivienda. Si bien los miembros de la Orden Terciaria 
eran laicos, por lo que podían casarse, no existen pruebas de 
gue don Antonio tuviera esposa. Lo que sí puede presumirse 
es que tenía una criada, a la que Juárez debía de ayudar en 
taenas tales como fregar los suelos, hacer recados, encender 
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el fuego, regar las plantas, lavar los platos y servir la mesa a 
don Antonio. A buen seguro que dormia sobre un petate en 
una habitación pequeña y oscura. Es de creer, sin embargo, 
que no todo era trabajar y estudiar, sino que el juego debía 
de ocupar también un lugar en la vida del muchacho. Los 
niños mexicanos pertenecientes a familias menesterosas ape- 
nas tienen juguetes, y en aquella época aún no se conocían ni 
el fútbol ni el beisbol, pero nunca han carecido de imagina- 
ción. Por ello, es de creer que Benito, quizás a la chita callando, 
jugara por las calles y jardines en compañía de los muchachos 
de la vecindad. Los escritos de Juárez acerca de don Antonio 
y los sentimientos que despierta la vista de esa casita oscura, 
pero poética, reflejan nobleza, integridad y dicha. La estima- 
ción y mutuo afecto entre el solitario muchacho y el hombre 
están fuera de duda. Don Antonio, igual que la familia Maza, 
debió de sentir, no sólo el tranquilo y algo misterioso encanto 
que emanaba del muchacho, sino también su gran fuerza aní- 
mica, entonces latente. Esta fuerza que sería fuente de inquie- 
tudes para don Antonio, pero que, por otra parte, iba a ser 
de gran utilidad para el mundo. 

En nuestros días la Terciaria Orden Franciscana es «poco 
más que una organización parroquial»; pero en aquella época 
distaba mucho de merecer este calificativo. Estaba en íntima 
conexión con la Segunda Orden (monjas) y con la Primera 
(frailes). Don Antonio era uno de los miembros más devotos 
de la Orden Terciaria. Su casa estaba situada frente a la igle- 
sia llamada «Carmen Alto». Diariamente, ayudado por Benito, 
efectuaba el Vía Crucis llevando una imagen de Cristo crucifi- 
cado. Es de suponer que dio al muchacho una instrucción re- 
ligiosa. Sin embargo, Juárez dice que distaba mucho de ser 
un fanático. Uno de sus autores favoritos era Benito Jeróni- 
mo Feijoo y Montenegro (1676-1764), un monje español que 
«luchaba contra la superstición y la ignorancia de sus compa- 
triotas», y que fue el «iniciador de la reforma de la educación 
en España». En sus últimos años Juárez formó una nueva li- 
brería personal, ya que la anterior se fue perdiendo en el trans- 
curso de los años. Entre sus nuevos libros figuraban las obras 
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completas de Feijoo. En cuanto a otro de los libros favoritos 
de don Antonio, las Epistolas de San Pablo, debe tenerse en 
cuenta que, en todas las épocas, ha sido mas del agrado de los 
católicos liberales y de los protestantes que de los miembros 
de la jerarquía. Muy pronto empezó Juárez a mostrar interés 
por cuantos libros caían en sus manos. Se cuenta que una ve- 
cina le dio un trozo de resina, a cuya luz leía por la noche. 
Esta anécdota dice mucho, no solamente del fervor de Juárez 
por la lectura, sino también de la proverbial agudeza visual 
de los mexicanos. Es muy probable que don Antonio diera al 
curioso muchacho algunas lecciones sobre encuadernación. 
Suponiendo que fuera así, no nos consta que en lo sucesivo 
volviera a tener en sus manos ningún instrumento de los usa- 
dos ¡para encuadernar ni, de hecho, ningún otro útil de tra- 
bajo excepto su formidable pluma. Por una serie de indicios, 
puede deducirse que Juárez era persona de gran capacidad de 
concentración, tanto en lo que respecta a su mente como a sus 
energías, ya desde su adolescencia. Parece ser que nunca mos- 
tró interés alguno por las artes a excepción de la música y del 
teatro, en las cuales su gusto era posiblemente menos aprecia- 
tivo que el que mostraba al juzgar la conducta humana. Por 
lo que de él se sabe, puede juzgarse, quizás un poco a la ligera, 
que nunca supo apreciar la belleza de los paisajes entre los 
cuales pasó su vida errante. Igual que bastantes de sus remo- 
tos antepasados, fue un artista grande y natural, con la dife- 
rencia de que se desenvolvía en un medio mucho más difícil 
que el de la naturaleza, en un ambiente cuya belleza es supe- 
rior a la del oro: el de la sociedad humana. 

Aunque Juárez escribió con orgullo sobre la raza de sus 
padres y no olvidó nunca a su propio pueblo, no mostró ja- 
más la petulancia de ciertos intelectuales mexicanos de nues- 
tro tiempo en relación con su linaje indio, la mayoría de las 
veces mucho menos puro que el de Juárez. Humboldt vio las 
ruinas de Mitla en 1803, pero ya en 1533, un monje español 
había dado testimonio de ellas. En lo que se refiere a la so- 
berbia «acrópolis» de Monte Albán, sólo en los últimos cua- 
renta años puede decirse que ha sido realmente conocida, 
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explorada y estudiada. Parece que Juarez conocia su existen- 
cia, pero no le concedió importancia alguna. Tenía bastante 
con el honor y la carga que representaba el ser un mexicano de 
su tiempo. 

Durante algún tiempo el muchacho de las montañas debió 
de sentir una especie de aturdimiento al callejear por Oaxaca. 
Entonces, como ahora, existían en la ciudad hermosas iglesias 
y monasterios con un cierto aire de fortalezas. Esto no es de 
extrañar, ya que a menudo se destinaban a menesteres mili- 
tares. Había también casas grandes, sólidas y bellamente ador- 
nadas, rodeadas de patios llenos de flores; grandes jardines, 
con fuentes y árboles cuya sombra bienhechora protegía a los 
paseantes. La actitud de sus habitantes, tanto pobres como 
ricos, demostraba que la vida, incluso en las peores condicio- 
nes, puede ser hermosa, casi siempre reposada y, a veces, bue- 
na. En 1792, la población de la ciudad era de 24.400 habitantes; 
la del Estado, 411.000. Juárez, como muchos otros habitantes 
del país, sabía poco español: el 88 por ciento de la población 
era de pura sangre mixteca y zapoteca. Según Humboldt, en 
1808 la población de México era de unos 6.500.000 habitan- 
tes, repartidos como sigue: de dos a tres millones de indios 
puros, igual número de mestizos, y el resto españoles. Entre 
estos últimos se incluyen no solamente los nacidos en España, 
sino también los criollos, es decir, los individuos de sangre 
española nacidos en México. 

La atmósfera religiosa que rodeaba a Juárez no se limitaba 
a la casa de don Antonio y a la iglesia de Carmen Alto al otro 
lado de la calle. A dos manzanas de distancia había la iglesia 
de Santo Domingo, que en su limitada opulencia y exquisita 
fantasía es, probablemente, una de las iglesias más hermosas 
del mundo. Según Humboldt, el clero mexicano estaba consti- 
tuido sólo por unos 10.000 miembros. A este número debe 
añadirse tres o cuatro mil legos y servidores de ambos sexos 
que residían en los conventos. Sin embargo, el porcentaje de 
clérigos era en Oaxaca muy superior al de cualquier otro Es- 
tado. 

Según palabras del historiador Justo Sierra, «Oaxaca era 
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una ciudad que vivia a la sombra del monasterio; alli todos 
eran frailes o querian serlo, lo mismo los célibes que los ca- 
sados; el alma de Oaxaca vivia en éxtasis ante el altar de Ma- 
ria. Y Maria fue la verdadera conquistadora de México, y la 
raza salvada se arrodilló ante ella, llenos los labios de tiernas 
y humildes confidencias y los ojos de lágrimas. Pero tras esta 
poesía del dolor humano y del consuelo, se escondía una som- 
bra perpetua de superstición que envolvía en sus telarañas 
aquellas almas que no podían abrir las alas, y la infinita y sua- 
ve explotación de aquel pobre ser arrodillado que ya nadie 
podría sacar de su esclavitud moral, representada por la per- 
petua faena, por la perpetua embriaguez y por la cera perpetua 
encendida en el altar». 

Durante algunos años al menos, el joven Juárez no pudo, 
ante el clericalismo y religiosidad de la ciudad, reaccionar en 
la forma ni con las palabras de los intelectuales sensibles y 
liberales de las últimas generaciones. Como indio, su religio- 
sidad era al menos tan profunda como la de los españoles, y, 
naturalmente, había sido bautizado y educado como católico. 
¿Cómo podía sospechar la existencia de otra verdad fuera 
de la proclamada una y otra vez por la Iglesia, y cómo pudo, 
al igual que la mayoría de los mexicanos, ver otra cosa en sus 
símbolos, ceremonias y fiestas, sino un suntuoso ciclo teatral, 
repetido cada año, en el cual él, incluso él, un pobre muchacho 
de las montañas que quería aprender español tomaba parte? 
La Iglesia ofrecía al pueblo que vivía en la indigencia, sus 
numerosos templos, los cuales eran como un segundo hogar 
para aquella gente. En una sociedad feudal, y siendo el pueblo 
reservado y solitario por naturaleza, les facilitaba la comu- 
nión, no sólo con María y los santos, sino también, en cierto 
modo, con los ricos, los poderosos y los forasteros, arrodilla- 
dos a su lado en una especie de igualdad ante Dios. A la gente 
sin otro quehacer que su oficio y su huerto ofrecía su música 
majestuosa, sus pinturas y esculturas, violentamente realistas 
en algunos casos y, a menudo menos vulgares que las de nues- 
tros días. A la gente falta de los conocimientos necesarios para 
hacer frente a la enfermedad y a las calamidades provocadas 
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por la naturaleza brindaba su intercesión milagrosa, aparen- 
temente eficaz, en algunos casos. A la gente sin conocimientos 
filosóficos que, como nosotros, nada podían argüir respecto 
a «la naturaleza y el destino del hombre», pero que no había 
tenido motivo para volverse escéptica en lo concerniente a la 
clerecía ilustrada, ofrecía, en forma cruda y efectiva, al menos 
aparentemente, las viejas respuestas católicas. 

No obstante, todas estas ofrendas tenían un precio: econó- 
mico, político, legal y, como sugiere Sierra, incluso moral y 
espiritual. 

De las montañas bajó este muchacho que, como otros que 
residían en la ciudad, lo arriesgó todo para aprender a pensar 
por sí mismo. Ya hombre, este muchacho escribió en los Apun- 
tes para mis hijos: 


«En las escuelas de primeras letras de aquella época no se en- 
señaba la gramática castellana. Leer, escribir y aprender de me- 
moria el Catecismo del Padre Ripalda era lo que entonces formaba 
el ramo de instrucción primaria. Era cosa inevitable que mi edu- 
cación fuese lenta y del todo imperfecta. Hablaba yo el idioma es- 
pañol sin reglas y con todos los vicios con que lo hablaba el vulgo. 
Tanto por mis ocupaciones como por el mal método de la ense- 
ñanza, apenas escribía después de algún tiempo en la 4.3 escala en 
que estaba dividida la enseñanza de escritura en la escuela a que 
yo concurría. Ansioso de concluir pronto mi ramo de escritura pedí 
pasar a otro establecimiento creyendo que de este modo apren- 
dería con más perfección y con menos lentitud. Me presenté a D. José 
Domingo González, así se llamaba mi nuevo Preceptor, quien desde 
luego me preguntó en qué regla o escala estaba yo escribiendo le 
contesté que en la 4.? Bien, me dijo, haz tu plana que me presentarás 
a la hora que los demás presenten las suyas. Llegada la hora de 
costumbre presenté la plana que había yo formado conforme a la 
muestra que se me dio; pero no salió perfecta porque estaba yo 
aprendiendo y no era un profesor. El maestro se molestó y en vez 
de manifestarme los defectos que mi plana tenía y enseñarme el 
modo de enmendarlos sólo me dijo que no servía y me mandó cas- 
tigar. Esta injusticia me ofendió profundamente, no menos que la 
desigualdad con que se daba la enseñanza en aquel establecimiento 
que se llamaba LA ESCUELA REAL, pues mientras el maestro en 
un departamento separado enseñaba con esmero a un número de- 
terminado de niños, que se llamaban decentes, yo y los demás 
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jovenes pobres como yo, estabamos relegados a otro departamento, 
bajo la dirección de un hombre que se titulaba AYUDANTE y que 
era tan poco apropósito para enseñar y de un carácter tan duro 
como el maestro. 

Disgustado de este pésimo método de enseñanza y no habiendo 
en la Ciudad otro establecimiento a que ocurrir, me resolví a 
separarme definitivamente de la escuela y a practicar por mí mis- 
mo lo poco que había aprendido para poder expresar mis ideas 
por medio de la escritura aunque fuese de mala forma, como lo es 
la que uso hasta hoy. 

Entretanto, veía yo entrar y salir diariamente en el Colegio Semi- 
nario que había en la Ciudad, a muchos jóvenes que iban a estudiar 
para abrazar la carrera eclesiástica, lo que me hizo recordar los 
consejos de mi tío que deseaba que yo fuese eclesiástico de pro- 
fesión. Además, era una opinión generalmente recibida entonces no 
sólo en el vulgo, sino en las clases altas de la sociedad, de que los 
clérigos, y aun los que sólo eran estudiantes sin ser eclesiásticos 
sabían mucho y de hecho observaba yo que eran respetados y con- 
siderados por el saber que se les atribuía. Esta circunstancia más 
que el propósito de ser clérigo para lo que sentía una instintiva 
repugnancia me decidió a suplicarle a mi padrino, así llamaré en 
adelante a don Antonio Salanueva porque me llevó a confirmar a los 
pocos días de haberme recibido en su casa, para que me permitiera 
ir a estudiar al Seminario ofreciéndole que haría todo esfuerzo 
para hacer compatible el cumplimiento de mis obligaciones en su 
servicio con mi dedicación al estudio a que me iba a consagrar. 

Como aquel buen hombre era, según dije antes, amigo de la 
educación de la juventud, no sólo recibió con agrado mi pensamien- 
to sino que me estimuló a llevarlo a efecto diciéndome que teniendo 
vo la ventaja de poseer el idioma zapoteco, mi lengua natal podía, 
conforme a las leyes eclesiásticas de América, ordenarme a título 
de él, sin necesidad de tener algún patrimonio que se exigía a otros 
para subsistir mientras obtenían algún beneficio. Allanado de ese 
modo mi camino entré a estudiar gramática latina al Seminario en 
calidad de capense el día 18 de octubre de 1821, por supuesto sin 
saber gramática castellana, ni las demás materias de la educación 
primaria. Desgraciadamente no sólo en mi se notaba ese defecto, 
sino en los demás estudiantes generalmente por el atraso en que 
s2 hallaba la instrucción pública en aquellos tiempos. 

Comencé, pues, mis estudios bajo la dirección de profesores 
cue siendo todos eclesiásticos la educación literaria que me daban 
Zebía ser puramente eclesiástica. En agosto de 1823 concluí mi 
studio de gramática latina, habiendo sufrido los dos exámenes de 
statuto con las calificaciones de EXCELENTE. En ese año no se 
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abrió curso de artes y tuve que esperar hasta el año siguiente para 
comenzar a estudiar Filosofía por la obra del Padre Juquier; pero 
antes tuve que vencer una dificultad grave que se me presentó 
y fue la siguiente: luego que concluí mi estudio de gramática latina 
mi padrino manifestó grande interés porque pasase yo a estudiar 
Teología moral para que el año siguiente comenzara a recibir las 
órdenes sagradas. Esta indicación me fue muy penosa, tanto por 
la repugnancia que tenía a la carrera eclesiástica, como por la mala 
idea que se tenía de los sacerdotes que sólo estudiaban gramá- 
tica latina y Teología moral y a quienes por este motivo se ridicu- 
lizaba llamándolos PADRES DE MISA Y OLLA o LARRAGOS. 
Se les daba el primer apodo porque por su ignorancia sólo decían 
misa para ganar la subsistencia y no les era permitido predicar ni 
ejercer otras funciones que requerían instrucción y capacidad; y se 
les llamaba Larragos, porque sólo estudiaban Teología moral por 
el Padre Larraga. Del modo que pude manifesté a mi padrino con 
franqueza este inconveniente, agregándole que no teniendo yo 
todavía la edad suficiente para recibir el Presbiterio nada perdía 
con estudiar el curso de artes. Tuve la fortuna de que le conven- 
cieran mis razones y me dejó seguir mi carrera, como yo lo deseaba. 

En el año de 1827 concluí el curso de artes habiendo sostenido 
en público dos actos que se me señalaron y sufrido los exámenes de 
reglamento con las calificaciones de EXCELENTE NEMINE DIS- 
CREPANTE y con algunas notas honrosas que me hicieron mis sino- 
dales. 

En este mismo año se abrió el curso de Teología y pasé a estudiar 
este ramo, como parte esencial de la carrera o profesión a que mi 
padrino quería destinarme y acaso fue ésta la razón que tuvo para 
no instarme ya a que me ordenara prontamente.» 


Nadie ha sido jamás el niño que recuerda haber sido; pero 
por estos párrafos, escritos por Juárez cuando debía de contar 
cincuenta y un años, podemos ya entrever no sólo al mucha- 
cho que era, sino también al hombre que sería. 

«Esta injusticia me ofendió profundamente.» Podemos 
creerlo. Cualquier injusticia, fuera él la víctima o lo fueran 
otros, ofendió siempre a Juárez. Pero, ¿por qué razón? Nada 
había acontecido en su vida que le permitiera suponer que la 
justicia era la norma, y que cada injusticia era una ofensa 
personal, un ultraje. Puede que el resentimiento contra la in- 
justicia, como los celos, por ejemplo (Juárez parece no haber- 
los sentido nunca), tenga un origen más profundo que la ex- 
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periencia personal. Tiene, quizás, una naturaleza ancestral, y 
es, en fin, algo que crea el convencimiento que Juárez poseía 
en «la facultad natural del hombre para establecer lo justo y 
razonable». 

El interés mostrado por Juárez en aquella época por el 
«respeto y consideración» que todas las clases sociales dispen- 
saban al saber de los eclesiásticos e incluso de los estudiantes 
del Seminario, puede ser utilizado por la crítica hostil como 
prueba precoz de la desmedida ambición personal que le fue 
atribuida posteriormente. Sin embargo, parece lógico y natu- 
ral en un muchacho de su edad y, además, pobre. Es más sig- 
nificativo su escepticismo respecto al grado y respetabilidad 
del saber en cuestión. José C. Valadés dice que el Curso com- 
pleto de filosofía de Francisco Jacquier, uno de los textos fa- 
voritos en los seminarios españoles, era frío y tedioso y, segu- 
ramente «incomprensible para quien sólo buscaba las disci- 
plinas de la vida personal y común». Tales estudios probable- 
mente produjeron una reacción, al desarrollar las innatas ten- 
dencias pragmáticas y prácticas de la mente de Juárez. Los 
profesores del seminario no sólo se recreaban en abstracciones 
sin fin: formaban, ciertamente, una sociedad aparte y eran 
presuntuosos, como el resto del clero. Parece que eran también 
hipócritas, pues, según Sierra, en la Oaxaca de aquellos días 
el celibato de los clérigos era casi un mito. En cuanto a la 
condición de la Iglesia, parece ser que era comparable a su 
posición en la época medieval, cuando Hildebrando fulminó 
sus reformas. El enfrentarse diariamente con este sistema de 
vida, unido al hecho de proceder de la aldea india de San Pa- 
blo Guelatao, cuyos habitantes obraban con estricta honradez, 
y del íntegro hogar de don Antonio Salanueva y, por último, 
al estar en posesión de unos instintos sexuales normales, hizo 
que Juárez sintiera una «instintiva repugnancia» a la idea de 
llegar a ser clérigo. 

Sin embargo, estas palabras no son irreligiosas, pues es 
éste un adjetivo que denota e implica casi siempre una mente 
superficial o trivial. Por el contrario, la posición de Juárez res- 
pecto a la Iglesia, lo mismo en su juventud que durante el 
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resto de su vida, denota una mente profundamente religiosa, 
que tomaba la vida y la virtud muy seriamente, segtin el anti- 
guo concepto de Ja hombria y de la decencia. Incluso entonces, 
empezaba ya a notar una gran diferencia entre la religión y 
lo que la Iglesia ofrecía en aquella época y lugar. Nadie que 
haya estudiado los actos y cartas de este hombre puede, ho- 
nesta y conscientemente, estar en desacuerdo con Valadés 
al decir que «en Juárez vivió, sin duda alguna, un excepcional 
culto al espíritu.» A medida que avance en la lectura de esta 
obra cualquiera podrá preguntarse si está de acuerdo con el 
historiador L. B. Simpson al decir que Juárez poseía el tem- 
peramento de un puritano. Pero nos estamos adelantando. 
Podemos, no obstante, observar ya en el joven Juárez un rasgo, 
que si le fue entonces de utilidad, posteriormente fue más 
valioso todavía, no sólo para él, sino también para México: su 
capacidad para tratar con sus semejantes. El lector habrá 
observado el respeto y afecto de Juárez por su patrono y pa- 
drino, y también la perspicacia y tacto que, unidos a un punto 
de buena suerte, le permitieron, sin agraviar innecesariamente 
a aquél, salirse con la suya. 


Ya desde la remota y somnolienta ciudad de Oaxaca, en los 
años 1806-1827, «nunca se preocupó por quién doblan las campa- 
nas». «En esta época», dice Juárez en sus Apuntes, «se habían ya 
realizado grandes acontecimientos en la Nación». Estos aconteci- 
mientos le marcaron de por vida. 


2 


EL DOLOROSO DESPERTAR 


El hecho más importante del México en el que vivió y tra- 
bajó Benito Juárez es que a partir de 1810 empezó el despertar 
de una situación que había permanecido prácticamente inalte- 
rable desde principios del siglo xvI, encontrándose de repen- 
te proyectado violentamente hacia el mundo occidental del si- 
glo pasado. 

Después de centenares de años de desarrollo aislado bajo 
los diversos imperios precolombinos, México fue conquistado 
por España; mejor dicho, cayó bajo el dominio de los espa- 
ñoles, quienes durante tres siglos mantuvieron a México en 
un amplio aislamiento y en una situación relativamente está- 
tica y esclava. Mientras, el mundo occidental pasaba por la 
experiencia del Renacimiento, la Reforma, el auge del naciona- 
lismo, el progreso de la ciencia, el nacimiento del imperialis- 
mo y de la revolución industrial, el desarrollo de la democra- 
cia, y sufría las diversas guerras que acompañaron a estos 
verdaderos cataclismos. Luego, entre 1810 y 1820, época que 
vio el auge y el inicio del declive del imperialismo occidental, 
estas conmociones se introdujeron en México. La nación tuvo 
que asimiliar en poco más de cien años lo que para otros ha- 
bía representado una labor de tres centurias. En este período 
las figuras clave de México, bien como conductoras, inspira- 
doras, o como portavoces de las ansias del pueblo, fueron: 
Hidalgo, a quien el autor preferiría sustituir por Morelos y 
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Juárez. Diaz fue otra figura descollante, junto con los potentes 
y, en conjunto, ineficaces líderes de la Revolución de 1910-1920. 

La conquista de México (1519-1530) por Hernán Cortés es, 
desde luego, uno de los hechos de armas más notables de todos 
los tiempos. Es una obra igualmente importante la coloniza- 
ción de Nueva España, efectuada hacia 1551 por Zumárraga, 
Quiroga, Mendoza, etc., y que tuvo una duración de tres siglos. 
Estas empresas nos sugieren gran número de explicaciones 
y juicios de tipo moral de gran interés, que serán examinados 
más adelante. Una vez efectuado este examen, se llegará qui- 
zás a la conclusión de que España dio a México su lengua, la 
cual es mucho mejor que la veintena de lenguajes indios; 
una forma y grado de cristianismo menos cruel que las reli- 
giones indias; un gobierno más estable y seguramente no me- 
nos humano que los anteriores; hermosos edificios, etc. Sin 
embargo, se llegará también a la conclusión de que los espa- 
fioles, como la mayoría de los imperialistas, hicieron todo lo 
posible para aprovecharse del trabajo del pueblo sometido, 
procurando siempre evitar su educación y progreso político 
—con la sola excepción de los primeros frailes— y resistién- 
dose a permitir los contactos con el exterior y los cambios 
internos. Desde este punto de vista, el asombroso éxito de los 
españoles fue, observado en su conjunto y con la perspectiva 
que proporcionan los años transcurridos, un completo fracaso 
y un crimen. Fueron ellos, más que los invasores americanos 
y franceses, los responsables de la anarquía, de la pérdida de 
terreno y de las heridas psíquicas que siguieron a la consecu- 
ción de la independencia y que aún en la actualidad aquejan 
al pueblo mexicano. 

En Nueva España, el dominio de la nación matriarcal fue 
completo. El gobierno estaba centralizado en la figura del vi- 
rrey, quien nombraba y mandaba a las autoridades locales, 
la mayoría de las cuales habían nacido en España. Incluso los 
criollos carecían de poder alguno, por lo que, si bien mostra- 
ban unas crecientes inquietudes revolucionarias, nunca pudie- 
ron adquirir la experiencia política, legislativa, comercial y 
guerrera que caracterizó a los líderes de la Revolución ameri- 
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cana. Aunque la esclavitud era ilegal en Nueva Espafia, la 
explotación de los indios resta a esta norma legal una parte 
de su aparente mérito. Los monarcas españoles y los primeros 
frailes dominicos y franciscanos mostraban por los indios un 
mayor interés y los trataban más humanamente que la mayor 
parte de los virreyes y otros jefes políticos, o que los eclesiás- 
ticos que llegaron posteriormente. En las grandes encomien- 
das, plantaciones y minas, propiedad de los españoles, los in- 
dios trabajaban como esclavos. Entre ellos era cosa corriente 
enfermedades tales como la viruela, la gripe, la fiebre amarilla 
v la sífilis. En el aspecto económico, Nueva España estaba to- 
talmente subordinada a la metrópoli y dominada por diversos 
monopolios. Estaban autorizadas únicamente la minería, la 
cría de ganado y unas pocas industrias, como, por ejemplo, 
‘a manufactura de tejidos. A las actividades citadas debe aña- 
dirse el comercio de tránsito entre Filipinas y España, el cual 
se efectuaba en Acapulco y Veracruz. La mayoría de los ar- 
:iculos manufacturados eran importados de España y Fran- 
sia. Prácticamente la Iglesia formaba parte del gobierno, y, 
=! igual que éste, estaba dominada por españoles. La religión 
3tólica había absorbido y arrollado los cultos de los indios. 
a Iglesia era enormemente rica, no sólo por sus templos y 
zor los objetos de oro y plata que se guardaban en su interior, 
sino principalmente por sus tierras e hipotecas, lo que, desde 
=. punto de vista de la economía, era mucho. más importante. 
Se admite como cosa cierta que la Iglesia poseía o controlaba, 
somo mínimo, la mitad de la propiedad de México, lo que re- 
>resentaba, aparte las medidas restrictivas de los españoles, 
=| mayor freno para el crecimiento económico y para la mejora 
del bienestar común. Existían asimismo otros hechos de na- 
turaleza más personal e irritante que chocaban con la libertad 
v la igualdad : los diezmos estaban legalizados, se pagaban cuo- 
tas por los servicios religiosos, los bienes de la Iglesia estaban 
libres de impuestos, y los curas, al igual que los oficiales del 
ejército, tenían el fuero o privilegio de estar sujetos solamente 
a sus propias leyes y tribunales. 

Durante la Edad de la Plata, la que según Simpson, abarca 
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el periodo comprendido entre 1570 y 1821, el rigor fue dismi- 
nuyendo de forma muy lenta, aunque hubo serios a la par 
que inútiles disturbios en Ciudad de México en los años 1566, 
1624 y 1692. Los miembros de las clases privilegiadas solían 
tener una cierta cultura, tal como se evidencia en las pinturas 
de la época, en la universidad y en la vida y obras de figuras 
aisladas, como, por ejemplo, sor Juana Inés de la Cruz. La 
vida de los privilegiados tenía su atractivo, por lo que incluso 
los indios trataban de hacer más bella y amable su dura exis- 
tencia, conservando, no obstante, su incomparable dignidad. 

Los criollos más capacitados y enérgicos, los mestizos e 
indios más animosos y más severamente explotados, junto con 
unos pocos sacerdotes, entre otros Hidalgo y Morelos, veían 
crecer sus ansias de rebeldía; pero los gobernantes españoles, 
los oficiales del ejército y el alto clero eran todavía fuertes y 
tenían en sus manos todos los resortes del poder, como se 
demostró durante los once años de la guerra de la Indepen- 
dencia. Si en los otros países se hubiese detenido la Historia, 
si las vías de comunicación hubiesen sido peores de lo que 
eran, esta gran colonia pudiera haber vivido en estado latente, 
con sólo su «pequeña historia», durante otras varias decenas 
o centenares de años. 

Fuera de México, sin embargo, el reloj de la Historia no se 
había parado. Desde el siglo xvi los ingleses, franceses y ho- 
landeses efectuaban sus propias exploraciones y colonizaciones 
del Nuevo Mundo. Como piratas y contrabandistas aterroriza- 
ban y saqueaban las Indias y las costas de Nueva España. La 
afortunada y más o menos dramática colonización del Norte de 
América, junto con la Revolución americana, dio el ejemplo 
inicial de colonias americanas en lucha para conseguir su inde- 
pendencia y autogobierno, inspirado este último en normas 
democráticas. En las décadas que siguieron, la rápida y vigo- 
rosa expansión de los Estados Unidos hacia el Oeste significaba 
una amenaza creciente para las extensas, precariamente soste- 
nidas y remotamente gobernadas, provincias del Norte de Nue- 
va España. 

Poco después de la Revolución americana tuvo lugar la fran- 
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cesa, seguida casi inmediatamente por las conquistas de Ná- 
poleón Bonaparte. Mientras, la sociedad y el gobierno espa- 
ñoles iban decayendo constantemente. Al gobierno fuerte, 
brutal y reformador de Carlos 111 (1759-1788), del visitador 
general José Gálvez y del virrey Marqués de Croix, que vio 
la expansión del imperio español hasta California y Louisiana, 
v la expulsión de los jesuitas, siguió el débil reinado de Car- 
los IV y Manuel Godoy, y (a excepción del eficaz conde Villa 
Gigedo) de los peores virreyes que se recuerdan. Las ideas y 
ambiciones liberales se introdujeron en México. En 1808, Car- 
los IV y su hijo Fernando VII fueron encarcelados en Francia 
al mismo tiempo que los ejércitos franceses colocaban a José 
Bonaparte en el trono de España. En México, esta situación 
caótica e irónica a la vez, trajo como consecuencia que los 
zachupines (nacidos en España) apoyaran la autoridad de las 
juntas liberales de España, lo que los enfrentó a los criollos, 
quienes querían elegir juntas mexicanas y, al mismo tiempo, 
permanecían fieles —en teoría, por lo menos— al rey prisio- 
nero. Esta situación trajo como consecuencia un enfrentamiento 
del liberalismo contra el nacionalismo. Esta confusión hizo 
que creciera más y más la idea de un México independiente. En 
1810, bajo la capitanía de Bolivar, San Martín, Sucre, etc., 
empezaron las guerras que condujeron a la independencia de 
nueve países latino-americanos, creándose así una serie de 
nuevas repúblicas, todas ellas bajo mando criollo. 

En 1810, los rebeldes y conspiradores mexicanos se halla- 
ban dispersos y carecían del apoyo de los criollos. Por ello, 
cuando en la noche del 15 al 16 de septiembre la esposa del 
corregidor de Querétaro avisó al capitán Ignacio Allende, de 
San Miguel, y al cura Miguel Hidalgo y Costilla, de Dolores, que 
su conspiración había sido descubierta, éstos se vieron obli- 
zados a pasar a la acción y a proclamar la independencia de 
México en el famoso Grito de Dolores. Su único apoyo lo cons- 
ituían los indios y los mestizos, con los cuales se logró for- 
mar un ejército mal armado e indisciplinado, pero con un va- 
‘or temerario. Bajo el estandarte de la Virgen de Guadalupe, 
=ste ejército pasó rápidamente por la zona central de México 
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y, el 28 de septiembre en Guanajuato, saqueó salvajemente la 
alhóndiga. El 30 de octubre vio la victoria sobre el ejército 
del virrey en la «batalla de las cruces» que se desarrolló en 
los bosques entre Ciudad de México y Toluca. Los vencedores, 
sin embargo, no ocuparon la ciudad, sino que siguieron hacia 
el Norte. El día 14 de enero de 1811, los rebeldes sufrieron 
una derrota cerca de Guadalajara y posteriormente, el 21 de 
marzo, sus líderes fueron capturados en el Estado de Coahuila 
y ejecutados en el intervalo de pocos meses. El último fue 
Hidalgo. De este hombre venerado por los mexicanos, yo, his- 
toriador norteamericano, siento tener que decir que era vani- 
doso y violento, si bien sabía inflamar a las masas; fue degra- 
dado y excomulgado, se retractó miserablemente, y, por últi- 
mo, fue muerto el día 31 de julio. Menos de un año después 
de emitir su Grito, su cabeza, junto con la de Allende, Aldama 
y Jiménez, colgaba de jaulas de hierro en las esquinas de la 
alhóndiga de Guanajuato, permaneciendo allí hasta 1821. 
La fase siguiente de la lucha por la independencia consistió 
en la guerra de guerrillas entre las fuerzas de los virreyes y las 
desorganizadas tropas de los líderes rebeldes, como Rayón, 
Cos, Quintana Roo, Matamoros y, principalmente, del cura 
y estadista José María Morelos, quien era hombre de talla 
indiscutiblemente superior a la de Hidalgo v Allende. En esa 
revolución, como en la habida en nuestro siglo, fue frecuente 
que muchos bandidos se hicieran pasar por rebeldes. En mayo 
de 1812, Calleja sitió a Morelos en Cuautla; pero éste logró 
escapar seguido de la mayoría de los habitantes y reconquistó 
la ciudad. Ocupó Oaxaca en el mes de noviembre de 1812, no 
siendo reconquistada por las fuerzas reales hasta marzo de 
1814. Es de creer, por lo tanto, que cuando Juárez llegó a la 
ciudad cuatro años más tarde, procedente de San Pablo Gue- 
latao, los recuerdos de este período debían mantenerse fres- 
cos. Según Sierra. «Había que oír a Juárez decir “el señor 
Morelos”, para comprender la tradición extraordinaria de de- 
voción, de supernaturalismo, digámoslo así, que los hombres 
de la generación que siguió a la de los insurgentes habían re- 
cogido de sus padres.» En 1813 y 1814, en Chilpancingo y Apat- 
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zingán, respectivamente, Morelos y algunos de sus lugarte- 
nientes esbozaron una Constitución liberal; pero poco después, 
en 1815, Calleja y Agustín de Iturbide, que habían luchado con 
las fuerzas reales en la «batalla de las cruces», derrotaron y 
ejecutaron a Morelos, aplastando así, momentáneamente al 
menos, la rebelión. 

En el mismo año, Fernando VII fue restaurado en el trono 
de España, y una de sus primeras medidas fue la de abolir la 
Constitución liberal de 1812. Como consecuencia, algunos li- 
berales españoles se fueron a México a combatir al lado de 
los insurgentes. No obstante, Apodaca, sucesor de Calleja en 
el virreinato, logró pacificar el país; pero no pudo someter a 
Félix Fernández, de Veracruz, que se hacía llamar Guadalupe 
Victoria, ni a Vicente Guerrero. Este último era un hombre 
inculto, por cuyas venas corría sangre española, india y negra. 
En 1820, como consecuencia de una rebelión, fue restaurada 
en España la Constitución liberal de 1812, la cual fue apoyada 
en México por algunos conservadores y proclamada por Apo- 
daca. De este modo, se opusieron a la independencia. Apodaca 
destituyó a Iturbide por chantajista; pero gracias a presiones 
sor parte del clero, cuyo apoyo había buscado, el virrey se 
vio obligado a darle el mando de las fuerzas que combatían 
contra Guerrero. El 24 de febrero de 1821, en Iguala, Iturbide 
promulgó el Plan de Iguala, con tres garantías : Independencia 
ce México, bajo Fernando u otro principe europeo; conserva- 
ción, por parte de la Iglesia, de sus privilegios; igualdad de 
derechos entre criollos y gachupines. Ingenuamente, Guerre- 
ro aceptó este plan, y, junto con otros insurgentes, se unió a 
Iturbide. Juan O'Donojú, llegado de España para suceder a 
Apodaca como virrey, llegó a un acuerdo con Iturbide en Cór- 
doba. Al fin se había conseguido la independencia de México, 
v con ella la certeza de nuevos disturbios. 

Para conocer sus impresiones de estos acontecimientos, acu- 
diremos de nuevo a los Apuntes de Juárez escritos para sus 
hijos treinta y seis años más tarde. Dado que se sabía de estos 
sucesos más de lo que cabía esperar, Juárez fue breve: 
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«En esta época se habian ya realizado grandes acontecimientos 
en la Nación. La guerra de independencia iniciada en el pueblo de 
Dolores en la noche del 15 de septiembre de 1810 por el venerable 
cura don Miguel Hidalgo y Costilla con unos cuantos indígenas, ar- 
mados de escopetas, lanzas y palos y conservada en las montañas 
del Sur por el ilustre ciudadano Vicente Guerrero llegó a terminarse 
con el triunfo definitivo del ejército independiente, que acaudillado 
por los generales Iturbide, Guerrero, Bravo, Bustamante y otros 
jefes ocupó la Capital del antiguo virreynato el día 27 de septiem- 
bre de 1821. 

Iturbide abusando de la confianza que, sólo por amor a la patria 
le habían dispensado los jefes del ejército, cediéndole el mando 
y creyendo que a él solo se debía el triunfo de la causa nacional se 
declaró Emperador de México contra la opinión del Partido Repu- 
blicano y con disgusto del Partido Monarquista que deseaba sentar 
en el trono de Moctezuma a un príncipe de la Casa de Borbón, 
conforme a los tratados de Córdoba, que el mismo Iturbide había 
aprobado y que después fueron nulificados por la Nación. 

De pronto el silencio de estos partidos, mientras organizaban sus 
trabajos y combinaban sus elementos y el entusiasmo del vulgo, que 
raras veces examina a fondo los acontecimientos y sus causas y 
siempre admira y alaba todo lo que para él es nuevo y extraordina- 
rio, dieron una apariencia de aceptación general al nuevo Imperio 
que en verdad sólo Iturbide sostenía. Así se explica la casi instan- 
tánea sublevación que a los pocos meses se verificó contra él, pro- 
clamándose la República y que lo obligó a abdicar, saliendo en 
seguida fuera del país. Se convocó, desde luego, a los pueblos para 
que eligieran a sus diputados con poderes amplios para que cons- 
tituyeran a la Nación sobre las bases de Independencia, Libertad 
y República, que se acababan de proclamar; hechas las elecciones 
se reunieron los representantes del pueblo de la Capital de la Re- 
pública, y se abrió el debate sobre la forma de gobierno que debía 
adoptarse. Entretanto, el desgraciado Iturbide desembarca en Soto 
la Marina y es aprehendido y decapitado como perturbador del 
orden público. El congreso sigue sus deliberaciones. El Partido 
monárquico-conservador que cooperó a la caída de Iturbide más 
por odio a este jefe, que por simpatías al Partido Republicano, esta- 
ba ya organizado bajo la denominación de EL PARTIDO ESCOCES 
y trabajaba en el Congreso por la centralización del poder y por 
la subsistencia de las clases privilegiadas con todos los abusos y 
preocupaciones que habían sido el apoyo y la vida del sistema 
virreynal. Por el contrario, el Partido Republicano, quería la for- 
ma federal y que en la nueva constitución se consignasen los prin- 
cipios de libertad y de progreso que hacían próspera y feliz a la 
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vecina Republica de los Estados Unidos del Norte. El debate fue 
sostenido con calor y obstinación no sólo en el Congreso, sino en 
el público y en la prensa naciente de las provincias y al fin que- 
daron victoriosos los republicanos federalistas en cuanto a la forma 
de gobierno, pues se deshechó la central y se adoptó la de la Repú- 
olica representativa, popular, federal; pero en el fondo de la cues- 
zion ganaron los centralistas, porque en la nueva carta se incrus- 
taron la intolerancia religiosa, los fueros de las clases privilegiadas, 
la institución de comandancias generales y otros contra principios 
que nulificaban la libertad y la federación que se quería establecer. 
Fue la constitución de 1824 una transacción entre el progreso y el 
retroceso, que lejos de ser la base de una paz estable y de una 
verdadera libertad para la Nación, fue el semillero fecundo y cons- 
zante de las convulsiones incesantes que ha sufrido la República, 
v que sufrirá todavía mientras que la sociedad no recobre su nivel, 
haciéndose efectiva la igualdad de derechos y obligaciones entre 
todos los ciudadanos y entre todos los hombres que pisen el terri- 
torio nacional, sin privilegios, sin fueros, sin monopolios y sin 
odiosas distinciones; mientras que no desaparezcan los tratados 
que existen entre México y las potencias extranjeras; tratados que 
son inútiles una vez que la suprema ley de la República sea el 
respeto inviolable y sagrado de los derechos de los hombres y de 
ios pueblos, sean quienes fueren con tal de que respeten los dere- 
chos de México, a sus autoridades y a sus leyes; mientras que final- 
mente en la República no haya más que una sola y única autoridad: 
la autoridad civil del modo que lo determine la voluntad nacional 
sin religión de Estado y desapareciendo los poderes militares y 
eclesiásticos, como entidades políticas que la fuerza, la ambición 
v el abuso han puesto enfrente del poder supremo de la sociedad 
usurpándole sus fueros y prerrogativas. 

El Partido Republicano adoptó la denominación de EL PARTIDO 
YORQUINO y desde entonces comenzó una lucha encarnizada y 
constante entre el Partido Escocés que defendía el pasado con 
todos sus abusos, y el Partido Yorquino que quería la libertad y el 
progreso; pero desgraciadamente el segundo luchaba casi siempre 
con desventaja porque no habiéndose generalizado la ilustración 
en aquellos días, sus corifeos con muy pocas y honrosas excepcio- 
ciones carecían de fe en el triunfo de los principios que proclama- 
san, porque comprendían mal la libertad y el progreso y abando- 
naban con facilidad sus filas pasándose al bando contrario, con lo 
que desconcertaban los trabajos de sus antiguos correligionarios, 
-es causaban su derrota y retardaban el triunfo de la libertad y del 
>rogreso. Esto pasaba en lo general de la República en el año 
de 1827.» 
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Iturbide era un hombre elegante, falso y ambicioso, vani- 
doso y vulgar, y aunque patriota de verdad, no tenia la talla 
necesaria para la posición en que se encontró situado. Además, 
el desvencijado imperio que estableció, una burda imitación 
del de Napoleón I, no fue sino una cruda y triste farsa para 
México. 

En este breve sumario de Juárez se encuentra a faltar otro 
nombre importante además del de Morelos: el de Antonio 
López de Santa Anna, un oficial criollo nacido en 1795 en las 
cercanías de Jalapa, que había luchado con las fuerzas del 
virrey contra los insurgentes. En el momento preciso se unió 
a Iturbide, para volverse contra él cuando su estrella empezó 
a declinar. Quería la república sin saber siquiera lo que esta 
palabra significaba. La rapidez de Santa Anna en «cambiar de 
chaqueta» fue solamente superada por su imprudencia al pre- 
tender ignorar su pasado. Sin embargo, la credulidad del pue- 
blo mexicano y de la mayoría de sus líderes al ignorar durante 
más de treinta años la verdadera manera de ser de este charla- 
tán y traidor al que auparon hasta el más alto poder, supera 
todo lo imaginable. De facciones gruesas y vulgar en sus gus- 
tos, sabía adoptar maneras melancólicas y suavemente corte- 
ses, lo que, unido a su siniestro poder personal, hizo que pu- 
diera fascinar y atraerse a hombres que le superaban en todos 
los aspectos. 

Para Juárez, al reflexionar años más tarde sobre este perío- 
do, tales figuras y hechos eran evidentemente de menor interés 
e importancia que los referentes al gobierno constitucional y 
a las condiciones que, según él, eran necesarias para estable- 
cerlo firmemente y para que funcionara sin «incesantes convul- 
siones». Los partidos Escocés y Yorquino tomaron su nombre 
de dos de las ramas de la masonería, introducida en México 
por Joel R. Poinsett, ministro americano en México durante 
los años 1825 a 1829. Desde sus principios, y a pesar de ser 
políticamente más bien liberal que conservadora, no puede ser 
alineada la masonería, al menos en apariencia, en ninguno 
de los dos bandos. Se ha dicho que en México hay muchos ma- 
sones que son a la vez católicos liberales. El 25 de abril de 
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1825 se fundó en Oaxaca una logia masónica. Juárez, que no 
se había apartado de la Iglesia, se afilió a la logia el 15 de enero 
de 1847. Sus miembros están orgullosos de haberlo tenido en 
sus filas. 

La decepción de Juárez respecto a la Constitución de 1824 
era justificada; pero, según él mismo reconoció posteriormen- 
te, algunas de las reformas que propugnaba debían efectuarse 
por decreto, en lugar de hacerlo por medio de las leyes consti- 
tucionales. Eso en primer lugar. Debía tenerse en cuenta, tam- 
bién, que el derecho internacional estaba poco evolucionado. 
Debía partirse de la base de que cualquier reforma, constitu- 
cional o financiera, no podía ser realmente efectiva sin el res- 
paldo de una economía más o menos desarrollada. Esta eco- 
nomía era inexistente en el México de aquellos días. Por últi- 
mo, la pretensión de Juárez y de los liberales mexicanos de la 
época de redactar una Constitución hecha a imagen y seme- 
janza de la de los Estados Unidos, e implantar un federalismo 
parecido al del mencionado país, era inoportuna y peligrosa 
en México, pues su historia, sociedad, cultura, tradiciones y 
situación económica eran completamente diferentes a las de 
su vecino del Norte. 

Apenas es necesario decir que, en los Estados Unidos, el 
concepto «federalismo» va ligado a un fortalecimiento del po- 
der central, mientras que en México su significado era total- 
mente Opuesto. En México no había Estados —en el sentido 
cue damos a esta palabra— que federar, sino zonas más o me- 
nos extensas controladas por jefes o caciques militares y feu- 
dales que poseían su propio ejército y organización política, y 
Que, Sólo de mala gana, transferían sus ingresos al gobierno 
¡ederal; pero, deduciendo las entradas en concepto de aduanas, 
en los casos en que no estaban hipotecadas por gobiernos ex- 
tranjeros. Las legislaturas, tanto del Estado como de la nación, 
estaban a menudo controladas por teorizantes volubles y vio- 
lentos que representaban a minorías y grupos de presión 
generalmente izquierdistas. La rama judicial, basada en el de- 
recho romano, no se distinguía apenas de la ejecutiva. Además, 
era raro encontrar entre sus servidores a juristas expertos. El 
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poder ejecutivo no habia en modo alguno conseguido la sepa- 
ración entre la Iglesia y el Estado ni el control sobre aquélla 
ni sobre el ejército federal. El sufragio universal no era posi- 
ble en una nación con un porcentaje muy elevado de analfa- 
betos. En sustitución del mismo existía un sistema electoral 
que dejaba los votos efectivos en manos de «electores» perte- 
necientes a la burocracia y a testaferros controlados y, muchas 
veces, ignorados por los caciques locales y nacionales que 
solían ser militares. Además, el indio, bien trabajando en su 
propia granja comunal o en las grandes haciendas de propie- 
dad particular o eclesiástica, no tenía idea de la propiedad 
privada ni de la iniciativa personal. Puede decirse que la Cons- 
titución de los Estados Unidos hizo tanto daño a México como 
sus tropas. Como dice el historiador Simpson: «El sistema 
federal era probablemente el peor que podía adoptarse en 
aquellas circunstancias... Los liberales partían de la base que 
el sistema español era absolutamente malo y que lo único que 
debía hacerse era abandonarlo completamente y empezar de 
nuevo.» Puede objetarse que Juárez y los otros federalistas 
podían haber mostrado mavor «lucidez»; pero decir esto sería 
una gran injusticia, pues los españoles no eran los únicos ti- 
ranos, como más tarde debieron aprender amargamente los 
liberales, entre ellos Juárez. Lo comprendieron así al hacerse 
cargo del poder los conservadores centralistas, principalmen- 
te en la época de Santa Anna. 

Después del colapso del Imperio, y de ser adoptada la Cons- 
titución de 1824, Guadalupe Victoria fue elegido primer pre- 
sidente de México, y Nicolás Bravo vicepresidente. Los hechos 
demostraron muy pronto que este equipo no estaba capacita- 
do para gobernar. No se abolió ninguno de los privilegios y 
monopolios, no se recaudaban los impuestos, no se reorgani- 
zaron las finanzas del gobierno, y se permitió la entrada en 
escena de un nuevo y siniestro elemento perturbador: la in- 
vasión de capitales extranjeros. Esto no era perjudicial en sí, 
ya que estos capitales servían para estimular la economía en 
estado embrionario aún; pero era desastroso en la práctica, 
dado que estos capitales y los préstamos efectuados por los 
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gobiernos extranjeros estaban asegurados por las entradas 
aduaneras. Fue asimismo en este período que México empezó 
a sufrir la nefasta injerencia de agentes extranjeros tales como 
el inglés H. G. Ward y el americano Poinsett, cuyos mangoneos 
fueron eclipsados más tarde por los de los agentes franceses. 
En este mismo período aparecieron los primeros grandes in- 
telectuales liberales, José Luis Mora, Valentín Gómez Farías y 
Lorenzo de Zavala, aunque este último abandonó posterior- 
mente México por Texas y es generalmente considerado como 
traidor. Vio también florecer al distinguido intelectual conser- 
vador, historiador y político, Lucas Alamán. Juárez, Melchor 
Ocampo y las otras figuras liberales debían mucho y no lo 
ignoraban, a los tres intelectuales citados en primer lugar. Si 
bien México no poseía experiencia ni tradiciones de libertad, 
en compensación vio nacer rápidamente varias figuras que 
hicieron mucho para suplir esta falta. 

Esto nos lleva de nuevo a los Apuntes de Juárez y a un 
acontecimiento que afectó no sólo a él, sino a muchos de los 
¡óvenes capacitados que debían gobernar México. Este hecho, 
¿e importancia capital, fue la creación en Oaxaca del Institu- 
to de Ciencias y Artes, y de centros similares en otras locali- 
dades mexicanas. Si unos miembros —de cuyo nombre no ha 
cuedado constancia— del cuerpo legislativo del Estado no hu- 
>iesen creado esta tan fructífera institución, todo el heroísmo 
v la efusión de sangre que siguió al Grito de Dolores, y que 
Cebían continuar aun durante muchos años, desgraciadamente 
nubieran sido quizás estériles y carentes de significado. 


«En lo particular del Estado de Oaxaca donde yo vivía se veri- 
:icaban también, aunque en pequeña escala, algunos sucesos aná- 
-Dgos a los generales de la Nación. Se reunió un Congreso consti- 
vivente que dio la constitución del Estado. Los partidos Liberal 
+ Retrógrado tomaron sus denominaciones particulares llamándose 
VINAGRE el primero y ACEITE el segundo. Ambos trabajaron 
zctivamente en las elecciones que se hicieron de Diputados y Sena- 
Zores para el primer Congreso Constitucional. El Partido Liberal 
inunfó sacando una mayoría de Diputados y Senadores liberales, 
a lo que se debió que el Congreso diera algunas leyes que favore- 
cian la libertad y el progreso de aquella sociedad que estaba ente- 
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ramente dominada por la ignorancia, el fanatismo religioso y las 
preocupaciones. La medida más importante por sus trascendencias 
saludables y que hará siempre honor a los miembros de aquel Con- 
greso, fue el establecimiento de un Colegio civil que se denominó 
Instituto de Ciencias y Artes independiente de la tutela del clero, 
y destinado para la enseñanza de la juventud en varios ramos del 
saber humano, que era muy difícil aprender en aquel Estado donde 
no había más establecimiento literario que el colegio Seminario 
conciliar en que se enseñaba únicamente gramática latina, Filo- 
sofía, Física Elemental y Teología; de manera que, para seguir otra 
carrera que no fuese la eclesiástica o para perfeccionarse en algún 
arte u oficio, era preciso poseer un caudal suficiente para ir a la 
capital de la Nación o a algún país extranjero para instruirse o per- 
feccionarse en la ciencia o arte a que uno quisiera dedicarse. Para 
los pobres como yo, era perdida toda esperanza. 

Al abrirse el Instituto en el citado año de 1827 el doctor don José 
Juan Canseco, uno de los autores de la ley que creó el Estableci- 
miento, pronunció el discurso de apertura, demostrando las ven- 
tajas de la instrucción de la juventud y la facilidad con que ésta 
podría desde entonces abrazar la profesión literaria que quisiera 
elegir. Desde aquel día muchos estudiantes del Seminario se pasa- 
ron al Instituto. Sea por este ejemplo, sea por curiosidad, sea por 
la impresión que hizo en mí el discurso del doctor Canseco, sea por 
el fastidio que me causaba el estudio de la Teología, por lo incom- 
prensible de sus principios, o sea por mi natural deseo de seguir 
otra carrera distinta de la eclesiástica, lo cierto es que yo no cur- 
saba a gusto la cátedra de Teología, a que había pasado después 
de haber concluido el curso de Filosofía. Luego que sufrí el examen 
de Estatuto me despedí de mi maestro, que lo era el Canónigo 
don Luis Morales, y me pasé al Instituto a estudiar jurisprudencia 
en agosto de 1828.» 


Debe señalarse que el establecimiento del gobierno consti- 
tucional en Oaxaca fue acompañado y seguido de disturbios, 
cosa bastante natural en un Estado tan apasionado. Es de no- 
tar también que una vez adoptada la Constitución y antes de 
crearse el Instituto, tuvo lugar un cursillo gratis de educación 
cívica para el público en general. La frase «la profesión lite- 
raria que quisiera elegir» no es muy exacta, ya que los únicos 
estudios que en aquel tiempo se podían cursar allí eran los 
de leyes y los de medicina, ambos de forma limitada. Cosío 
Villegas señala que en la historia de las décadas que siguieron 
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influyó en sumo grado el hecho de que las únicas profesiones 
abiertas a la juventud inquieta y con ambición de saber eran 
el sacerdocio, la milicia, la abogacía, la política y la medicina. 
Las profesiones relacionadas con la industria, el comercio, la 
ingeniería, etc., no tenían porvenir alguno, dado que la econo- 
mía del país era prácticamente inexistente. A pesar de que 
Juárez supo administrar bien su economía particular, jamás 
mostró excesivo interés por el dinero y sirvió a su patria en 
calidad de soldado sólo el tiempo estrictamente necesario. Pos- 
teriormente mostró gran interés por la ciencia; pero, de todos 
modos, las leyes y la política parecen haber sido siempre sus 
quehaceres favoritos. 
El verdadero despertar había comenzado. 


3 


VARIAS CLASES DE EDUCACION 


El primer director del Instituto y a la vez profesor de gra- 
mática española era el dominico fray Francisco Aparicio, bien 
conocido por sus ideas liberales y carácter independiente. Se 
cuenta que en un examen salió en defensa de un estudiante que 
estaba siendo acorralado por las preguntas de un teólogo. En 
el calor de la discusión con éste, Aparicio le espetó: «Santo 
Tomás me ganaría en santo, pero en saber no me gana.» Ha- 
bía también en el Instituto tres profesores de derecho civil y 
canónico; dos de medicina y cirugía y uno para cada una de 
las siguientes asignaturas: economía política y arte de gober- 
nar, física y geografía, inglés y francés (enseñaba estos idio- 
mas un italiano llamado Bernardo Aloisi), y por último, otro 
profesor enseñaba lógica, matemáticas y ética. Había asimis- 
mo un bibliotecario, un secretario y un portero. El profesor 
de las últimas disciplinas citadas era Miguel Méndez, hombre 
joven, de sangre completamente india y ardiente liberal que 
ejerció, según parece, gran influencia sobre Juárez y otros es- 
tudiantes. De él se dice que predijo que el joven y silencioso 
Juárez llegaría a ser un gran político. Méndez murió de tifus 
en 1830, a la edad de veinticinco años. 


Juárez dice en sus Apuntes: «El director y catedráticos de este 
nuevo Establecimiento eran todos del Partido Liberal y tomaban 
parte, como era natural, en todas las cuestiones políticas que se 
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suscitaban en el Estado. Por esto, y por lo que es mas cierto, por- 
que el clero conoció que aquel nuevo planiel de educación donde 
no se ponían trabas a la inteligencia para descubrir la verdad, sería 
en lo sucesivo, como lo ha sido en efecto, la ruina de su poder ba- 
sado sobre el error y las preocupaciones, le declaró una guerra 
sistemática y cruel, valiéndose de la influencia muy poderosa que 
entonces ejercía sobre la autoridad civil, sobre las familias y sobre 
toda la sociedad. Llamaban al Instituto «casa de prostitución» y 
a los catedráticos y discípulos «herejes y libertinos». 

Los padres de familia rehusaban mandar a sus hijos a aquel Es- 
tablecimiento, y los pocos alumnos que concurríamos a las cáte- 
dras éramos mal vistos y excomulgados por la inmensa mayoría 
ignorante y fanática de aquella desgraciada Sociedad. Muchos de 
mis compañeros desertaron, espantados del poderoso enemigo que 
nos perseguía. Unos cuantos no más quedamos sosteniendo aquella 
casa con nuestra diaria concurrencia a las cátedras.» 


En relación con esta situación, son varios los hechos a 
considerar. En primer lugar, que no sólo el director, sino tam- 
bién varios de los catedráticos del Instituto eran eclesiásticos, 
tan liberales como Aparicio, seguramente, o en todo caso, con- 
fiados en que no habría choque alguno entre la nueva institu- 
ción y la Iglesia. Según Sierra: «No se fundó el Instituto en 
odio al clero», dice en una reseña el abogado Dublán, que fue 
uno de sus directores. Señala la presencia de clérigos en la 
facultad y opina que el conflicto era «atenuado o sofocado, 
pero siempre latente en los días de auge de la reacción.» Las 
memorias de Juárez, escritas treinta años más tarde, cuando 
ya el conflicto entre los liberales y la Iglesia se había conver- 
tido en guerra abierta en todo el país, indican claramente que 
el conflicto fue iniciado y sostenido por el clero reaccionario 
desde los primeros meses de vida del Instituto. 

Lo que dice Juárez en sus memorias acerca de la disminu- 
ción de la concurrencia a las clases y a las calumnias que se 
propalaron no es posible que sea invención suya. Además, es 
muy poco probable que en 1828, a los veintidós años de edad, 
fuera otra cosa que un ferviente católico turbado por este con- 
flicto, aunque deseoso de que los curas liberales, como, por 
ejemplo, Aparicio —también Hidalgo y Morelos, en este asun- 
to— impusieran su criterio en el seno de la Iglesia. Según pa- 
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rece, Juárez alimentó esta esperanza hasta 1857, por lo menos. 
A pesar de los ataques de sus enemigos clericales, existen mul- 
titud de hechos que prueban que Juárez no fue nunca un libe- 
ral «ignorante y fanático», sino que, al contrario, se aferró 
siempre que le fue posible a la Iglesia y a sus doctrinas, en 
tanto no tuvieran un carácter político. A su manera fue, duran- 
te toda su vida, un hombre profundamente religioso y creyente. 
En todas sus decisiones y actos encaminados a reprimir el 
poder político y económico de la Iglesia, se mostró pausado, 
práctico y determinado. 

Las ideas de Juárez en relación con la política eran avan- 
zadas. El 30 de julio de 1829, a menos de un año de empezar 
sus estudios, en la clase de derecho público a cargo de Vicente 
Manero Embides, Juárez defendió públicamente tres propo- 
siciones más bien vagas, a saber: «Los poderes constituciona- 
les no deben mezclarse en sus funciones; debe crearse una 
fuerza que mantenga la independencia y equilibrio de esos 
poderes; esa fuerza debe residir en el tribunal de la opinión 
pública.» Más adelante, el 12 de agosto de 1830, defendió, pú- 
blicamente también, los dos siguientes enunciados: «Las elec- 
ciones directas son las más apropiadas en un sistema republi- 
cano; este tipo de elecciones es más necesario a medida que 
crece el nivel de cultura del pueblo.» 

Es conveniente señalar que México había heredado el de- 
recho romano, bajo el cual las funciones de los poderes eje- 
cutivo y judicial están mezcladas; que la opinión pública, como 
poder último, puede «mantener la independencia y equilibrio 
de estas funciones», si así se quiere, solamente aceptando la 
premisa de que la revisión de las leyes fuera efectuada por 
juristas expertos, los cuales no existían en México; que el 
pueblo mexicano era analfabeto en su mayor parte, y que el 
sistema electoral existente a menudo corrompido, era necesa- 
rio, por lo que debía cambiarse, sí, pero gradualmente. Por úl- 
timo, conviene señalar que, de modo general, aquellas proposi- 
ciones de Juárez formuladas de cara al futuro y con un cierto 
animo de lucimiento personal, pero carentes de sentido prácti- 
co si se tiene en cuenta la situación de México en aquella época. 


64 CHARLES ALLEN SMART 


La aparición de un joven que se atrevía a exponer de forma tan 
clara sus ideas liberales, debió de ser como el resplandor de 
un relámpago en el aire perfumado de Oaxaca. No era solamen- 
te Juárez, naturalmente. Además de sus profesores, entre ellos 
Manero Embides y Méndez, debe hacerse mención de varios de 
sus condiscípulos, entre otros Manuel Ruiz, Marcos Pérez y 
Miguel Castro, de los que volveremos a hablar. Es probable 
que en la ciudad tuvieran no pocos partidarios más o menos 
declarados. 

¿Cómo sucedió esto? Con una República nueva y débil en 
sus manos, y con la oposición dispuesta a ahogar el nuevo 
sistema, los mexicanos se vieron obligados a pensar en la 
política y en las cuestiones sociales; pero, ¿dónde adquirieron 
sus ideas? No ha quedado constancia de cuáles eran los libros 
que poseían los profesores o el Instituto, ni de los que en 
otros sitios pudieran obtener los estudiantes. La biblioteca 
formada por Juárez en sus últimos años, después de perder la 
que había ido formando desde su juventud, incluía muchos 
volúmenes de jurisprudencia francesa y española, una enciclo- 
pedia francesa y otra americana, Blackstone, Proudhon (de 
quien tuvo noticia gracias a Ocampo), libros sobre la historia 
de Francia y de España, Bernal Díaz, Lemaire, Quinet, nueve 
volúmenes de historia natural de Buffon y otros autores, obras 
históricas sobre la Iglesia y derecho canónico. Entre sus pocos 
libros que no trataban de historia o de leyes, había algunas 
obras de Cervantes, Moliére, Pascal y Fénelon. 

Pero, ¿qué libros debió de leer Juárez en su juventud? Se- 
guramente, la Declaración de la Independencia de los Estados 
Unidos, su Constitución federal y, posiblemente, The Federa- 
list. Es lo más probable, pues de otro modo no es posible saber 
dónde aprendió los principios relativos a la separación y equi- 
librio de los poderes ejecutivo, legislativo y judicial, así como 
los referentes a los poderes federales y los del Estado, ni aquel 
principio más fundamental aún, y tan joffersoniano, además, 
que dice: «El poder último reside en la opinión pública, expre- 
sada del modo más directo que sea posible». Ninguno de estos 
principios es mexicano ni español. 
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Juárez aprendió latín casi antes que español, y pronto fran- 
cés, idioma que dominaba mucho mejor que el inglés. Algunos 
han creído que Juárez debió leer, cuando joven, libros tales 
como las Pandectas de Justiniano y las obras de Tadeo Ortiz 
(a quien Sierra elogia como liberal), S. G. Roscio, Benjamín 
Constant, Voltaire y Rousseau. En lo que se refiere a las de 
los dos últimos, y prescindiendo del grado de influencia que 
indirectamente puedan haber ejercido en Juárez, nos permi- 
timos dudarlo. Si bien su mente era en cierto modo irónica, 
Juárez era demasiado religioso para Voltaire y demasiado sen- 
sato y clásico para Rousseau. Creía en Dios, en la ley y el 
orden, pero en una ley y un orden basados en la voluntad edu- 
cada del pueblo, y mantenidos en su propio beneficio. Esto no 
se contradecía con su disgusto por el voluble entusiasmo de 
las masas mexicanas, las cuales, por otra parte, no se diferen- 
cian de las de otros países. Años más tarde, en 1840, concre- 
tamente el día 16 de septiembre, con motivo de la Fiesta Na- 
cional, el joven abogado pronunció un discurso en Oaxaca en 
el que, naturalmente, hizo un gran elogio de Hidalgo, señaló 
los siniestros resultados de tres siglos de colonialismo, com- 
batió la indiferencia respecto a los derechos y deberes civiles 
e instó a que se hiciera el máximo para acrecentar la educación 
y las virtudes cívicas. Llamó la atención sobre el ejemplo dado 
por clérigos que, como Hidalgo, unían la moral cristiana y el 
civismo, y pidió estima para los soldados que habían luchado 
por la libertad y la independencia. En este discurso hizo varias 
referencias a la historia griega y romana, de las cuales extrajo 
una serie de episodios y figuras ilustrativos de las virtudes 
cívicas o de la ausencia de las mismas. Juárez no era un inte- 
lectual ostentoso, ni tan apasionado y tolerante como Ocampo. 
Su pensamiento no era muy original ni sutil, pero digería cuan- 
to leía, lo integraba y aplicaba a su experiencia, ideas y creen- 
cias, y luchaba por sus convicciones con una fuerza apenas 
igualada en la historia. 

Jorge Fernando Iturribarría, experto en cuestiones oaxaque- 
ñas, señala que Juárez obtuvo durante su estancia en el Ins- 
tituto una visión general y completa de cuanto hacía referencia 
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a la historia colonial. En lo. concerniente a las luchas entre 
los soberanos españoles y la Iglesia mexicana, estaba conven- 
cido de que los poderes de ésta emanaban del Estado, por lo 
que éste podía, por sí mismo, revisarlos, disminuirlos o anu- 
larlos. 

Sin embargo, en la formación del pensamiento político y la 
voluntad de Juárez, tan importante como lo que aprendió de 
sus profesores y de los libros fue lo que le enseñó el medio 
ambiente en que se movía y su experiencia personal. Como 
indio zapoteca de las regiones montañosas era heredero de 
una fuerte tradición de autonomía local. Este hecho, unido 
a lo que sabía acerca de la forma en que, desde Ciudad de Mé- 
xico, unos extranjeros, los españoles, habían gobernado el país 
—en su propio provecho, exclusivamente— hizo que se con- 
virtiera, si es que ello era posible, de por vida, en un más acen- 
drado defensor del federalismo. Después de muchos años y a 
costa de un gran esfuerzo, se logró vencer a los españoles. 
Juárez se sentía apasionadamente mexicano y patriota, a la 
vez que liberal. No tuvo necesidad de aprender de Jefferson 
ni de nadie, la importancia de la enseñanza libre y laica para 
todos, pues su propia experiencia fue su mejor maestra en 
esta cuestión. 

También por esta época, en la vida de Juárez en Oaxaca 
y en sus puntos de vista políticos, empezó a ejercer una cierta 
influencia el desarrollo de los acontecimientos políticos na- 
cionales. Según sus propias palabras en los Apuntes: 


«En 1829 se anunció una próxima invasión de los españoles 
por el istmo de Tehuantepec, y todos los estudiantes del Instituto 
ocurrimos a alistarnos en la milicia cívica, habiéndoseme nom- 
brado teniente de una de las compañías que se organizaron para 
defender la independencia nacional.» 


Cuatro años más tarde, otra vez bajo el mando del ejército, 
fue nombrado capitán. En esta su segunda época, es de supo- 
ner entró en combate. Ya nunca más volvió a servir a su patria 
como soldado. Su experiencia militar pudo ser útil a Juárez 
en el sentido de hacerle comprender la necesidad de la autori- 
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dad y la actitud a adoptar por los jefes y por los que estaban 
bajo las órdenes de los mismos, al efecto de que aquella auto- 
ridad fuera realmente efectiva. De esta época procede su repug- 
nancia por la arrogancia de algunos militares y por los privi- 
legios de que gozaban. 

Juárez se ganaba suficientemente la vida gracias a varios 
empleos eventuales, por lo que podía aspirar a ser algo más 
que un simple criado y, además, es seguro que no deseaba 
abusar de la bondad de don Antonio Salanueva. Por ello, en 
1829, creemos, abandonó la casa de su padrino y patrón, no 
sufriendo, sin embargo, merma alguna la gratitud de Juárez 
hacia don Antonio ni el mutuo afecto entre los dos. No se 
tiene noticia alguna sobre cuándo murió el protector de Juárez. 

En diciembre de aquel año tuvo lugar una curiosa confron- 
tación entre dos hombres de los que puede decirse que simbo- 
lizan lo mejor y lo peor del México de su tiempo. Aunque segu- 
ramente nunca más volvieron a encontrarse, la influencia que 
cada uno de ellos ejerció en la vida del otro, y en la historia 
de México, fue verdaderamente grande. La administración de 
Guadalupe Victoria tocó a su fin en 1828, después de lo cual 
el secretario de la Guerra, Manuel Gómez Pedraza, se apoyó 
en el ejército para hacerse elegir presidente, después de derro- 
tar a Guerrero. En un determinado momento, en el otoño de 
1828, en la ruta de Oaxaca, y al verse perseguido por fuerzas 
leales a Pedraza, Santa Anna, con su peculiar estilo bufonesco, 
se hizo fuerte en el convento de Santo Domingo, mientras en 
Ciudad de México, Guerrero era elegido, ilegal e imprudente- 
mente, presidente de la Nación. Lo que ahora se conoce como 

Era de Santa Anna» había empezado. En julio de 1829, los 
españoles decidieron aprovecharse de la caótica situación rei- 
zante, para recobrar Nueva España. Para conseguirlo, enviaron 
2 Tampico un ejército procedente de Cuba, el cual, si bien 
capturó la ciudad, se encontró con uno de los más formidables 
ejércitos de México: el de los mosquitos portadores de la 
iebre amarilla. Gracias a la victoria de los mosquitos y a la del 
zeneral mexicano Mier y Terán, Santa Anna se precipitó hacia 
=! Norte con fuerzas procedentes de Veracruz. Esta acción, 
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realizada en el momento oportuno supuso para él un gran 
prestigio. 

Mientras estaba desempeñando el papel de «héroe de Tampi- 
co» a la par que soñaba ya en cosas mucho más grandes para 
el futuro, fue ofrecido a Santa Anna un banquete de home- 
naje en Oaxaca. No se sabe cómo logró enterarse del nombre de 
uno de los muchachos que servían la mesa. Se llamaba Juárez. 
Éste, con toda seguridad, conocía el episodio que tuvo lugar 
en Oaxaca el año anterior y también los pormenores de la 
victoria de Tampico; pero posiblemente desconocía las ante- 
riores tergiversaciones de Santa Anna. Mucho después, cuando 
habían estado a punto de destruirse mutuamente varias veces, 
Santa Anna escribió: «No pudo perdonarme la humillación de 
haber servido mi mesa en Oaxaca, en diciembre de 1829, con 
sus pies desnudos, su camisa y pantalones de lino... Es asom- 
broso que un indio de tan baja condición pueda haberse con- 
vertido en la figura mexicana que todos conocemos.» Es com- 
pletamente absurdo acusar a Juárez de resentimiento hacia 
un hombre por el hecho de haberle servido la mesa. 

Mientras, Juárez hacía evidentes progresos en sus estudios; 
es de suponer, además, que ya no carecía de zapatos. «En 1830», 
nos dice, «me encargué en clase de sustituto de la cátedra de 
Física con una dotación de treinta pesos con los que tuve para 
auxiliarme en mis gastos». En una reunión de directores del 
Instituto, Juárez se vio precisado a confesar que en aquel mo- 
mento no tenía ningún estudiante de Física debido a que nin- 
guno de ellos logró aprobar el curso de Lógica, y aunque el 
reglamento le permitía seguir cobrando su paga, no quiso ha- 
cerlo hasta que volviera a tener algunos estudiantes. No obs- 
tante, solicitó a las autoridades académicas la compra de un 
telescopio y un barómetro. «En 1831 concluí mi curso de juris- 
prudencia y pasé a la práctica al bufete del licenciado don Ti- 
burcio Cañas. En el mismo año fui nombrado Regidor del Ayun- 
tamiento de la Capital, por elección popular, y presidí el acto 
de física que mi discípulo don Francisco Rincón dedicó al 
Cuerpo Académico del Colegio Seminario.» 

En los Apuntes se nota a faltar la mención de un hecho 
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gran 
tan importante, que uno cree que ello fue por razones senti- 
mpi- mentales. Helo aqui: En 1830, una revolución encabezada por 
para el vicepresidente Anastasio Bustamante, depuso y capturó trai- 
ome- doramente a Vicente Guerrero, el insurgente héroe-presidente, 
-e de a bordo de un buque italiano en Acapulco. Fue llevado a Oaxa- 
árez. ca, juzgado y declarado culpable, obligándosele a escuchar de 
ugar rodillas la lectura de Ja sentencia. Conducido a Cuilapa (la 
le la actual Guerrero), fue ejecutado. La administración de Busta- 
ante- mante fue reaccionaria, motivando con ello el descontento de 
ando los liberales, y fue Santa Anna, como no, quien se aprovechó del 
eces, mismo. 
m de «En el año de 1832», continúa Juárez, «se inició una revolu- 
con | ción contra la administración del presidente de la República 
som- | don Anastasio Bustamante que cayó a fines del mismo año con 
con- el partido Escocés que lo sostenía.» Durante algún tiempo 
com- Santa Anna, elegido presidente en 1833, permitió que Valentín 
1acia , Gómez Farías, Lorenzo de Zavala, vicepresidente de la Repú- 
l blica y gobernador del Estado de México, respectivamente, jun- 
dios; to con José Luis Mora, todos ellos ardientes y competentes libe- 
330», rales, hicieran las cosas a su modo. Resultado de todo ello fue 
a de que durante un afio, desde abril de 1833 al mismo mes del 
para año siguiente, México disfrutó de una brillante, aunque en el 
s del :ondo falsa, reforma liberal. Durante este período Juárez con- 
mo- tinuó subiendo peldaños en la escalera política. No obstante, 
nin- -os reaccionarios volvieron a moverse, la resistencia liberal se 
ie el debilitó a causa de una epidemia de cólera, y Santa Anna pro- 
> ha- zedió a establecer una férrea dictadura. Con la decadencia de 
obs- -os liberales se inició la del joven abogado de Oaxaca. 
e un De estos avatares nos habla Juárez en sus Apuntes: 
uris- 
n Ti- «En principios de 1833 fui electo Diputado al Congreso del Es- 
vun- zado. Con motivo de la Ley de expulsión de Españoles dada por el 
acto “ngreso General, el Obispo de Oaxaca, don Manuel Isidoro Pérez, 
el 7 obstante de que estaba exceptuado de esta pena, rehusó con- 
| zinuar en su Diócesis y se fue para España. Como no quedaba ya 
inzún Obispo en la República, porque los pocos que había se 
echo $ zzbían marchado también al extranjero, no era fácil recibir las 
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o a Nueva Orleans, para lo que era indispensable contar con recur- 
sos suficientes, de que yo carecia. Esta circunstancia fue para mi 
sumamente favorable, porque mi padrino conociendo mi imposi- 
bilidad para ordenarme de sacerdote, me permitió que siguiera 
la carrera del foro. Desde entonces seguí ya subsistiendo con mis 
propios recursos. 

En el mismo año fui nombrado Ayudante del Comandante gene- 
ral don Isidro Reyes, que defendió la plaza contra las fuerzas del 
General Canalizo, pronunciado por el Plan de Religión y fueros 
iniciado por el coronel don Ignacio Escalada en Morelia. Desde 
esta época el partido clérico-militar se lanzó descaradamente a 
sostener a mano armada y por medio de los motines, sus fueros, 
sus abusos y todas sus pretensiones antisociales. Lo que dio pretex- 
to a este motín de las clases privilegiadas fue el primer paso que 
el partido liberal dio entonces en el camino de la reforma, dero- 
gando las leyes injustas que imponían coacción civil para el cum- 
plimiento de los votos monásticos y para el pago de los diezmos.» 


Canalizo puso cerco a la ciudad y logró tomar parte de la 
misma antes de ser rechazado, retirándose hacia la costa. Fue 
seguramente en esta ocasión que Juárez debió entrar en com- 
bate, en las luchas que se desarrollaron por las calles de Oaxa- 
ca. Asimismo, tuvo oportunidad de ver lo que durante mucho 
tiempo sería una imagen familiar en México: piedras empa- 
padas en sangre. 


«En Enero de 1834 me presenté a examen de jurisprudencia 
práctica ante la Corte de Justicia del Estado v fui aprobado expi- 
diéndoseme el Título de Abogado. A los pocos días la Legislatura 
me nombró Magistrado interino de la misma Corte de Justicia cuyo 
cargo desempeñé poco tiempo.» 


El nombramiento de Juárez, reciente aún su admisión en el 
foro, pudo ser debido al éxito que le acompañó en la solución 
de la prueba a que fue sometido por el tribunal: la de revisar 
y analizar un caso de embargo de tierras que tuvo lugar en 
1825, en un plazo de cuarenta y ocho horas. Hasta su muerte, 
llevó siempre consigo el certificado que le acreditaba como 
abogado; pero, salvo cuando luchaba contra la injusticia, no 
pareció nunca muy interesado en los tecnicismos y victorias 
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de los abogados. No tenía temperamento de juez ni se sentia 
fascinado por la estructura y detalles de la ley. Tampoco era, 
desde el punto de vista temperamental, un legislador, pues no 
era hombre interesado en arreglos y componendas, maniobras 
ni juegos de palabras, características todas ellas necesarias 
para destacar en la profesión. En su breve actuación como con- 
cejal, legislador y, posteriormente, delegado de un congreso 
nacional, no se sabe que llegara a pronunciar una sola palabra; 
de las que constan en acta, se entiende. Parece ser que sintió 
siempre preferencia por la enseñanza, pues fue profesor de 
derecho civil y canónico después de haberlo sido de Física. 
Durante su permanencia en Oaxaca, ayudó en cuanto le fue 
posible y en todo momento a su amado Instituto. Por encima 
de todo, aun cuando tanto él como sus conciudadanos tarda- 
ron en darse cuenta de ello, fue un gobernante. 


«Aunque el pronunciamiento de Escalada secundado por Arista, 
Durán y Canalizo fue sofocado en el año anterior, sus promove- 
dores siguieron trabajando y al fin lograron en este año destruir 
la administración de D. Valentín Gómez Farías, a lo que contri- 
>uveron muchos de los mismos partidarios de aquella administra- 
ción, porque comprendiendo mal los principios de libertad, como 
dije antes, marchaban sin brújula y eran conducidos fácilmente 
2l rumbo que los empujaban sus ambiciones, sus intereses o sus 
rencores. Cayó por consiguiente la administración pública de Oaxa- 
ca en que yo servía y fuí confinado a la Ciudad de Tehuacán sin 
otro motivo que el de haber servido con honradez y lealtad en 
os puestos que se me encomendaron.» 


Este confinamiento consistió, probablemente, en arresto 
domiciliario en Tehuacán, o en la prohibición de salir de los 
‘imites de la ciudad. Curiosamente, Juárez parece no haberse 
¿ado cuenta del papel decisivo de Santa Anna en los aconte- 
cimientos de 1834. De todos modos, muy pronto iba a encon- 
“rar una persona desconocida cuya influencia en su vida y 
3piniones sería comparable a la ejercida por Santa Anna. 


«Revocada la orden de mi confinamiento volví a Oaxaca y me 
Zediqué al ejercicio de mi profesión. Se hallaba todavía el clero 
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en pleno goce de sus fueros y prerrogativas y su alianza estrecha 
con el poder civil, le daba una influencia casi omnipotente. El fuero 
que lo sustraía de la jurisdicción de los tribunales comunes le 
servía de escudo contra la ley de salvoconducto para entregarse 
impunemente a todos los excesos y a todas las injusticias. Los aran- 
celes de los derechos parroquiales eran letra muerta. El pago de las 
ovenciones se regulaba según la voluntad codiciosa de los curas. 
Había, sin embargo, algunos eclesiásticos probos y honrados que 
se limitaban a cobrar lo justo y sin sacrificar a los fieles; pero 
eran muy raros estos hombres verdaderamente evangélicos, cuyo 
ejemplo lejos de retraer de sus abusos a los malos, era motivo 
para que los censurasen diciéndoles que “mal enseñaban a los 
pueblos y echaban a perder los curatos”. Entretanto, los ciudada- 
nos gemían en la opresión y en la miseria, porque el fruto de su 
trabajo, su tiempo y su servicio personal todo estaba consagrado 
a satisfacer la insaciable codicia de sus llamados pastores. Si ocu- 
rrían a pedir justicia muy raras veces se les oía y comúnmente 
recibían por única contestación el desprecio o la prisión. Yo he 
sido testigo y víctima de una de estas injusticias. Los vecinos del 
pueblo de Loricha ocurrieron a mí para que elevase sus quejas 
e hiciese valer sus derechos ante el tribunal eclesiástico contra 
su cura que les exigía las ovenciones y servicios personales, sin 
sujetarse a los Aranceles. Convencido de la justicia de sus quejas 
por la relación que de ellas me hicieron y por los documentos 
que me mostraron, me presenté al Tribunal o Provisorato, como se 
le llamaba. Sin duda por mi carácter de Diputado y porque en- 
tonces regía en el Estado una administración liberal, pues esto 
pasaba a principios del año de 1834, fue atendida mi solicitud y se 
dio orden al cura para que se presentara a contestar los cargos 
que se le hacían, previniéndosele que no volviera a la Parroquia 
hasta que no terminase el juicio que contra él se promovía; pero 
desgraciadamente a los pocos meses cayó aquella administración, 
como he dicho antes, y el clero, que había trabajado por el cambio, 
volvió con más audacia y menos miramientos a la sociedad y a su 
propio decoro, a ejercer su funesta influencia en favor de sus 
intereses bastardos. El Juez eclesiástico, sin que terminara el juicio 
que yo había promovido contra el cura de Loricha, sin respetar 
sus propias decisiones y sin audiencia de los quejosos, dispuso 
de plano que el acusado volviera a su curato, Luego que aquél llegó 
al Pueblo de Loricha mandó prender a todos los que habían repre- 
sentado contra él y de acuerdo con el prefecto y con el Juez del 
partido, los puso en la cárcel con prohibición de que hablaran 
con nadie. Obtuvo órdenes de las autoridades de la Capital para 
que fuesen aprehendidos y reducidos a prisión los vecinos del 
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citado pueblo que fueron a la Ciudad a verme, o a buscar otro 
abogado que los patrocinara. Me hallaba yo entonces, a fines de 
1834, sustituyendo la cátedra de Derecho canónico en el Instituto 
v no pudiendo ver con indiferencia la injusticia que se cometía 
contra mis infelices clientes, pedí permiso al director para ausen- 
tarme unos días y marché para el Pueblo de Miahuatlán, donde 
se hallaban los presos, con el objeto de obtener su libertad. Luego 
que llegué a dicho pueblo me presenté al Juez don Manuel M. Fe- 
raud quien me recibió bien y me permitió hablar con los presos. 
En seguida le supliqué me informase el estado que tenía la causa 
de los supuestos reos y del motivo de su prisión; me contestó 
que nada podía decirme porque la causa era reservada; le insté 
que me leyese el auto de bien presos, que no era reservado y que 
debía haberse proveído ya, por haber transcurrido el término que 
la ley exigía para decretarse. Tampoco accedió a mi pedido, lo que 
me obligó a indicarle que presentaría un ocurso al día siguiente 
para que se sirviese darme su respuesta por escrito a fin de pro- 
mover después lo que a la defensa de mis patrocinados conviniere 
en justicia. El día siguiente presenté mi ocurso, como lo había 
ofrecido; pero ya el Juez estaba enteramente cambiado, me recibió 
con suma seriedad y me exigió el poder con que yo gestionaba por 
los reos; y habiéndole contestado que siendo Abogado conocido 
v hablando en defensa de reos pobres no necesitaba yo de poder en 
zorma, me previno que me abstuviese de hablar y que volviese a la 
tarde para rendir mi declaración preparatoria en la causa que me 
iba a abrir para juzgarme como vago. Como el cura estaba ya en el 
Pueblo y el Prefecto obraba por su influencia temí mayores tro- 
velías y regresé a la Ciudad con la resolución de acusar al Juez 
ante la Corte de Justicia, como lo hice; pero no se me atendió por- 
que en aquel tribunal estaba también representado el clero. Que- 
daban, pues, cerradas las puertas de la justicia para aquellos infe- 
lices que gemían en la prisión, sin haber cometido ningún delito, 
v sólo por haberse quejado de las vejaciones de un cura. Impla- 
cable éste en sus venganzas, como lo son generalmente los secta- 
rios de alguna religión, no se conformó con los triunfos que obtuvo 
en los tribunales, sino que quiso perseguirme y humillarme de 
un modo directo, y para conseguirlo hizo firmar al Juez Feraud 
un exhorto, que remitió al Juez de la Capital, para que procediese 
a mi aprehensión y me remitiese con segura custodia al Pueblo 
ce Miahuatlán, expresando por única causa de este procedimiento, 
cue estaba yo en el pueblo de Loricha sublevando a los vecinos 
contra las autoridades ¡y estaba yo en la Ciudad distante cincuenta 
leguas del pueblo de Loricha donde jamás había ido! 

El Juez de la Capital que obraba también de acuerdo con el 
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cura, no obstante de que el exhorto no estaba requisitado confor- 
me a las leyes, pasó a mi casa a la media noche y me condujo a la 
cárcel sin darme más razón que la de que tenía orden de mandar- 
me preso a Miahuatlán. También fue conducido a la prisión el 
licenciado don José Inés Sandoval a quien los presos habían soli- 
citado para que los defendiese. 

Era tan notoria la falsedad del delito que se me imputaba y tan 
clara la injusticia que se ejercía contra mí, que creí como cosa 
segura que el Tribunal Superior, a quien ocurrí quejándome de 
tan infame tropelía, me mandaría inmediatamente poner en liber- 
tad; pero me equivoqué, pues hasta al cabo de nueve días se me 
excarceló bajo de fianza, y jamás se dió curso a mis quejas y acu- 
saciones contra los jueces que me habían atropellado. 

Estos golpes que sufri y que veía sufrir casi diariamente a todos 
los desvalidos que se quejaban contra las arbitrariedades de las 
clases privilegiadas en consorcio con la autoridad civil, me demos- 
traron de bulto que la sociedad jamás sería feliz con la existencia 
de aquéllas y de su alianza con los poderes públicos y me afir- 
maron en mi propósito de trabajar constantemente para destruir 
el poder funesto de las clases privilegiadas. Así lo hice en la parte 
que pude y así lo haría el partido liberal; pero por desgracia de la 
humanidad el remedio que entonces se procuraba aplicar no cura- 
ba el mal de raíz, pues aunque repetidas veces se lograba derrocar 
la administración retrógrada reemplazándola con otra liberal, el 
cambio era sólo de personas y quedaban subsistentes en las leyes 
y en las constituciones los fueros eclesiástico y militar, la intole- 
rancia religiosa, la religión de Estado y la posesión en que estaba 
el clero de cuantiosos bienes de que abusaba fomentando los mo- 
tivos para cimentar su funesto poderío. Así fue que apenas se esta- 
bleció una administración liberal, cuando a los pocos meses era 
derrocada y perseguidos sus partidarios.» 


Este fragmento de los Apuntes de Juárez es más extenso 
que cualquiera de los dedicados a otros episodios de su vida 
hasta el momento, y creemos es de justicia que sea así. No es 
aventurado suponer que, incluso para una mente tan desin- 
teresada y estoica como la de Juárez, no es lo mismo obser- 
var —y sentir— las injusticias cometidas contra el prójimo 
que pasar nueve días con sus noches en una cárcel mexicana, 
sin haber cometido ningún delito, y allí, llenando el amargo 
ocio, examinar su situación. Parece ser que Juárez no estaba 
incomunicado, sino que se le permitía charlar, pasear por el 
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patio y dormir con sus compañeros de cárcel, los cuales eran 
a la vez sus clientes. Como sea que estos hombres estaban más 
unidos a Loricha y a sus gentes que no lo estaba Juárez a Oaxa- 
ca, sus amigos les traían judías y tortillas, que compartían con 
su abogado y con el infortunado licenciado don José Inés 
Sandoval, quien, si bien parecía menos caballeroso, era el más 
inocente de todos ellos. Juárez no dejó nunca de sentirse iden- 
tificado con los pobres y con los que eran víctimas de alguna 
injusticia. Más atin: se sentía más unido a los pobres y vejados 
que a las figuras poderosas tales como caballeros, generales, 
etcétera, que posteriormente trabajaron y se relacionaron con 
él en las altas esferas, le acompañaron en sus viajes y recibieron 
sus órdenes. Allí, en la prisión de Miahuatlán, Juárez se hallaba 
a solas consigo mismo y con sus camaradas de infortunio, a los 
que nunca olvidó y por los que nunca dejó de luchar. En las 
interminables horas de aquellos nueve días con sus noches 
se forjó el temple del hombre que hizo bajar a la Iglesia de 
su dorado pedestal, que destruyó un imperio y ayudó a levan- 
tar otro. 

En sus Apuntes, Juárez se salta cinco años, para continuar 
luego anotando de forma extremadamente concisa : 


«Desde el año de 1839 hasta el de 40 estuve dedicado exclusiva- 
mente al ejercicio de mi profesión. En el año de 1841 la Corte de 
Justicia me nombró Juez de Primera Instancia del ramo Civil y de 
Hacienda de la Capital del Estado.» 


Según Jorge L. Tamayo, editor de la correspondencia priva- 
da de Juárez, éste, antes de su matrimonio, fue padre de dos 
hijos: Tereso y Susana. De Tereso, Tamayo no dice nada; pero, 
no obstante, más tarde podremos sentir, fugaz y atormentado, 
un reflejo de su presencia. Susana, siempre según el editor 
Tamayo, se convirtió en inválida y adicta a las drogas. En los 
últimos años de Juárez estaba a cargo de sus viejos amigos 
don Miguel Castro, a la sazón gobernador de Oaxaca, y de su 
esposa. En una carta dirigida por Juárez a la esposa de Castro, 
el padre mostraba la más tierna y profunda preocupación por 
su desgraciada hija. Este capítulo casi secreto de su vida no 
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puede calificarse de sorprendente ni debe dársele demasiada 
importancia; en cualquier caso, tomando como base lo poco 
que sabemos, no puede juzgársele muy severamente. Las con- 
jeturas son inevitables; pero es preciso recordar que muchas 
jóvenes mexicanas de aquella época no se casaban con el padre 
de sus hijos. Debe considerarse también que, entre los indios 
principalmente, el matrimonio es, muchas veces, menos impor- 
tante y natural, a la vez que más caro, que la procreación. Asi- 
mismo, es posible que la madre de Tereso y Susana muriera 
joven. Si este asunto causó algún pesar a Juárez, supo mitigar- 
lo por medio del trabajo. 

Con toda seguridad, puede afirmarse que durante estos 
años, la amistad entre Juárez y la familia Maza continuó y se 
hizo más profunda, a la par que sirvió para domeñar al joven 
y hacerle sentir un mayor respeto por el matrimonio y la vida 
de familia. En otras palabras: esta amistad le movió a con- 
siderar estos aspectos de la vida desde un punto de vista más 
español. El 29 de marzo de 1826, una semana después de ha- 
ber cumplido Juárez veinte años, y estando bajo las órdenes 
de don Antonio Salanueva, la familia Maza —probablemente 
ya numerosa— se vio incrementada por el nacimiento de una 
hija a la que impusieron el nombre de Margarita. Juárez, como 
íntimo de la familia, es muy posible que cuidara de la niña y 
jugara con ella, como hacen la mayoría de los mexicanos con 
sus hermanos pequeños. Muy concisamente, escribió en sus 
Apuntes para mis hijos: «El 31 de julio de 1843 me casé con 
doña Margarita Maza, hija de don Antonio Maza y de doña 
Petra Parada.» Ella tenía diecisiete años; él, treinta y siete. La 
ceremonia se celebró en Oaxaca, en la iglesia de San Felipe Neri, 
en cuyos registros se habla de doña Margarita como «hija le- 
gítima» de los Maza, lo que parece dio pábulo a la creencia de 
que era hija adoptiva, quedando así explicado el hecho de que 
los Maza le permitieran casarse con un indio, que, además, era 
de condición social tan diferente de la suya. 

Existe una curiosa fotografía en la que aparece Juárez sen- 
tado entre su esposa y su hermana, cocinera de los Maza. Ha- 
blando de su esposo, doña Margarita fue, igualmente concisa, 
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pero más expresiva. Dijo: «Es muy sencillo, pero muy bueno». 
Casi con toda seguridad, puede afirmarse que era sabedora 
del asunto de los dos hijos ilegítimos de su marido, y no cabe 
la menor duda que se habría asombrado en el caso de que una 
mentalidad anglosajona, por ejemplo, le hubiese hecho alguna 
sugerencia respecto a si debía perdonar o no a su marido por 
el agravio que esto suponía para ella. Desgraciadamente, tene- 
mos pocos datos sobre esta mujer; pero son suficientes para 
indicar que se trataba de una mujer excepcional. Asimismo, es 
evidente que de manera sencilla, fuerte y profunda, Juárez, 
como ella le llamaba, y mi vieja señora, como llamaba él a Mar- 
garita, permanecieron estrechamente unidos hasta la muerte. 
Tuvieron doce hijos: de ellos, seis hijas (Manuela, Margarita, 
Felícitas, Soledad, María de Jesús y María Josefa) y un hijo 
(Benito) sobrevivieron a sus padres; tres hijas (Amada, Fran- 
cisca y Guadalupe) murieron a muy temprana edad, y por últi- 
mo, dos hijos (José y Antonio) murieron en vida de Juárez. 

La educación de Juárez, ya avanzada, era evidente que iba 
a continuar. 


4 


ANARQUIA, INVASION 
Y UN POLITICO SILENCIOSO 


En la década comprendida entre los años 1830 y 1840, mien- 
tras Juárez maduraba sus ideas sobre la política, la ley, la 
justicia, la Iglesia, el ejército, el amor, y se formaba a sí mis- 
mo, su amado país se retorcía en su incapacidad de moverse, 
bien hacia delante bien hacia atrás. Charlatanes incompeten- 
tes, pillos redomados, unos pocos hombres capaces y honrados, 
todos trataban de hacerse con el poder político y militar. Los 
liberales honrados representaban «la ola del futuro» y no po- 
dían ser ignorados, si bien de momento eran completamente 
ineficaces debido a su inexperiencia, su utópico federalismo 
v su falta de armonía, incluso en las temporadas en que logra- 
ron hacerse con las riendas del poder. Los conservadores hones- 
tos eran, lo mismo que en el caso de los liberales, los menos. 
Su centralismo, debido al apoyo de los terratenientes, la Iglesia 
v el ejército, adolecía de falta de honradez y pureza. Ambos gru- 
vos fueron derrotados por la ignorancia e indiferencia de la 
mayor parte del pueblo; por el estancamiento de una economía 
todavía por desarrollar y ya trabada por diversos monopolios, 
los que motivaron que el gobierno central se encontrara incapaz 
de sostenerse; las incesantes injerencias y exigencias de diplo- 
máticos extranjeros; las frecuentes rebeliones de los indios sal- 
vajes, las de algunas minorías no asimiladas y de carácter beli- 
soso, particularmente del Yucatán y de Tehuantepec, y las de 
“>fecillos locales hambrientos de poder. Entre estos últimos 
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merece destacarse a Santa Anna, quien logró representar con 
éxito en diversas ocasiones el papel de salvador. Afortunada- 
mente, no debemos ser demasiado prolijos en el relato de 
estas vicisitudes. 

Es más agradable y esclarecedor echar una ojeada al Méxi- 
co de la época, de la mano de Frances Inglis de Calderón de 
la Barca (1804-1882), una dama escocesa que, empobrecida por 
circunstancias que no son del caso relatar, vivía y ganaba su 
vida como maestra en los Estados Unidos. Hizo amistad con los 
mejores escritores americanos de su tiempo y, en 1838, con- 
trajo matrimonio con un caballero español, diplomático y hom- 
bre de letras, llamado Angel Calderón de la Barca. Éste era 
por entonces jefe de una misión diplomática especial en Was- 
hington y poco después fue nombrado ministro de España en 
la República de México. Desde diciembre de 1839 a enero de 
1842, el matrimonio vivió en México y realizó numerosos via- 
jes por el país. En 1843, se publicó en Londres y Nueva York 
un resumen de sus experiencias bajo el título de Life in Mexico 
during a Residence of Two Years in That Country. Este libro 
es ahora una obra clásica. 

La señora Calderón era una narradora vivaz, amena y casi 
siempre objetiva. Poseía amplia simpatía y un delicioso senti- 
do del humor, y, a pesar de notarse en su libro una cierta reser- 
va personal en algunos aspectos, aparece a los ojos del lector 
como persona muy atractiva. Su marido era un aristócrata, 
por lo que ambos fueron aceptados con calor por la alta socie- 
dad mexicana. En consecuencia, la señora Calderón escribió 
acerca de la misma en sentido favorable, aunque procurando 
siempre adoptar la posición imparcial que corresponde a un 
visitante extranjero. 

En el libro ya citado se incluye información de primera mano 
respecto al fallido pronunciamiento de Gómez Farías y del 
general Urrea contra la administración moderada pero ineficaz 
de Bustamante, que tuvo lugar en julio de 1840 en Ciudad de 
México, y durante la cual Santa Anna acechaba siniestramente 
en la sombra. Se habla extensamente también de la rebelión 
acaudillada por éste en 1841. Como se sabe, resultó triunfante, 
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en parte por haber hecho gala sus protagonistas de una mayor 
decisión. Un aspecto interesante de estas explosiones de vio- 
lencia, según la señora Calderón, es la actitud que tomó el pue- 


- blo: una indiferencia fría y casi complaciente en relación con 


los acontecimientos, aunque sin tomar parte activa en el desa- 
rrollo de los mismos. Las balas de los cañones caen en casas 
y jardines, personas inocentes son víctimas de balas perdidas 
en las calles, los negocios se paralizan, los jefes pronuncian 
manifiestos grandilocuentes, mientras la vida en la ciudad 
sigue su curso con la normalidad que cabe esperar en unas 
circunstancias anormales. Al encontrarse por primera vez con 
Santa Anna en su rancho, la señora Calderón, a pesar de toda 
su perspicacia, se sintió impresionada por su personalidad, 
aunque pronto la admiración se trocó en desilusión. 

Según Frances Inglis de Calderón de la Barca: «El 2 de 
septiembre de 1841, en plena revolución, parece como si Mé- 
xico estuviera de fiesta. Las tiendas están cerradas y los nego- 
cios paralizados. El pueblo, con la mayor apatía, se reúne for- 
mando grupos para charlar en voz baja; los oficiales galopan 
de una a otra parte; los generales llevan uniformes en cierto 
modo carnavalescos, con sombrero gris de gran tamaño, pan- 
talones con rayas, chaqueta vieja, fajín, hermosos caballos y 
silla de montar de terciopelo acarminado. De los puestos de 
venta en la plaza ha desaparecido paulatinamente el género 
v el dinero. De vez en cuando se oye algún disparo aislado, 
alguna descarga incluso, y luego un silencio mortal. El arzo- 
dispo sale de vez en cuando al balcón situado en la parte trasera 
Ze su palacio, y al cabo de poco rato se retira. Parece como 
si una insuperable pereza se hubiera adueñado de los hombres 
v también de los animales, a excepción de los soldados y sus 
caballos... 

Día 5. Esta tarde hemos subido a la azotea a fin de disfrutar 
=e una buena vista de la ciudad. Había gente en casi todos los 
>alcones, como si fuera día festivo. Un pintoresco grupo de 
railes de la Orden de la Merced, vistiendo sus blancos hábitos, 
estaban en lo alto del campanario de su iglesia, y observaban 
ansiosamente cuanto sucedía abajo. El terrado del palacio ve- 
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cino al nuestro estaba ocupado por soldados. Por el momento 
todo estaba tranquilo y encalmado, pero, sin embargo, la con- 
ducta del pueblo constituye para nosotros una fuente de cons- 
tantes sorpresas. Sin nadie que les dirija ni frene sus instintos, 
con millares de hombres sin empleo y muchas familias sin pan, 
ellos no se meten con nadie, no se quejan, y no parecen intere- 
sarse apenas por lo que pueda ser su futuro. Sin embargo, 
jseria tan facil para un buen conductor aprovechar la manera 
de ser de este pueblo para el bien de todos! Se dice que sus 
apáticas simpatías están con Bustamante.» 

Don Angel, el marido de doña Frances, fundó una agrupa- 
ción científico-literaria llamada el Ateneo, con muy buenos 
resultados y creó asimismo el periódico LA HESPERIA; ambos 
eran políticos, pero llegó el día en que estalló una borrasca 
provocada por la publicación de un panfleto de signo monár- 
quico, cuyo autor era un amigo de don Angel, llamado José Ma- 
ría Gutiérrez de Estrada. En opinión de Sierra, Calderón de 
la Barca, e incluso el anacrónico Gutiérrez de Estrada son 
acreedores a la gratitud del pueblo como impulsores de un 
cierto florecimiento cultural en el México de su tiempo. 

El México que nos muestra la señora Calderón en el libro 
en el que relata sus arduos y peligrosos viajes, realizados lo 
mismo en diligencia que a lomos de una cabalgadura, acom- 
pañada de guardias armados, a través de paisajes bellísimos 
en su fragosidad y variedad; el México de los hermosos, aun- 
que escasamente amueblados palacios, de los jardines exquisi- 
tamente cuidados, de los conventos y de las chozas; el México 
de los bailes, de las misas, fiestas, corridas de toros, ahorca- 
mientos, ágapes multitudinarios; el México de la amabilidad 
y de la brutalidad, de la cortesía y de la vulgaridad, del humor 
y la devoción supersticiosa; de la fecundidad, el vigor y la 
dignidad, todo ello en medio de una espantosa miseria; el Mé- 
xico de una atmósfera política cargada de intrigas y corrupción, 
idealismo y heroísmo, no había cambiado mucho desde 1810 y, 
siempre en nuestra opinión, tampoco había experimentado un 
gran cambio en 1908, año en que Charles Flandrau nos legó sus 
impresiones del país en su obra ¡Viva México! Incluso en nues- 
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tros dias, la nación mexicana permanece sustancialmente igual 
que en aquel lejano 1810. 

Claro está que estas impresiones no dejan de ser necesaria- 
mente superficiales, con el agravante, respecto a su veracidad, 
de que reflejan las opiniones de personas extranjeras. Existe 
otro cambio más importante que no tiene nada que ver, en 
cierto modo, con los automóviles, letreros luminosos, bebidas 
suaves ni hoteles de lujo. Este cambio está simbolizado por el 
contraste entre las oportunidades del joven Juárez, internado 
en un convento hasta los veintidós años, y las que disfrutan 
millares de jóvenes mexicanos de ambos sexos. Éstos pueden 
acudir a buenas escuelas (podrían, como las nuestras, ser me- 
jores); son libres (teóricamente, al menos) para investigar y 
buscar la verdad sobre cualquier materia, sea científica, artís- 
tica, política, religiosa incluso, sin limitación alguna y en cual- 
quier institución; pueden adoptar el modo de vida que prefie- 
ran, etc. En este cambio fundamental, Benito Juárez ha tenido 
una parte principal. 

No obstante, en la década de los años cuarenta del siglo 
pasado y, de hecho, en el período que comprende desde 1810 
hasta 1940, había una institución o hecho más importante aún 
que la escuela, siendo tanta su trascendencia, que ocupó en 
zran medida la atención de Juárez: el pronunciamiento, consis- 
tente en la rebelión armada provocada por militares ambicio- 
sos, los cuales se «pronunciaban» contra el Gobierno y la Cons- 
:itución a la vez que trataban de ganar adeptos, disimulando 
siempre su ambición personal mediante el ofrecimiento de 
un «Plan» para salvar al país. No es posible estudiar la história 
de México en este período tan largo y crítico sin preguntarse 
cómo se las arreglaron estos jefes o caudillos para, tan rápi- 
Jamente, reclutar tantos hombres, dirigirlos, abastecerlos y 
pagarlos durante tanto tiempo y, también, para causar tanto 
daño. 

Desde los días de los virreinatos había, desde luego, una es- 
pecie de ejército regular, la mayor parte del cual, hasta la vic- 
zoria de las fuerzas republicano-constitucionales en 1861 y la 
invasión por ejércitos extranjeros que siguió, permaneció leal 


84 CHARLES ALLEN SMART 


a los diversos gobiernos conservadores. Los hombres que lu- 
charon por el gobierno republicano y constitucional desde 1861 
a 1867 reclamaban cada vez con mayor justicia ser considera- 
dos como el ejército regular, al efecto de las consecuencias que 
de este reconocimiento se derivarian, es decir, las referentes a 
los sueldos, pensiones, etc. Sus pretensiones se apoyaban y jus- 
tificaban por su victoria de 1867. La rebelión que en apoyo del 
Plan de Ayutla tuvo lugar en 1854, apoyada por Juárez, triun- 
fó el año siguiente, y fue, ni más ni menos, otro pronuncia- 
miento. Posteriormente, en 1857, los autores de esta triunfan- 
te rebelión prestaron su apoyo a la nueva Constitución nacida 
del golpe de estado dirigido por Comonfort. En otras palabras, 
las fuerzas que sostenían un pronunciamiento podían recabar 
para sí el nombre de ejército regular. Efectivamente, se les re- 
conocía este derecho siempre que apoyaran la Constitución en 
vigor o lograran el triunfo, o ambas cosas a la vez. 

La principal razón por la cual fueron posibles tantos pro- 
nunciamientos, muchos de ellos triunfantes, era la abundancia 
de hombres valientes, capacitados y ambiciosos en el seno de 
una sociedad feudal, hombres que nada poseían y nada podían 
esperar, hombres a los que tenía sin cuidado su vida y la de 
los demás. Se rebelaban cuando veían peligrar los derechos 
de las personas o instituciones a quienes permanecían fieles, 
o cuando sus ideales eran pisoteados. Así, existían quienes per- 
manecían leales a los caciques feudales, a la Iglesia, al viejo 
orden. Había quienes suspiraban por la reforma social, la 
libertad, o por un gobierno republicano estable. Es cierto que 
mientras estas guerras progresaban, los gobiernos liberales 
o reaccionarios, legales o ilegales, y sus excesivamente indepen- 
dientes generales, recurrían cada vez en mayor grado al reclu- 
tamiento, voluntario o forzoso —emborrachándoles previamen- 
te—, de sus hombres en las ciudades, pueblos o ranchos que 
estaban bajo su control. Es cierto que estos métodos producían 
un creciente resentimiento y resistencia; pero, de todos modos, 
fueron posibles debido únicamente a la resignación fatalista 
de grandes masas del pueblo. La sociedad feudalista mexicana 
era semejante a la de Inglaterra en los siglos xiv y xv. En esta 
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sociedad, en compensación por el interminable y duro trabajo, 
interrumpido sólo en las fiestas religiosas y suavizado por la 
bondad de algunos patrones, por el pulque, la caza, el juego y, 
en no menor medida, por la inquebrantable lealtad, los patro- 
nes les proporcionaban una subsistencia sencilla, una justicia 
tosca y protección física. Además, México era y es aún un país 
donde las relaciones personales son más importantes que la 
lealtad política. Si se tiene en cuenta este hecho, no resulta 
demasiado sorprendente que cuando el dueño de un rancho o de 
una mina, o el jefe de un departamento gubernamental llama- 
ban a sus hombres a la lucha, éstos obedecieran, por lo gene- 
ral. En el caso de muchos políticos liberales y de otros tantos 
generales, la lealtad personal y dependencia económica de sus 
subordinados debió de ser tan eficaz como las esperanzas de 
reforma, libertad y paz. Si nos sentimos tentados a creer que 
todo esto es típico de México, dediquémonos a leer sobre la 
rapidez y eficacia con que en el siglo xv, los poderosos «lords» 
ingleses de la Rosa Blanca y de la Rosa Encarnada movilizaban 
millares de hombres valientes y no necesariamente alocados, 
que se enfundaban la armadura, viajaban a pie a través del 
país, y, entre el barro y la niebla, se sacaban los sesos. 

¿Qué se sabe de las armas, ropa y comida de estos mexica- 
nos en sus salvajes montañas un siglo atrás? Aunque no es 
posible obtener una respuesta adecuada examinando los docu- 
mentos que tenemos a mano, ésta puede presumirse. Desde 
siglos atrás, cada hacienda era realmente un fuerte, defendido 
por hombres que habían aprendido cómo fabricar escopetas 
v cómo usarlas con economía y precisión contra los ladrones, 
animales salvajes y, también, contra sus semejantes. Ya desde 
1810, los gobernadores de los diversos Estados habían hecho 
construir en las respectivas capitales y, desde luego, también 
en Ciudad de México, arsenales en los que se fabricaba pólvora, 
cartuchos, rifles, bayonetas (triangulares, de corte transversal), 
balas de cañón y piezas de artillería, todo ello de modo tosco 
e imperfecto, pero eficaz. En los años que siguieron, uno de 
los bandos obtuvo la mayor parte de estos útiles guerreros de 
los franceses; el otro, si bien no oficialmente, de los norteame- 
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ricanos. Por otra parte, tanto unos como otros, procuraban, 
siempre que les era posible, adquirir armas en Europa. Com- 
praron, incluso, armamento usado en la batalla de Waterloo. 

Como vestimenta, los mexicanos solian llevar unos trajes 
de hilo, sombrero de paja y zapatos. Los generales vestian mas 
ostentosamente aunque de forma bastante heterogénea, y casi 
siempre llevaban el pecho cubierto de medallas. En lo que al 
soldado raso se refiere, suponemos vestía principalmente su 
ropa usual, es decir, camisa y pantalones blancos hechos a 
mano por las mujeres de la familia, y, cosidos en la manga, los 
distintivos del arma y cuerpo a que pertenecía. Los retratos 
de la época y los uniformes que se exhiben en los museos dejan 
entrever un grado de uniformidad e incluso de elegancia que 
parece algo exagerado. La comida de la gran masa del pueblo 
solía consisitr en una pequeña ración de judías y tortilla, más 
un trozo de carne de cabra, carnero o buey, cortada y cocida. 
La asistencia médica era casi nula, si bien Juárez en Oaxaca 
y quizás algún otro gobernador hicieron cuanto pudieron en 
este sentido. Muchas de estas cosas podían ser decomisadas o 
robadas; había regalos de personas y de la Iglesia; los gober- 
nadores imponían gran cantidad de impuestos que, como es 
lógico, recaían sobre la agricultura y el comercio; el gobierno 
federal trataba, desesperada y peligrosamente, de recaudar de 
los Estados, contra la voluntad de éstos, desde luego, el pro- 
ducto de los derechos aduaneros que no estaban hipotecados 
por Inglaterra, los obligaba a efectuarle préstamos, etc. En 
pocas palabras, entonces como ahora, cabía todo, lo mismo los 
asesinatos en masa que el amor. 

Durante las décadas de 1830 y 1840 e incluso antes, mien- 
tras los mexicanos se dedicaban de vez en cuando a matarse 
unos a otros, una siniestra amenaza procedente de las regiones 
septentrionales se iba desarrollando más y más. Estas vastas 
provincias norteñas, ocupadas en parte por bosques exube- 
rantes, en parte por desolados desiertos, pero fabulosamente 
ricas por lo general, eran prácticamente inhabitadas. Sus úni- 
cos moradores eran algunas tribus indias desparramadas en 
la inmensidad de los extensos territorios, y carecían casi de 
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todo control. El pueblo de los Estados Unidos tenia puestos 
los ojos en el Oeste y hacia alla se iba, con una fuerza y empuje 
que no tiene igual en la historia. La república norteamericana 
estaba también dividida entre las fuerzas progresivas y las reac- 
cionarias, y en su seno crecieron pícaros y aventureros. En el 
vecino país del Sur, un político, hombre melancólico, obser- 
vaba los acontecimientos de los Estados Unidos; un hombre 
que demostró saber ser fiel a sí mismo y al destino de su patria. 
El vecino del Norte había tenido más suerte y era más poderoso 
que México, y debido a que la sociedad humana parece aborre- 
cer la tranquilidad, los dos países se enzarzaron en una guerra 
corta pero salvaje. Muchos norteamericanos de la época, al 
igual que otros de nuestros días, entre ellos Lincoln, Gran y 
Wilson, han reconocido que dicha guerra robó a México la mi- 
tad de su territorio, y que produjo en el alma mexicana heridas 
que aún hoy no han cicatrizado. Todo ello no puede dejar de 
producir una cierta tristeza a todo norteamericano consciente 
a la par que debe intentar comprender cualquier actitud de 
desconfianza u hostilidad por parte de los mexicanos. Vamos 
a ocuparnos brevemente de la historia de esa guerra en lo que 
se relaciona con la existencia de un gobernador que, allá en 
Oaxaca, guardó siempre un rincón de su mente inquieta para 
los Estados Unidos de América. 

Desde 1814, Norteamérica tenía el proyecto de establecer 
la divisoria de Estados Unidos con Nueva España, o México, 
aproximadamente en el mismo lugar que ahora se encuentra; 
Aaron Burr tenía el sueño, no totalmente malo, de convertirse 
en emperador de México. Hombres de gran valer, como Thomas 
Jefferson y John Quincy Adams, defendían abiertamente esta 
candidatura, basándose en la teoría mística de que el «Desti- 
no Manifiesto» de los Estados Unidos era la absorción de toda 
la América del Norte, basándose en razones de necesidad econó- 
mica y de «superioridad». La Doctrina Monroe data de 1823, 
y era considerada por los mexicanos, por lo menos hasta que 
fue aplicada posteriormente y en forma decisiva por los Es- 
tados Unidos, en beneficio propio como una expresión más del 
«Destino Manifiesto» o imperialismo. Incluso hoy, es conside- 


88 CHARLES ALLEN SMART 


rada de este modo, y llamada con cierto rencor, monroísmo. 

En 1822, Stephen F. Austin llevó a la práctica un proyecto 
de su padre, Moses Austin, de Connecticut y Missouri, muerto 
un año antes, consistente en la colonización por parte de norte- 
americanos de una parte del Estado de Coahuila. Esta opera- 
ción se llevó a cabo gracias a las concesiones de la nueva repú- 
blica mexicana, y abarcó lo que es ahora la parte septentrional 
de Texas. Millares de americanos, entre ellos esclavos negros 
se desparramaron por la región, y como otras minorías inasi- 
miladas, no sólo de entonces, sino de siempre, empezaron a 
crear preocupaciones y problemas, en parte sin quererlo, y 
siendo, no sólo los demás, sino incluso ellos mismos, los perju- 
dicados. Oportunistas tales como Joel R. Poinsett, por los Es- 
tados Unidos, y H. G. Ward, por Gran Bretaña, aprovecharon, 
naturalmente, para pescar en el río revuelto. Desde luego, va- 
rios gobiernos mexicanos se encargaron del control de Texas 
y de la defensa del territorio nacional. En 1830, se prohibieron 
nuevas colonizaciones de Texas, y se establecieron puestos 
aduaneros en la frontera con Louisiana. Se proclamó de nuevo 
la ley contra la esclavitud, y como consecuencia de las medidas 
centralizadoras del gobierno mexicano, se derivaron nuevas 
molestias y quebraderos de cabeza para los texanos. Austin no 
pudo influir ni en un presidente liberal como Gómez Farías y 
fue encarcelado durante un año y medio en Ciudad de México, 
bajo la acusación de incitar a la rebelión a los texanos. En 1835, 
el general mexicano Cos fue derrotado en San Antonio, y fue 
en esta misma ciudad donde Santa Anna, con tres o cuatro mil 
mexicanos consiguió una victoria el año siguiente. El 6 de mar- 
zo, cuatro dias después de que Texas se declarara nación inde- 
pendiente, el mismo Santa Anna pasó a cuchillo a unos 150 te- 
xanos en El Alamo y a otros muchos en Goliad. Poco después, 
Sam Houston derrotó a los mexicanos en San Jacinto, captu- 
rando a Santa Anna, vestido con sus zapatillas de estar por 
casa. Aquél negoció el reconocimiento de la independencia de 
Texas; pero como era lógico, en México se le negó la capacidad 
de representación, y fue depuesto. Durante nueve años Texas 
existió como República, ya que el Norte no la admitió en el seno 
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de la Unión, para evitar el incremento del poder basado en la 
esclavitud. 

Mientras, México se iba aproximando más y más al caos 
completo, debido a las rebeliones continuas, promovidas tanto, 
por los de derechas como por los de izquierdas, a todo lo largo 
y ancho de su territorio. En la estúpida «Guerra de los Pasteles» 
con Francia, en 1838, Santa Anna perdió una pierna, y volvió 
a ser considerado como héroe. En 1842, esta pierna fue desen- 
terrada en Veracruz, y, con solemne ceremonia, enterrada de 
nuevo en Ciudad de México. Cuando trató de reconquistar 
Texas, los texanos pidieron ayuda a Gran Bretaña, lo que trajo 
como consecuencia que, alarmados por este paso, los gober- 
nantes norteamericanos se decidieran a admitir a Texas en la 
Unión. Esto ocurría en el año 1845. En 1846, James K. Polk, 
nuevo presidente de los Estados Unidos, trató crudamente de 
llegar a un acuerdo con el presidente Herrera, de México, 
hombre honesto y probablemente incapaz de sobrevivir incó- 
lume a cualquier arreglo. De todos modos, tardó muy poco en 
verse desplazado de su cargo. Sin consultar al Congreso, Polk 
ordenó al general Zachary Taylor que avanzara desde el río 
Nueces, límite meridional del Estado de Texas, hasta el río 
Bravo, o Grande. Cuando, como es lógico, los mexicanos opu- 
sieron resistencia, aprovechó la circunstancia para declarar 
el estado de guerra. Mientras, Santa Anna, que había estado 
exiliado en La Habana, se las ingenió para que Polk le permi- 
tiera regresar a México. 

En el mismo año, el general Taylor, entre cuyos oficiales 
se contaban Grant, Meade y Jefferson Davis, tomó Monterrey, 
a la vez que otras fuerzas desperdigadas ocupaban Santa Fe. 
California fue ocupada con el concurso de fuerzas navales. Otra 
de las ciudades que cayó, fue Tampico. Desde este punto, los 
Estados Unidos ocuparon cuantos territorios quisieron y más 
aún; pero el gobierno mexicano, debatiéndose en sus convul- 
siones habituales, rehusó darse por vencido. En marzo de 1847, 
el general Winfield Scott lanzó parte de su ejército hacia el 
sur de Veracruz, sorteó la fortaleza insular de San Juan de 
Ulúa y tomó la ciudad. En el ínterin, Santa Anna, de nuevo 
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en activo, avanzaba con sus fuerzas hacia el Norte, al encuen- 
tro del ejército de Taylor, hasta lugar tan lejano como San 
Luis de Potosi. Continuó después avanzando en la misma di- 
rección hasta encontrarse con el ejército de Taylor, con el que 
se enfrentó cerca de Saltillo, en un lugar llamado Buena Vista 
o La Angostura. En esta extraña batalla, el ejército de Santa 
Anna, más numeroso que el de Taylor, estuvo a punto de de- 
rrotar a los norteamericanos, pero el valor personal de Taylor 
y la equivocada decisión de retirarse llegada la noche por par- 
te de Santa Anna, salvaron a las fuerzas de la Unión. El hecho 
de haber capturado algunos fusiles y una bandera a sus opo- 
nentes, bastó para que Santa Anna se atribuyera la victoria. 
Como veremos más adelante, incluso el mismo Juárez no dudó 
en concedérsela. Sin embargo, lo cierto es que esta batalla 
sirvió solamente para debilitar en gran manera las fuerzas me- 
xicanas, a consecuencia de la larga retirada a través del de- 
sierto que se extiende entre Saltillo y San Luis Potosí. En 
Ciudad de México, los proclericales «Polkos» se amotinaron 
y el gobierno fue derrotado. 

Al mismo tiempo, Scott, con su ejército compuesto de unos 
doce mil hombres y un Estado Mayor en el que se contaban 
oficiales tan brillantes como Grant (trasladado desde el Nor- 
te), Lee, Beauregard y McClellan, desde el interior, avanzaba 
hacia Veracruz, y en el difícil paso montañoso de Cerro Gordo, 
entre Veracruz y Jalapa, se enfrentó con éxito al ejército de 
Santa Anna, y luego avanzó en dirección Norte, hacia Perote 
y Puebla. Incluso un historiador tan antinorteamericano como 
Vasconcelos tuvo que admitir posteriormente que este ejército 
americano, diezmado por las enfermedades y la falta de su- 
ministros, mal visto o ignorado por la mayor parte de los ha- 
bitantes de la Unión, realizó hazañas comparables a las de 
Hernán Cortés y sus conquistadores. A pesar de la ineptitud 
de Santa Anna, tuvo lugar la amarga y valerosa defensa de 
Ciudad de México en Churubusco, el Pedregal, el Molino del 
Rey y Chapultepec, donde los famosos cadetes se tiraban des- 
de lo alto de las rocas escarpadas en busca de una muerte 
cierta antes que rendirse a los invasores. Un grupo de ameri- 
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canos intentaron sorprender al enemigo, siendo capturados, 
juzgados y colgados unos cincuenta de ellos. A menudo algu- 
nas unidades americanas debian dedicarse a la vigilancia de 
sus propios compatriotas al efecto de evitar los actos de pilla- 
je. Cuando era tomada una ciudad, la lucha continuaba por las 
calles, mientras los victoriosos oficiales americanos peleaban 
entre si y con sus superiores en Washington. La guerra entre 
México y Estados Unidos duró sólo dos años, y en ella se hizo 
derroche de valor y se utilizaron cuantos recursos fueron po- 
sibles. Ha sido, sin embargo, una de las peores guerras que se 
han conocido. 

Santa Anna renunció a la presidencia de la nación; trató 
luego de capturar a los soldados americanos enfermos que 
habían quedado en Puebla, pero no lo logró. Perseguido por los 
Rangers de Texas, que conservaban todavía vivo el recuerdo 
de El Alamo, buscó asilo en la ciudad de Oaxaca, pero le fue 
negado. Este episodio, que carece de importancia en sí mismo, 
tuvo grandes consecuencias. Se las arregló para escapar a Ve- 
racruz, y luego tuvo que emprender el camino del exilio, pri- 
mero en Jamaica y posteriormente en Venezuela. 

En Querétaro, Scott y un agente del gobierno americano 
llamado Nicholas B. Trist negociaron un tratado de paz con 
el presidente Peña y Peña, que había sido primer magistrado 
del Tribunal Supremo; este tratado lleva el nombre de Guada- 
lupe Hidalgo, motivado por haber sido firmado en dicha po- 
blación. En marzo de 1848, fue ratificado por el Senado de los 
Estados Unidos. Por razones de conquista, y a cambio de 
quince millones de dólares y la cancelación de las pretensiones 
americanas, los Estados Unidos adquirieron casi la mitad del 
territorio de México y, con él, inmensas riquezas naturales. 
Esto contribuyó a precipitar nuestra propia guerra civil, ya 
que volvió a suscitarse la cuestión de la extensión hacia el 
Oeste de los territorios esclavos o territorios libres. 

Creemos oportuno recurrir de nuevo a las memorias de 
Juárez, y por ello empezaremos con la parte de las mismas 
que se refiere al año siguiente al de su matrimonio. Natural- 
mente, en aquella época sus intereses eran más de tipo civil 
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que militar, por lo que su relativo silencio respecto a cuestio- 
nes militares no debe ser tomado como despreocupación. Un 
antiguo jefe de Juárez, don Antonio León, y otros ochocientos 
hombres de Oaxaca, entre los que debía de haber muchos ami- 
gos y conocidos de Juárez, encontraron la muerte en el Molino 
del Rey. 


«En 1844 el Gobernador del Estado, general don Antonio León, 
me nombró Secretario del despacho del Gobierno y a la vez fui elec- 
to Vocal Suplente de la Asamblea Departamental. A los pocos meses 
se procedía a la renovación de los Magistrados del Tribunal Supe- 
rior del Estado, llamado entonces Departamento porque regía la 
forma central en la Nación y fui nombrado Fiscal Segundo.» 


Aunque León había luchado al lado de Morelos, en aquel 
momento era conservador y partidario de Santa Anna. Juárez 
fue muy criticado por el solo hecho de haber servido bajo sus 
órdenes y, de modo especial, por haber firmado un decreto 
relativo a las ceremonias a efectuar en honor del entonces pre- 
sidente, es decir, Santa Anna. En vista de la total confusión 
existente en relación con la línea de actuación de cada partido, 
del raro concepto de la lealtad y de la extraña a la par que 
persistente esperanza de que Santa Anna salvaría el país, esta 
crítica parece carecer de base, a pesar de que entre los que 
la hicieron se contaba incluso Justo Sierra. Como secretario 
del gabinete, parece ser que Juárez tuvo considerable poder, 
y fue desde este puesto que empezó a llevar a cabo sus prime- 
ras tareas como reformador. Efectuó algunas innovaciones en 
los tribunales, mejoró los registros, estableció una comisión 
sanitaria, apoyó la producción de hierro y seda y la construc- 
ción de una carretera entre Oaxaca y Tehuacán, cuyo coste de- 
bía amortizarse mediante peajes y concesiones a las diligencias 
que transitaban por ella. Esta obra llegó a ser para Juárez 
como una obsesión. Al cabo de pocos meses, un estudiante 
criticó públicamente a León, lo que motivó que el gobernador, 
como castigo, le enviara a servir al ejército. Esta medida hizo 
que Juárez dimitiera de su cargo, como protesta, y fue nombra- 
do fiscal. Su antiguo puesto fue ocupado, gracias a su recomen- 
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dación, por otro liberal, Manuel Ruiz. En este episodio no es 
posible encontrar motivo alguno para considerar a Juárez 
como renegado. 


«En el año de 1845», continúa Juárez, «se hicieron elecciones 
de Diputados a la Asamblea Departamental y yo aparecí como uno 
de tantos candidatos, que se proponían en el público. Los elec- 
tores se fijaron en mí y resulté electo por unanimidad en sus su- 
fragios. En principios de 1846 fue disuelta la Asamblea Departa- 
mental a consecuencia de la sedición militar acaudillada por el 
general Paredes, que teniendo orden del presidente don José Joa- 
quín de Herrera, para marchar a la frontera, amagada por el 
ejército americano, se pronunció en la hacienda del Peñasco del 
Estado de San Luis Potosí y contramarchó para la capital de la 
República a posesionarse del gobierno, como lo hizo, entregándose 
completamente a la dirección del partido Monárquico-Conservador. 
El Partido Liberal no se dio por vencido. Auxiliado por el Partido 
Santanista trabajó activamente hasta que logró destruir la admi- 
nistración retrógrada de Paredes, encargándose provisionalmente 
de la Presidencia de la República el general don Mariano Salas. 

En Oaxaca fue secundado el movimiento contra Paredes por el 
general don Juan Bautista Díaz; se nombró una junta legislativa 
y un Poder Ejecútivo compuesto de tres personas que fueron nom- 
bradas por una Junta de Notables. La elección recayó en don Luis 
Fernández del Campo, don José Simeón Arteaga y en mí y entra- 
mos desde luego a desempeñar este encargo con que se nos honró. 
Dada cuenta al Gobierno General de este arreglo resolvió que cesa- 
se la Junta Legislativa y que sólo don José Simeón Arteaga quedara 
encargado del Poder Ejecutivo del Estado. Yo debí volver a la Fis- 
calía del Tribunal que era mi puesto legal, pero el Gobernador 
Arteaga lo disolvió para reorganizarlo con otras personas y en con- 
secuencia procedió a su renovación nombrándome Presidente o 
Regente como entonces se llamaba el que presidía el Tribunal de 
Justicia del Estado.» 


Este gobierno, de carácter tan acusadamente provisional, 
era de coalición: Fernández del Campo fue seleccionado como 
antiguo insurgente; Arteaga, como representante del santanis- 
mo; Juárez, como destacado liberal. 


«El Gobierno General convocó a la Nación para que eligiese sus 
representantes con amplios poderes para reformar la Constitución 
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de 1824 y yo fui uno de los nombrados por Oaxaca, habiendo mar- 
chado para la capital de la República a desempeñar mi nuevo en- 
cargo a principios de diciembre del mismo año de 46. En esta vez 
estaba ya invadida la República por fuerzas de los Estados Unidos 
del Norte; el gobierno carecía de fondos suficientes para hacer 
la defensa y era preciso que el Congreso le facilitara los medios de 
adquirirlos. El Diputado por Oaxaca don Tiburcio Canas hizo ini- 
ciativa para que se facultara al Gobierno para hipotecar parte de 
los bienes que administraba el clero a fin de facilitarse recursos 
para la guerra. La proposición fue admitida y pasada a una comi- 
sión especial, a que yo pertenecí, con recomendación de que fuese 
despachada de preferencia. En 10 de enero de 1847 se presentó el 
dictamen respectivo consultándose la adopción de la medida que se 
puso inmediatamente a discusión. El debate fue sumamente largo 
y acalorado, porque el partido moderado, que contaba en la Cáma- 
ra con una grande mayoría hizo una fuerte oposición al Proyecto. 
A las dos de la mañana del día 11 se aprobó sin embargo el dicta- 
men en lo general; pero al discutirse en lo particular la oposición 
estuvo presentando multitud de adiciones a cada uno de sus artícu- 
los con la mira antipatriótica de que aun cuando saliese aprobado 
el decreto tuviese tantas trabas que no diese el resultado que el 
Congreso se proponía. A las 10 de la mañana terminó la discusión 
con la aprobación de la ley, que por las razones expresadas no 
salió con la amplitud que se deseaba.» 


Éste parece haber sido el primer viaje de Juárez a Ciudad 
de México. Pola, dice: «En este congreso, Juárez fue una esfin- 
ge, diciendo sólo Sí y No, mientras sus colegas, Francisco 
Banuet y Tiburcio Cañas, se encargaban de las discusiones.» 
Esta actitud no parece fuera debida a modestia, sino al hecho 
de que Juárez no se hallaba en su elemento en las asambleas 
legislativas. 


Sigamos con los Apuntes: 


«Desde entonces el clero, los moderados y los Conservadores 
redoblaron sus trabajos para destruir la ley y para quitar de la 
Presidencia de la República a don Valentín Gómez Farías, a quien 
consideraban como Jefe del Partido Liberal. En pocos días logra- 
ron realizar sus deseos sublevando una parte de la guarnición de 
la plaza en los momentos en que nuestras tropas se batían en 
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la plaza de Veracruz. Este motín que se llamó de los Polkos fue 
visto con indignación por la mayoría de la República, y conside- 
rando los sediciosos que no era posible el buen éxito de su plan 
por medio de las armas, recurrieron a la seducción y lograron 
atraerse al general Santa Ana que se hallaba a la cabeza del ejér- 
cito, que fue a batir al enemigo en la Angostura y a quien el Par- 
tido Liberal acababa de nombrar Presidente de la República con- 
tra los votos del Partido moderado y conservador; pero Santa Anna, 
inconsecuente como siempre, abandonó a los suyos y vino a México 
violentamente a dar el triunfo a los rebeldes. Los pronunciados 
fueron a recibir a su protector a la Villa de Guadalupe llevando 
sus pechos adornados con escapularios y reliquias de santos como 
“defensores de la religión y de los fueros”. Don Valentín Gómez Fa- 
rías fue destituido de la vicepresidencia de la República y los Dipu- 
tados liberales fueron hostilizados negándoseles la retribución que 
la ley les concedía para poder subsistir en la capital. Los diputados 
por Oaxaca no podíamos recibir ningún auxilio de nuestro Estado 
porque habiéndose secundado en él el pronunciamiento de los Pol- 
kos, fueron destruidas las autoridades legislativas y sustituidas por 
las que pusieron los sublevados, y como de hecho el Congreso ya 
no tenía sesiones por falta de número, resolví volver a mi casa 
para dedicarme al ejercicio de mi profesión. 

En agosto del mismo año llegué a Oaxaca. Los liberales aunque 
perseguidos trabajaban con actividad para restablecer el orden 
‘egal, y como para ello los autorizaba la ley, pues existía un decre- 
zo que expidió el Congreso General a moción mía y de mis demás 
compañeros de la Diputación de Oaxaca reprobando el motín veri- 
licado en este Estado y desconociendo a las autoridades estable- 
cidas por los revoltosos, no vacilé en ayudar del modo que me fue 
posible a los que trabajaban por el cumplimiento de la ley que ha 
sido siempre mi espada y mi escudo.» 


Este último aserto queda justificado por la vida de Juárez. 
Fue realmente «un legalista», cosa ésta tan rara como necesa- 
ria en aquellos tiempos, y como tal debía convertirse en sal- 
vador de la República. No obstante, debe significarse que nun- 
ca habló de la ley como si se tratara de su alcázar o fortaleza, 
ni permitió que le limitara como si de una prisión se tratase. 
En dos ocasiones, y por el bien de la República, a su entender, 
¿jó la ley a un lado o trató de bordearla. 


«El día 23 de noviembre logramos realizar con buen éxito un 
ovimiento contra las autoridades intrusas. Se encargó del Go- 


96 CHARLES ALLEN SMART 


bierno el Presidente de la Corte de Justicia, licenciado don Marcos 
Pérez; se reunió la Legislatura que me nombró gobernador interino 
del Estado.» 


A la edad de cuarenta y un años este ejecutor nato había, 
por fin, encontrado un puesto adecuado, y a despecho de di- 
versos reveses de fortuna que habrían abatido a cualquier 
otro, realizó durante el resto de su vida la labor para la que 
se sentía llamado. 


5 


EL BUEN GOBERNADOR 


«El dia 29 del mismo mes», continúa Juárez, «me encargué 
del poder que ejercí interinamente hasta el día 12 de agosto 
de 1848 en que se renovaron los poderes del Estado. Fui ree- 
lecto para el segundo período constitucional, que concluyó en 
agosto de 1852 en que entregué el mando al gobernador inte- 
rino don Ignacio Mejía.» 

Dejando aparte un corto párrafo al que nos referiremos 
más adelante, las palabras que acabamos de transcribir son 
las únicas que dejó escritas en los Apuntes para mis hijos en 
relación con sus dos períodos consecutivos como gobernador 
de Oaxaca. Sin embargo, este primer alto cargo y el hecho de 
haber descollado como gobernante liberal, son de la mayor 
importancia, puesto que si no hubiese realizado una tan ím- 
proba labor, o la misma no le hubiese sido reconocida más 
tarde, en un momento crítico de la historia de México, su apa- 
rición como figura nacional y su elevación a los más altos 
destinos se habría, quizás, retrasado. Decimos retrasado, por- 
que, de cualquier modo, era inevitable que Juárez llegara a 
ser lo que fue. Solamente una bala lo habría podido impedir. 

Benito Juárez era ya un hombre maduro, y es por ello que 
consideramos que es el momento de describir sus rasgos físi- 
cos y Su aspecto personal. Medía poco más de 1'55 metros de 
estatura, y era de complexión fuerte y sana, pies y manos me- 
nudos, y rasgos acusadamente indios. Iba siempre bien afei- 
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tado, su cabello era negro y estirado, y lo llevaba peinado con 
la raya en la parte izquierda, con un bucle que parecía querer 
posarse sobre su frente. De su cara, enteramente india, lo más 
notable eran los ojos penetrantes y cansados. Su aspecto per- 
sonal era inmaculado, y en cualquier circunstancia, por difícil 
que fuera, trataba de tomar su baño diario. Solía vestir trajes 
oscuros, si bien la chaqueta negra con la que casi siempre se 
asocia su figura la usaba solamente en ocasiones solemnes. 
Sus camisas eran blancas y finas, muchas veces confecciona- 
das por su propia esposa; sus corbatas, negras. En el chaleco 
llevaba un pesado reloj pendiente de una cadena. No se sentía 
adecuadamente vestido sin su bastón recto de color negro. 
Llevaba revólver sólo cuando las circunstancias así lo aconse- 
jaban. Dormía poco, era frugal en sus comidas, y como bebida 
tomaba únicamente un poco de vino. No obstante, gustaba de 
los buenos cigarros y los fumaba siempre que tenía ocasión, 
tomándolos del estuche de cuero donde los guardaba. Su físi- 
co era agradable, sus maneras, invariablemente corteses, y su 
voz, «clara y notablemente atractiva». 

El que fue su colega durante muchos años, Prieto, dice de 
él: «Juárez en el trato familiar era dulcísimo, cultivaba los 
afectos íntimos, su placer era servir a los demás, cuidando de 
borrar el descontento hasta en el último sirviente; reía oportu- 
no, estaba cuidadoso de que se atendiese a todo el mundo, 
promovía conversaciones joviales, y después de encender, ca- 
llaba, disfrutando de la conversación de los demás y siendo 
el primero en admirar a los otros. Jamás le oí difamar a nadie, 
y en cuanto a modestia, no he conocido a nadie que le fuera 
superior». 

Nunca hablaba de sus cosas ni, salvo en ocasiones excep- 
cionales y apropiadas, de problemas políticos, diplomáticos o 
militares, a pesar de que eran precisamente éstos los asuntos 
que ocupaban su mente casi de continuo. Era profundamente 
reservado, y es inevitable creer que, aparte su yerno, que en 
modo alguno era su igual, y quizás Melchor Ocampo y algu- 
nos pocos conocidos de Oaxaca, nunca tuvo ni necesitó un 
amigo íntimo ante el que desnudar su alma. Puede decirse 
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que, excepto estas pocas personas, nunca amó a nadie salvo 
al pueblo mexicano, especialmente a los componentes de las 
clases más pobres. Más aún, su amor por el pueblo era por 
lo menos igual al que sentia por su propia familia, aunque 
jamás este amor le impidiera darse cuenta de sus limitaciones 
y locuras, por las que nunca se dejó cegar. 

Su pensamiento era lento y no muy sutil ni amplio. No obs- 
tante, gracias a su experiencia personal, a la observación di- 
recta y a la lectura de la historia, llegó a adquirir una gran 
sagacidad práctica y a formarse unos pocos principios básicos 
acerca del pueblo y la sociedad. Creía en un Dios que velaba 
por la humanidad, que el pueblo podía descubrir y expresar la 
voluntad de este Dios, y que el destino de los hombres era 
vivir en una sociedad verdaderamente democrática que per- 
mitiera el desarrollo de cada individuo. Consideraba deber de 
todos los ciudadanos servir a la sociedad cuando así convinie- 
ra, honestamente y a cualquier precio. Durante toda su vida 
no dejó de practicar cuanto predicaba. Su pensamiento polí- 
tico, influido sin duda por su origen indio, era básicamente 
paternalista; distaba tanto de las teorías del Renacimiento 
como del primitivismo romántico; quedaba más lejos aún de 
cualquier forma de dictadura personal o de clase. 

La cortesía de Juárez, su reserva y su modestia, decepcio- 
naban a veces a sus colaboradores y a algunos diplomáticos de 
países extranjeros, llevándoles a subestimarle; pero más pronto 
o más tarde, todos se daban cuenta de que tras sus pocas y sim- 
ples convicciones se ocultaba una voluntad indomable. Antes 
y después de su muerte ha sido acusado de poseer una gran 
ambición personal, pero lo que le movía era algo mucho más 
fuerte: su voluntad de artífice de la sociedad que amó y por la 
que sufrió y que decidió mejorar, paso a paso. Esta sociedad 
la constituían la ciudad, el Estado y la Nación, que sabía no 
eran tan perfectos como debían. Fue acusado también de cobar- 
día, aunque sólo lo fuera por locos que nunca le habían visto 
mirar la muerte cara a cara con absoluta y verdadera serenidad. 

Pero, ¿qué placeres obtuvo de la vida? ¿Era, incluso en 
vida, un hombre de bronce solo en un pedestal? Parece ser que 


100 CHARLES ALLEN SMART 


le era indiferente el ambiente que le rodeaba, lo mismo cuando 
trabajaba y dormía en una miserable posada que cuando dis- 
frutaba del confortable hogar que para él crearon su esposa 
e hijas. Se dice que nunca asistió a una corrida de toros, y 
que cuando en ocasión de su cumpleaños quisieron festejarle 
programando un «vuelo humano» desde lo alto de la catedral, 
negó su consentimiento bajo el pretexto de que no era lícito 
que nadie arriesgara su vida como diversión. Sin embargo, 
siempre que podía asistía a funciones de teatro y a conciertos, 
y disfrutaba al observar los progresos de sus hijos en sus lec- 
ciones de piano. Como todos los buenos padres de familia 
mexicanos, gustaba de jugar con sus hijos. A veces, también 
estaba en casa con la sola compañía de su esposa, su querida 
«vieja», doña Margarita. Sobre todo, es evidente que amaba 
su gigantesco trabajo, al igual que todos los grandes políticos. 
El placer que le proporcionaba, lo revela su confianza propia, 
su optimismo y los relámpagos de ironía con que contemplaba 
a los hombres y a los hechos. «No tenga cuidado», diría: ven- 
ceremos. Este indio zapoteco tenía algo de puritano y más 
aun de estoico. Uno puede ser cosas peores, y hay diversos 
tipos de hombre mucho peores para tenerlos como goberna- 
dores. 

Un día de 1847, Juárez, de acuerdo con la Constitución, 
prestó el siguiente juramento: «Yo, Benito Juárez, nombrado 
gobernador del Estado libre de Oaxaca, juro por Dios y por 
los santos evangelios que defenderé y conservaré la religión 
Católica, Apostólica y Romana, sin permitir otra alguna en 
el Estado; que guardaré y haré guardar la Constitución federal, 
la Constitución política, y leyes de este Estado, y que ejerceré 
fielmente el cargo que el mismo Estado me ha confiado.» 

Este juramento, como todos los que hizo Juárez, fue cum- 
plido. Tenía la esperanza, como siete años antes, que la mora- 
lidad cristiana induciría a los clérigos a apoyar a los liberales 
en su reforma social. Como gobernador, trató de persuadir 
al clero de que le prestara su ayuda para efectuar sus reformas. 
Durante algún tiempo, en asuntos como la construcción de la 
carretera y el puerto, fue así. Para Juárez el Estado ideal con- 
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sistia en el trabajo mancomunado de todo el pueblo, bajo el 
imperio de la lealtad, la moralidad y la razón. La Iglesia tenia 
su puesto, naturalmente, en esta tarea. Apoyó y colaboró con 
ella en el cobro de los diezmos autorizados por la ley y defendió 
su derecho a la propiedad. Juárez era todavía un «buen cató- 
lico», aunque liberal e inconformista. No estaba todavía en si- 
tuación de iniciar reformas profundas en las relaciones entre 
la Iglesia y el Estado, dado que su voluntad no estaba todavía 
completamente decidida y, además, la Iglesia no había demos- 
trado aún, de forma clara, su intransigencia. 
He aquí el corto discurso inaugural : 


«Señores diputados y senadores: 

El juramento que acabo de prestar, es la garantía que por ley 
debo ofrecer, de que corresponderé con lealtad a la confianza que 
me habéis dispensado nombrándome gobernador del Estado libre 
v soberano de Oaxaca. Es un deber de los ciudadanos prestar sus 
servicios, por insignificantes que éstos sean, cuando la patria los 
lama en algún puesto público. Sin embargo, yo he dudado si de- 
sería admitir el difícil encargo con que me habéis honrado, por- 
cue veo entre mis compatriotas multitud de ciudadanos ilustres, 
cue por sus servicios y capacidades pueden llevar dignamente las 
riendas del gobierno. En otra época que no fuera de transición y de 
>rueba, como la presente, yo habría rehusado el distinguido honor 
con que me veo abrumado, aun cuando apareciera marcado con 
.-2 nota de egoísta. Pero hoy que el poder no tiene los atractivos ni 
->s encantos que tanto lisonjean el amor propio en días de calma 
v de bienandanza; hoy que las fuentes del erario se ven agotadas 
v relajados los resortes de la obediencia y de la moral, por conse- 
cuencia de nuestras revueltas intestinas; hoy, en fin, que el injusto 
-nvasor Ocupa la capital de la República y amaga con la conquista 
ompleta de nuestro territorio, la primera magistratura del Estado 
20 es más que un puesto avanzado de inminente peligro y una pesa- 
Za carga que sólo produce desvelos, fatigas y sinsabores. En tal 
concepto, ya no he debido vacilar, y veisme aquí, señores, pronto 
2 arrostrar con todas las consecuencias que ofrece el destino, cuyo 
zie] desempeño os he prometido ante Dios y los hombres. 

Sabéis, señores; cuán débiles son mis fuerzas, cuán cortas mis 
“aces; pero cuento con vuestra cooperación, cuento con el apoyo 
=e] pueblo oaxaqueño, y con tan poderosos auxilios, yo me prometo 
zue marcharemos venciendo las resistencias que una ingrata situa- 
ión nos ofrece. 
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Afortunadamente, no una facción, no el favoritismo, no la in- 
triga; sino la libertad libre y espontánea de los escogidos del pueblo 
me ha colocado en este puesto. No haya, pues, temor de que en mi 
gobierno se oprima a una clase, o a una parcialidad de mis con- 
ciudadanos. No. El bien procomunal, el bienestar de todos los 
oaxaqueños serán los objetos preferentes que ocupen mi atención. 

Tenemos una carta fundamental donde están consignados los 
derechos y los deberes de los gobernantes y de los gobernados. Esa 
carta, pues, será mi único norte, y su exacta observancia y el cum- 
plimiento de las leyes que emanen de los legítimos representantes 
del pueblo, merecerán mi exclusiva dedicación. La virtud y el 
merecimiento serán buscados, y los ciudadanos honrados y pací- 
ficos encontrarán siempre en mi administración el apoyo más 
firme, la más sólida garantía de sus derechos. Libre, y para mí muy 
sagrado, el derecho de pensar, mis compatriotas no serán molesta- 
dos por sus opiniones manifestadas de palabra o por escrito. Yo 
las respetaré y haré que se respeten. En fin, con dulzura y con 
moderación procuraré que todos cumplan con sus deberes; pero 
el que traspasare la línea que le trazan las leyes, el que atentare 
contra el derecho ajeno, el que turbare la paz de la sociedad, ése 
sufrirá, yo os lo protesto, señores, todo el rigor de las leyes. En 
este punto seré inexorable, porque sólo así podrá restablecerse la 
moral, y sólo así las autoridades recobrarán su perdido prestigio. 
Ved aquí, señores, trazada la conducta que me propongo seguir en 
mi administración. 

Señores: somos llamados a presenciar las angustias de la patria 
en los momentos terribles de su agonía; ella reclama nuestro soco- 
rro; hagamos los últimos esfuerzos y aún es tiempo de que la 
salvemos. Pero si por uno de los decretos incomprensibles de la 
Divina Providencia, estuviere determinado que ella desaparezca 
de la lista de las naciones libres, trabajemos de manera que al 
perecer bajo sus ruinas, dejemos a la posteridad gratos recuerdos 
que honren nuestra memoria.» 


Los políticos han pronunciado palabras parecidas y conti- 
nuarán haciéndolo, no sólo en México, sino en todas partes. 
Por ello, debemos escucharlas con escepticismo; pero, también, 
con esperanza. En este caso, las obras realizadas por quien las 
pronunció avalan la humildad, integridad y fuerza de estas 
palabras. Además, el peligro que en las mismas se menciona 
era real. En efecto, Trist, a quien Polk retiró los poderes, pero 
que se atrevió a continuar, y Scott, estaban negociando con 
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Peña y Peña. Si bien las instrucciones de Trist fueron incluidas 
en el tratado que se firmó, y ratificó más tarde, no puede ne- 
garse que existía, por parte americana, un fuerte estado de 
opinión tendente a la absorción completa del territorio mexi- 
cano. De ahí que la mención hecha por Juárez no pueda consi- 
derarse como mera retórica. 

En conexión con la inauguración de este primer mandato, 
Pola cita el relato hecho por Felipe García, de Guelatao, primo 
hermano de Juárez, de las palabras pronunciadas por un gru- 
po de sus conterráneos, indios puros... : 


«Te venimos a ver, Benito, en nombre de tu pueblo, para decir- 
te que tiene mucho gusto en que seas el gobernador. Tú conoces 
lo que nos hace falta y nos lo darás, porque eres bueno y no te 
olvidarás que eres de nosotros. Como no te podemos dar otra cosa, 
recibe esto que te traemos en nombre de todos.» Nunca tan intensa 
emoción embargó el ánimo de Juárez, como en este acto. Lo que 
le traían eran gallinas, granos, frutas y legumbres. Juárez limitóse 
a dar un peso al jefe de la comisión y a decirle que por qué habían 
hecho tamaño sacrificio. Aquella comisión, la noche de ese día 
del parabién, durmió en los corredores de la casa de gobierno y a 
la alborada volvió a pie a Guelatao. Para poder ir a la capital del 
Estado y ofrecer el presente, se había reunido el pueblo y habían 
contribuido los más pudientes con un real. 

El primer beneficio de Juárez hecho a su pueblo, fue abrir una 
escuela. 

Después, en ocasión solemne, el 12 de agosto de 1849, decía 
estas palabras, como reminiscencia de aquella felicitación, diri- 
ziéndose a los oaxaqueños, al continuar en la gobernación del 
Estado: 

«Hijo del pueblo, yo no lo olvidaré; por el contrario, sostendré 
sus derechos, cuidaré de que se ilustre, se engrandezca y se críe 
un porvenir, y que abandone la carrera del desorden, de los vicios 
v de la miseria, a que lo han conducido los hombres que sólo con 
sus palabras se dicen sus amigos y sus libertadores; pero que con 
sus hechos son sus más crueles tiranos.» 


Fue muy poco después de tomar posesión de su cargo 
cue Juárez publicó una orden sensata y necesaria, que le iba 
2 costar muy cara casi seis años más tarde. Generalmente, se 
cree que la misma fue debida a las sospechas que le inspiraba 
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Santa Anna, y que fue promulgada por la propia iniciativa de 
Juárez. Además, parece ser que aparentaba ser más rigurosa 
de lo que en realidad era. Por estas razones, nos limitaremos 
a transcribir las propias palabras de Juárez, escritas diecinueve 
años después, al efectuar determinadas correcciones a una 
corta autobiografía. 


«Tan pronto como me hice cargo del gobierno del Estado de 
Oaxaca, en 1847, los partisanos de la administración ilegal que aca- 
baban de ser destituidos, junto con los que deseaban la vuelta 
del señor Arteaga al gobierno, comenzaron a trabajar activamente 
para organizar la revolución que pudiera satisfacer sus deseos, y 
obligaron al gobierno, que por entonces estaba ocupado preparan- 
do la defensa del Estado contra la invasión extranjera, a tomar 
también las medidas necesarias para guardar el orden público. Fue 
bajo estas circunstancias que llegaron noticias de que el general 
Santa Anna, que había sido depuesto ya del mando de las fuerzas 
de la República, había llegado a la ciudad de Tehuacán, con la in- 
tención de proseguir hasta la capital del Estado de Oaxaca. Esta 
noticia alertó a los perturbadores de la paz en aquella capital, que 
redoblaron sus esfuerzos, escribiendo y enviando agentes al gene- 
ral Santa Anna, al efecto de obligarle a acelerar su marcha. El 
consejo de la ciudad me envió una nota y la legislatura un llama- 
miento, ambos tendentes a que yo no permitiera la llegada de 
aquel general, porque su presencia en la ciudad en aquellas cir- 
cunstancias sería perjudicial para el orden público. En consecuen- 
cia, ordené al gobernador del Departamento de Teotitlán del Ca- 
mino (en la frontera del Estado de Oaxaca más próxima a Tehua- 
cán) que en caso que el general Santa Anna mostrara algún interés 
en el territorio del Estado, debería informársele que podía cruzarlo 
o permanecer en cualquier ciudad del mismo, excepto en la capital 
y sus alrededores. Santa Anna entró en el territorio del Estado 
y estuvo durante algunos días en Teotitlán, y después se desvió 
en dirección a Orizaba, sin haber tenido.que intervenir autoridad 
alguna.» 


Quizás habría sido mejor que se hubiesen puesto las cartas 
boca arriba al instante, ya que la vieja superchería había per- 
dido su vigor, al menos temporalmente, y Juárez tenía, evi- 
dentemente, bien controladas las tropas del Estado y la situa- 
ción. Aunque posteriormente tuvo que hacer frente a otras 
rebeliones, de los partisanos de Arteaga no se sabe nada más. 
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Incluso en el caso de que Juárez hubiese sabido el precio que 
mas tarde iba a tener que pagar por esta orden, es de suponer 
que la habria dado igualmente. Existe la certeza de que, a 
pesar de cuanto se ha dicho, los motivos que le inspiraron no 
fueron debidos a su odio por Santa Anna, sino a su profundo 
sentido de la responsabilidad en relación con su cargo. 

En su época de gobernador, Juárez vivía junto con su cada 
vez más numerosa familia, en una casa amplia situada en la 
parte meridional de la ciudad, a una manzana y media de la 
catedral y a dos y media del edificio de la cámara legislativa, 
la cual ha sido reconstruida según el estilo de la antigua. Su 
casa es sólida, parecida a una fortaleza, y su estilo es el de la 
época o anterior aún. Tiene una puerta grande, un patio in- 
terior, las habitaciones (probablemente con pocos muebles, 
como las que describe la señora de Calderón), situadas en el 
primer piso, y los cuartos de los criados, junto con los apo- 
sentos destinados al trabajo, en la planta baja. «Al sonar las 
nueve campanadas del reloj de la catedral, Juárez se presen- 
taba en su despacho, por lo que la voz popular comentó sor- 
prendida y mordaz que el gobernador parecía un albañil.» 

El nuevo gobernador se preocupó de cumplir sus promesas 
v dar al Estado una administración como no se conocía otra 
igual en los demás Estados de México, y como, probablemente, 
no se ha conocido otra desde entonces. Su primera preocupa- 
ción fue, naturalmente, la concerniente a la defensa, no sola- 
mente contra los americanos, sino también contra los levanta- 
mientos internos. Pidió y obtuvo autorización para organizar 
la Guardia Nacional, lo cual llevó a término inmediatamente. 
Estableció fuerzas regionales de infantería y caballería, y un 
arsenal para fundir cañones; publicó un manual sobre la gue- 
rra de guerrillas; puso las fuerzas militares del Estado bajo el 
mando del coronel Ignacio Mejía, antiguo alumno suyo en el 
Instituto; fundó un hospital militar y concedió pensiones a las 
viudas y huérfanos de los caídos. 

Hizo también grandes progresos en la cuestión de la edu- 
cación del pueblo; construyó entre dos y trescientas escuelas 
y ocho escuelas normales; hizo preparar y, posteriormente, los 
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empleó como profesores, a muchos indios; la matrícula aumen- 
tó en varios millares de alumnos, entre ellos bastantes mucha- 
chas, en número mucho mayor, desde luego, que las que hasta 
entonces habían asistido a la escuela. «Los niños no van a la 
escuela», dijo, «debido sólo a la espantosa pobreza de sus pa- 
dres, la cual puede ser aliviada por medio del libre cambio. 
El deseo de saber e ilustrarse es innato en el corazón del hom- 
bre. Liberadlo de las trabas que la miseria y el despotismo le 
imponen y él mismo cuidará de ilustrarse, de forma natural, 
incluso si no se le presta asistencia directa... La formación de 
mujeres con todos los requisitos inherentes a su necesaria y 
elevada misión es la formación de la fértil semilla de la rege- 
neración, de la mejora social. Por esta razón, no debe descuidar- 
se su educación.» Tampoco se olvidó del Instituto, pues lo reor- 
ganizó y apoyó, y, entre mayo y julio de 1848, fue su director. 

Fue también un notable creador. Emprendió la construcción 
de la carretera entre Oaxaca y Tehuacán, completando un tra- 
mo de 104 kilómetros de la misma; prosiguió las obras em- 
prendidas por un gobernador anterior para concluir la fachada 
del Palacio de los Poderes del Estado, el Ayuntamiento de la 
capital; extendió la carretera de Miahuatlán hacia Huatulco, 
ahora Puerto Ángel, en el Pacífico; inició la construcción del 
puente sobre el río Atoyac, que por casi un siglo fue la única 
vía de comunicación entre los pueblos del valle, y la parte finan- 
ciera se resolvió por medio de peajes que recibía el contratista; 
gestionó el establecimiento de una casa de moneda, si bien 
su esfuerzo fue baldío debido a que el gobierno federal, por 
compromisos con una empresa inglesa” que le proporcionó un 
empréstito, se obligó a no permitir ninguna casa de moneda a 
150 leguas de Ciudad de México. Asimismo, se preocupó de la 
confección de mapas de la ciudad y el Estado. 

Sin embargo, quizás la obra más notable de Juárez como 
gobernador, obra digna de ser éstudiada por los liberales de 
los demás países, fue la de efectuar todas las realizaciones re- 
señadas al mismo tiempo que conseguía reducir la deuda pú- 
blica desde 124.500 pesos en 1847, por dieciocho años de dé- 
ficits acumulados, a 8.713 pesos en fecha 14 de junio de 1852. 
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Lo consiguió poniendo en vigor una ley sobre impuestos pro- 
mulgada en 1843, y gracias a cobrar rigurosamente todos los 
impuestos legales. También pudo conseguirlo merced a gastar 
el dinero legalmente, así como por la refinanciación de la deuda 
que encontró en 1847. Cobró, y pagó al gobierno federal, las 
contribuciones establecidas; obligación de los gobernadores a 
menudo soslayada. Esta «integridad fiscal» le permitió pagar 
puntualmente a los funcionarios civiles, cosa ésta muy rara 
y que le permitió pedir y obtener una mayor honestidad y efi- 
ciencia en su trabajo. Del mismo modo, al pagar salarios ade- 
cuados, mejoró la ética de los tribunales. 

No obstante, los gobernadores no pueden dedicarse única- 
mente a la tarea de construir: tienen que hacer frente y resol- 
ver crisis y desastres. En agosto de 1850, estalló una severa 
epidemia de cólera, en la cual murieron 10.698 de las 525.000 
personas que, aproximadamente, componían la población del 
Estado. Fue la primera epidemia desde 1833, y habría sido 
mucho peor si Juárez no hubiese nombrado un eficiente equipo 
médico y alentado la vacunación. En octubre de 1850 tuvo que 
reprimir una revolución reaccionaria en Tehuantepec, donde 
zabían existido y existirían desacuerdos entre los habitantes 
Ze aquella región y el Estado de Oaxaca, del cual formaban 
parte, y entre las ciudades de Tehuantepec y Juchitán. El pró- 
ximo septiembre Juárez fue a Tehuantepec y descubrió que 
os disturbios habían sido promovidos por oficiales locales 
<>rrompidos. Los destituyó y concedió una amnistía general, 
<xcepto para los líderes, quienes qontinuaron la rebelión. Uno 
rue exiliado, y otro, ejecutado. 

El gobernador tuvo, seguramente, numerosas ocasiones de 
emostrar que podía despachar no sólo el trabajo de oficina, 
sino que, a la vez, podía hacer frente al peligro, personalmente. 
El día primero de abril de 1850, estalló un motín en el Batallón 
Guerrero, estacionado en Oaxaca, y fue Juárez en persona el 
que logró sofocarlo al aparecer en medio del lugar donde se 
desarrollaba el tiroteo, llevando como única arma un bastón. 
Durante y después de su época como fiscal, Juárez tuvo serias 
dificultades con un italiano llamado Salvador Marcucci, hom- 
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bre de mala vida que le difamaba reiteradamente. Cuando este 
hombre estuvo de nuevo en prisión, fue liberado legalmente, 
pero en el camino hacia su casa fue atacado y herido por miem- 
bros de la policía, por alguna razón ignorada. El gobernador 
se personó en el lugar del hecho, arrestó a los policías y dis- 
persó a la multitud. 

En 1850, probablemente durante la epidemia de cólera, la 
presencia del gobernador no fue suficiente para impedir que 
la muerte entrara en su propio hogar. En 1829, después de 
una anterior epidemia de la misma naturaleza, se estableció 
en Oaxaca un cementerio municipal, al efecto de evitar los 
antihigiénicos entierros que hasta entonces tenían lugar en 
las iglesias y tierras adyacentes; pero, a pesar de la insisten- 
cia de las autoridades civiles en 1842, junto con la colaboración 
del obispo, estas instrucciones respecto a los entierros, y las 
exhortaciones tendentes a que fueran obedecidas, eran prác- 
ticamente ignoradas, principalmente debido a que las autori- 
dades civiles, entre ellas el gobernador y su familia, estaban 
exentos de su cumplimiento. Á 

«En el año de 1850», escribe Juárez, «murió mi hija Guada- 
lupe a la edad de dos años, y aunque la ley que prohibía el ente- 
rramiento de los cadáveres en los templos exceptuaba a la 
familia del Gobernador del Estado, no quise hacer uso de 
esta gracia y yo mismo llevé el cadáver dami hija al cementerio 
de San Miguel, que está situado a extramuros de la Ciudad 
para dar ejemplo de obediencia a la ley que las preocupaciones 
nulificaban con perjuicio de la salubridad pública. Desde en- 
tonces con este ejemplo y con la energía que usé para evitar 
los entierros en las iglesias quedó establecida definitivamente 
la práctica de sepultarse los cadáveres fuera de la población 
de Oaxaca». 

Con seguridad es la frase «yo mismo» y la costumbre india 
de que el padre de la criatura muerta sea quien lleve el pequeño 
ataúd, lo que evoca la imagen de Juárez, solo, acarreando el 
féretro; pero, según Iturbarría, cuando la casa estaba llena 
de hombres con levitas negras, en espera de que la niña fuera 
enterrada en la iglesia de Carmen Alto, el cortejo, que Juárez 


JUAREZ 109 


presidía, salió de la ciudad y se dirigió hacia el Este, y todos 
comprendieron que el entierro se efectuaría en el cementerio. 

En sus discursos a la Cámara, Juárez, intenta, evidente- 
mente, no prestar demasiada atención al aciago discurrir de 
los acontecimientos en la Nación; pero en una ocasión el 19 
de noviembre de 1850, al darse cuenta que su Estado se hallaba 
amenazado, habló sobre el particular de forma digna de recor- 
darse. En 1842 México había concedido los derechos para cons- 
truir un ferrocarril a través del istmo de Tehuantepec a un 
mexicano, José de Garay; pero esta concesión fue cancelada 
en 1845. Ignorante de esto último, Garay vendió sus derechos 
a dos ingleses, Manning y Mackintosh, en 1846. En las negocia- 
ciones para la paz, en 1848, Trist, siguiendo instrucciones de 
Polk, solicitó estos derechos para los Estados Unidos; pero los 
mexicanos replicaron que pertenecían a los ingleses. Por algu- 
za razón desconocida, el asunto fue abandonado, por lo que 
o se incluyó en el Tratado. En octubre de 1848, los ingleses 
vendieron sus derechos a la firma Hargous Brothers, de Nueva 
York. Luego, Nathan Clifford, ministro, americano en México, 
reclamó estos derechos, igual que lo hizo su sucesor, John 
Letcher, en 1850. Finalmente, Letcher y Manuel Gómez Pedraza, 
ministro mexicano de Relaciones, llegaron a un acuerdo, el 
cual fue rechazado por Washington debido a su ambigiiedad. 
Tampoco México lo aceptó, pues concedía a los Estados Unidos 
-2 facultad de enviar tropas para guardar la construcción. 
A causa de las protestas de México, junto con la firme oposi- 
zion de Juárez, expresada en su discurso del 19 de noviembre, 
l gobierno mexicano, por decreto de 22 de mayo de 1851, 
reafirmó la caducidad de la concesión a Garay y de los dere- 
nos resultantes de la misma. Desgraciadamente, el asunto 
zə iba a terminar aquí. 

Mientras, la República Federal trataba infructuosamente de 
zecobrarse de los desastres de la guerra. Los presidentes Joa- 
cuin Herrera y Mariano Arista eran hombres honrados y ca- 
zacitados; pero lo cierto es que los grandes problemas plantea- 
Jos permanecían sin solución. Una economía rudimentaria y 
una Constitución de naturaleza más bien teórica que práctica, 
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dieron como resultado que las recaudaciones fiscales resulta- 
ran insuficientes. La indemnización americana de acuerdo con 
el Tratado de Guadalupe —quince millones de dólares— no 
resolvió tampoco los problemas de la tesorería. Se produjeron 
rebeliones de los indios salvajes del Yucatán y de los Estados 
septentrionales, sin contar las expediciones de filibusteros pro- 
cedentes de Texas. Los gobernadores de muchos de los Estados 
continuaban siendo independientes y recalcitrantes, mientras 
los gobernadores liberales leales al Régimen federal, tales como 
Melchor Ocampo en Michoacán y Juárez en Oaxaca, alarmaban 
a los conservadores, provocando su cohesión e intransigencia. 
La figura más representativa en las filas del conservadurismo 
era el distinguido intelectual Lucas Alamán, figura anacrónica 
que quizás habría hecho un buen papel como virrey; pero que, 
en la época de que hablamos, quería llevar al país a una reac- 
ción de nivel muy inferior a la suya propia. En 1852 tuvo lugar 
en Jalisco una rebelión local contra el gobernador liberal, Ló- 
pez Portillo, que fue promovida y apoyada por los conser- 
vadores de todo el país, lo que motivó la deposición del pre- 
sidente Arista. Su sucesor, Juan B. Ceballos, junto con otros 
liberales moderados, se vieron oscurecidos y apartados, con 
el resultado de que Alamán y el ejército tuvieron vía libre para, 
en marzo de 1853, invitar nada menos que a Santa Anna, a la 
sazón de cincuenta y ocho años de edad, a volver al poder como 
presidente. Durante algún tiempo, Alamán, como primer mi- 
nistro, pudo frenar a Santa Anna; pero Alamán murió en junio 
de aquel año, y Santa Anna pudo regir y arruinar al país según 
su antojo. 

La administración liberal de Oaxaca estaba, desde luego, 
sentenciada. Si bien abandonó su cargo al expirar su segundo 
mandato el último agosto, Juárez era hombre en el que se 
cebaría la venganza. Debería haberse dado cuenta del peligro 
que corría; pero durante toda su vida mostró una mezcla de 
optimismo, valor e ingenuidad que, aunque formaban parte de 
su poder personal, le iban a crear también muchas dificultades. 


II 
DEL EXILIO A LA PRESIDENCIA 
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UNA FORMA DE CREAR UN LIBERTADOR 


Juárez dice en sus Apuntes: 


«Luego que en 1852 dejé de ser gobernador del Estado se me 
nombró director del Instituto de Ciencias y Artes y a la vez cate- 
drático de Derecho Civil. En esos días había ya estallado el motín 
llamado revolución de Jalisco contra el orden constitucional exis- 
tente y en favor del Partido retrógrado. Aunque yo no ejercía ya 
mando ninguno en el Estado, fui sin embargo perseguido no sólo 
por los revoltosos que se apoderaron de la administración pública, 
sino aun por los mismos que habían sido mis correligionarios y 
que bajo mi administración había yo colocado en algunos puestos 
de importancia. Ambiciosos vulgares que se hacían lugar entre los 
vencedores sacrificando al hombre que durante su gobierno sólo 
cuidó de cumplir con su deber sin causarles mal ninguno. No tenían 
principios fijos, ni la conciencia de su propia dignidad y por eso 
procuraban siempre arrimarse al vencedor aunque para ello tuvie- 
ran que hacer el papel de verdugos. Yo me resigné a mi suerte sin 
exhalar una queja, sin cometer una acción humillante.» 


Juárez fue suspendido en su cargo de director del Instituto, 
v a pesar de que dicho empleo le proporcionaba solamente 
300 $ por año, su destitución debió de dolerle muy profunda- 
mente. Con toda probabilidad, la herida que esto le causó fue 
más honda que las producidas por ofensas personales, de las 
cue, es un ejemplo la siguiente, narrada por Jorge Fernando 
Iturribarría. 
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En enero de 1853, el general Ignacio Martinez Pinillos, al 
servicio del Estado, fue inducido a pasarse a los revoluciona- 
rios de Tehuantepec y Juchitán, a los que se suponía intentaba 
aplastar, y a la rebelión de Jalisco, a cambio de conseguir los 
favores de una mujer del bando contrario, a la que deseaba. 
Desgraciadamente no disponemos de espacio para narrar los 
detalles de esta grotesca y sórdida farsa. Martínez Pinillos vol- 
vió a Oaxaca y fue nombrado gobernador. Aunque rehusó, al 
menos de momento, destituir a Juárez de su cargo de director 
del Instituto, él y su secretario planearon la desaparición defi- 
nitiva de Juárez. Con este propósito, recabaron la ayuda de 
un tal Máximo Ortiz, compadre de Juárez, que había tomado 
parte en la rebelión de Tehuantepec en 1851, y a quien Juárez 
había depuesto de su cargo en el gobierno de aquel distrito, 
nombrando en su lugar a Ignacio Mejía. Ortiz vino a Oaxaca y 
alquiló una casa en frente de la de Juárez, con el fin de poder 
espiar sus movimientos. El día 9 de marzo de 1853, mientras 
Juárez descansaba sentado en el balcón de su casa, al lado 
de su esposa, Ortiz, que venía andando disimuladamente, dis- 
paró sobre él, afortunadamente sin tocarlo. Juárez cerró las 
puertas del balcón, se ciñó su pistola y bajó a pedirle expli- 
caciones por su actitud. El agresor se había refugiado en su 
casa y prevenido a su esposa que no revelara su presencia. 
Entonces Juárez prorrumpió en voz alta, para que Ortiz lo 
oyera: «Dígale a mi compadre que si quiere matarme, que 
salga; pero que lo haga de frente.» Después de una prudente 
espera y de escuchar las excusas de la esposa de Ortiz, Juárez 
se retiró sin que aquél pretendiera asomarse. El caso fue muy 
comentado, y aunque el partido liberal estaba por entonces 
muy debilitado, Pinillos consideró conveniente alejar a Ortiz 
de la escena nombrándole gobernador del distrito de Tehuan- 
tepec. Sin embargo, Pinillos contaba ahora con el formidable 
apoyo de Santa Anna que había logrado el poder supremo. 


«El día 25 de mayo de 1853», continúa Juárez, «volví del pueblo 
de Ixtlán a donde fui a promover una diligencia judicial en ejer- 
cicio de mi profesión. El día 27 del mismo mes fui a la Villa de 
Etla distante cuatro leguas de la Ciudad a producir una informa- 
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ción de testigos a favor del pueblo de Teococuilco y estando en 
esta Operación como a las doce del día llegó un piquete de tropa 
armada a aprehenderme y a las dos horas se me entregó mi pasa- 
porte con la orden en que se me confinaba a la Villa de Jalapa del 
Estado de Veracruz. El día 28 salí escoltado por una fuerza de 
caballería con don Manuel Ruiz y don Francisco Rincón que iban 
igualmente confinados a otros puntos fuera del Estado. El día 4 
de Junio llegué a Tehuacán en donde se retiró la escolta. Desde 
ahí dirigí una representación contra la orden injusta que en mi 
contra se dictó.» 


Jorge Fernando Iturribarría ofrece una versión de estos 
acontecimientos que difiere ligeramente de la de Juárez. Según 
Iturribarría, fue detenido en Etla el día 23 de mayo, conducido 
a Oaxaca, tiroteado durante el camino por un agente del gobier- 
no, y confinado en el cuartel de Santo Domingo, en donde se 
hallaba ya preso José Inés Sandoval. Éste había sido compa- 
fiero de cárcel de Juárez en Miahuatlán. El día 29 fue condu- 
cido a Puebla junto con otros dos liberales, los licenciados 
Juan María Maldonado y Félix Romero, además de Sandoval. 
Al pasar por Etla, donde vivían la esposa y los hijos de Juárez, 
a éste no se le permitió despedirse de ellos. La acusación contra 
Juárez era la de haber incitado al pueblo de la región a la gue- 
rra de castas. 

Veamos lo que dice Juárez en sus Apuntes: 


«El día 25 (de junio) llegué a Jalapa punto final de mi destino. 
En esta Villa permanecí setenta y cinco días; pero el Gobierno del 
general Santa Anna no me perdió de vista ni me dejó vivir en paz, 
pues a los pocos días de mi llegada ahí recibí una orden para ir 
a Jonacatepeque del Estado de México, dándose por motivo de 
esta variación, el que yo había ido a Jalapa desobedeciendo la orden 
del Gobierno que me destinaba al citado Jonacatepeque. Sólo era 
esto un pretexto para mortificarme porque el pasaporte y orden 
que se me entregaron en Oaxaca decían terminantemente que Ja- 
lapa era el punto de mi confinamiento. Lo representé así y no tuve 
contestación alguna. Se hacía conmigo lo que el lobo de la fábula 
hacía con el cordero cuando le decía que le enturbiaba su agua. 
Yo me disponía a marchar para Jonacatepeque cuando recibí otra 
orden para ir al Castillo de Perote. Aún no había salido de Jalapa 
para este último punto cuando se me previno que fuera a Huaman- 
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tla del Estado de Puebla, para donde emprendí mi marcha el día 12 
de septiembre; pero tuve necesidad de pasar por Puebla para 
conseguir algunos recursos con que poder subsistir en Huamantla 
donde no me era fácil adquirirlos. Logrado mi objeto dispuse mi 
viaje para el día 19; mas a las diez de la noche de la víspera de 
mi marcha fui aprehendido por don José Santa Anna, hijo de don 
Antonio y conducido al Cuartel de San José, donde permanecí inco- 
municado hasta el día siguiente que se me sacó escoltado e inco- 
municado para el Castillo de San Juan de Ulúa donde llegué el 
día 29. El capitán don José Isasi fue el comandante de la escolta 
que me condujo desde Puebla hasta Veracruz. Seguí incomunicado 
en el Castillo hasta el día 9 de octubre a las once de la mañana 
en que el gobernador del Castillo, don Joaquín Rodal, me intimó la 
orden de destierro para Europa entregándome el pasaporte respec- 
tivo. Me hallaba yo enfermo en esta vez y le contesté al gobernador 
que cumpliría la orden que se me comunicaba, luego que estuviese 
aliviado; pero se manifestó inexorable diciéndome que tenía orden 
de hacerme embarcar en el paquebote inglés Avon que debía salir 
del puerto a las dos de la tarde de aquel mismo día y sin esperar 
otra respuesta, él mismo recogió mi equipaje y me condujo al 
buque. Hasta entonces cesó la incomunicación en que había yo esta- 
do desde la noche del 12 de septiembre.» 


El castillo de San Juan de Ulúa, en el puerto de Veracruz, 
unido ahora a la ciudad por un arriate, pero entonces una 
pequeña isla, es uno de los lugares más siniestros que puede 
uno imaginarse como prisión. Algunas de las celdas y galerías 
carecen de ventilación alguna, y al subir la marea quedan por 
debajo del nivel del mar. En sus paredes empapadas por el 
agua se forman, como en las cavernas, estalactitas y estalag- 
mitas, y es en estas paredes humedecidas, donde, a veces, se 
encadenaba a los prisioneros, quienes se veían obligados a per- 
manecer de pie. No se sabe (a pesar de lo que pretenden las 
guías) con exactitud cuál es la celda que ocupó Juárez; pero 
lo cierto es que cualquiera de ellas era suficiente para que- 
brantar la salud y el espíritu de un hombre. De vez en cuando, 
se permitía al exgobernador, acompañado por algún guardián, 
salir a respirar un poco de aire puro, así como escribir a su 

. esposa. 

En tanto, doña Margarita tuvo que ocultarse durante algún 

tiempo en la hacienda «Cinco Señores», propiedad de don Mi- 
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guel Castro, situada cuatro kilómetros al Este de Oaxaca, debi- 
do a la persecución de que era objeto por parte de agentes de 
Pinillos. Posteriormente, se estableció en Etla junto con sus 
hijos, instaló una tienda. De algún modo le llegaron noticias de 
su marido, y entonces pidió un préstamo de 400 pesos a don Ber- 
nardo Bergés, de Etla, propietario de la hacienda «Guadalupe», 
y envió a su hermano, José María Maza, a Veracruz, para que 
entregara el dinero a Juárez. Llegó demasiado tarde, y los agen- 
tes de Santa Anna le quitaron el dinero que pudo recuperarse 
gracias a la intervención de un comerciante español llamado 
Vicente Neira y de un italiano, Juan Saggianti, quienes acompa- 
ñaron a Maza en su intento de dar alcance a Juárez. De acuerdo 
con esta versión, en el mismo buque en que viajaban el her- 
mano de doña Margarita y sus acompañantes, se encontraba 
también Melchor Ocampo, su hija Josefa (convaleciente de una 
enfermedad) y su abogado, Francisco Benítez, desterrados tam- 
bién, y que, como Juárez, habían «disfrutado brevemente de 
la hospitalidad de San Juan de Ulúa. 

«El día 9»*, continúa Juárez lacónicamente, «llegué a La 
Habana donde por permiso que obtuve del Capitán General Ca- 
fiedo, permanecí hasta el día 18 de diciembre que pasé para 
Nueva Orleáns donde llegué el día 29 del mismo mes». Se diri- 
gió a Nueva Orleáns en lugar de seguir viaje a Europa, debido 
a que aquella ciudad era más cercana a México y, también, 
porque en ella estaban exiliados otros rebeldes mexicanos. 

Continuaremos con el relato de Iturribarría, puesto que 
tiene la virtud de ser más detallado. En La Habana, Juárez 
y un nuevo amigo, José María Mata, fueron al muelle a esperar 
la llegada del próximo barco, en el que se hallaba, según comu- 
nicó Ocampo a Juárez, José María Maza, aunque con dificul- 
tades para desembarcar, a causa de faltar el visado en su pasa- 
porte. Al fin se consiguió arreglar el asunto con el pago de una 
multa. Como sea que Juárez estaba enterado de que Oaxaca 
estaba sufriendo el azote del cólera, se sintió muy inquieto al 
no traerle su cuñado ninguna carta de doña Margarita; pero, 
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con gran alivio por su parte, la misiva esperada llegó en el 
próximo paquebote. En seguida, Ocampo y Mata instaron a 
Juárez y Maza para que, en el próximo buque, se fueran con 
ellos hacia Nueva Orleáns, dado que su permanencia en Cuba 
no era muy segura. Enterados de que Ocampo y Mata harían 
el viaje en primera clase, para lo cual Juárez y Maza carecían 
de dinero, alegaron que permanecerían allí hasta la llegada del 
próximo vapor, pues esperaban cartas urgentes. Así lo hicieron, 
en efecto: efectuaron la travesía sobre cubierta, confundidos 
con los marineros y los pasajeros de tercera o cuarta clase. 

No puede afirmarse con seguridad si esta historia es cierta 
o si, por el contrario, Juárez y Ocampo se encontraron por vez 
primera en Nueva Orleáns, a principios del año 1854, pocos 
días después de que Juárez llegara allí. Las circunstancias son 
mucho menos importantes que el encuentro en sí, ya que el 
mismo iba a tener gran trascendencia en la vida de los dos 
y en la historia de México. Juárez tenía casi cuarenta y ocho 
años, mientras Ocampo estaba a punto de cumplir cuarenta 
y dos. Ambos habían destacado como gobernadores liberales, y 
Ocampo era personaje de fama nacional. Su aspecto, carácter 
y pasado eran totalmente diferentes; pero poseían igual pasión 
por la libertad, igualdad y fraternidad, y por su país. Poseían 
también la capacidad, muy rara entre las grandes figuras de 
su tiempo, para juzgar con claridad diáfana no sólo a los hom- 
bres, sino asimismo los acontecimientos que se sucedían. El 
carácter de Ocampo era más complejo, y en el sentido que se 
suele dar a la palabra, más encantador que el de Juárez, su ce- 
rebro era más sutil y su temperamento más inclinado a la 
despreocupación y tolerancia. Era, sin embargo, más terco que 
Juárez, y carecía de dos de las grandes cualidades de este últi- 
mo: la inquebrantable confianza en sí mismo y la indomable 
voluntad. Fueron seguramente los dos más grandes mexicanos 
de su tiempo, y en honor suyo debe decirse que, a pesar de las 
frecuentes y fuertes diferencias de opinión sobre los medios 
e incluso sobre los fines, fueron durante toda su vida íntimos 
amigos. 

En el año 1812, doña Francisca Xaviera Tapía, soltera, de 
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treinta y nueve años, vivía y cuidaba de la administración de 
su extensa hacienda situada en el remoto valle de Maravatío 
en el extremo nordeste del Estado de Michoacán, en el lugar 
llamado Pateo. Este hermoso valle, solitario y fértil, encajaba 
a la perfección con la existencia romántica de Melchor Ocampo. 
Años después, Ocampo describió a doña Francisca como mujer 
de «notable talento, puntos de vista elevados, carácter espiri- 
tual e ilimitada caridad». Por aquel tiempo, vivía con su her- 
mano menor y cuatro huérfanos que había adoptado, pero aquel 
mismo año, al regresar de un viaje a Ciudad de México, trajo 
consigo una criatura, un niño, y desde entonces nadie ha sabi- 
do con certeza la procedencia del infante ni cómo adquirió el 
nombre de Melchor Ocampo. 

De todos modos, a partir de su llegada a Pateo parece haber 
tenido todo lo que fue negado al huérfano y harapiento pastor 
de las montañas de Oaxaca. Si no exactamente hermoso, el 
rostro de Ocampo era delicado, expresivo y atractivo; su inteli- 
gencia, rápida; su encanto personal, muy acusado. Aunque todos 
los habitantes de la hacienda le mimaban, su carácter, al menos 
aparentemente, no sufrió merma alguna. A la edad de doce 
años fue enviado al seminario de Morelia, el cual, gracias sobre 
todo a un sacerdote llamado don Angel Mariano Morales, 
hombre muy instruido, era muy superior al de Oaxaca. Esta 
institución se agregó a la Universidad de México, y, en ella 
se enseñaba, además de latín y teología, leyes, matemáticas y 
filosofía. Fuera del seminario, Ocampo debió de encontrar las 
obras de Voltaire y Rousseau, Hugo y Balzac; como estudiante 
acomodado de procedencia rural, descubrió la que sería una 
de sus grandes pasiones: las ciencias naturales. Más tarde, 
ejercieron gran influencia en su espíritu las obras de Pierre 
Joseph Proudhon, algunas de las cuales tradujo al español y 
regaló a Juárez. Evidentemente, lo que más contribuyó a unir 
a estos dos grandes reformadores mexicanos fue su mutua sim- 
patía por las ideas morales e individualistas de Proudhon. 

En 1831, murió doña Francisca (su hermano falleció antes), 
dejando la mayor parte de sus cuantiosos bienes a Ocampo, 
sin dejar por ello desatendidos a los otros huérfanos que había 
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adoptado. En el año citado Ocampo empezó a estudiar leyes 
en Ciudad de México, donde, dos años más tarde, comenzó 
a practicar la profesión de abogado. Sin embargo, muy pronto 
la abandonó. Volvió a Pateo para dedicarse al cuidado de la 
hacienda, en cuya explotación aplicó los últimos adelantos de 
la ciencia. Llevaba los libros de cuentas, trataba de experimen- 
tar el cultivo de plantas propias de otras regiones, estudiaba 
todo cuanto se relacionaba con las ciencias naturales y también 
los lenguajes indios, organizaba su bien nutrida biblioteca, etc. 
Fue el primero en investigar el curso del río Lerma, que nace 
en el sur de Toluca, y corre en dirección Noroeste a través de 
los Estados de México, Michoacán (incluido el valle de Mara- 
vatío), Guanajuato y Jalisco, desembocando en el lago Chapala. 
Fue también autor de uno de los primeros libros que se escri- 
bieron acerca de las millares de especies de cactus que crecen 
en México. 

Dos de los huérfanos que se habían críado con Ocampo, am- 
bos mayores que él, permanecieron en Pateo bajo su protec- 
ción, y uno de ellos, Ana María Escobar, se convirtió en su 
amante y le dio tres hijas; ella misma, u otra, le aportó otra 
hija: la cuarta. Ocampo no se casó con ella, debido quizás a 
que la consideraba como su «segunda madre». Por lo demás, 
el hecho de que era la madre de las hijas de Ocampo fue man- 
tenido en el más riguroso secreto, incluso para ellas, hasta 
la muerte del padre. Todo el asunto es, en sí mismo, bastante 
singular y, desde luego, poco frecuente en el modelo social en 
que sus protagonistas se movían. Pudo muy bien producir una 
cierta neurosis en la mente de Ocampo, o al revés, quizás fue 
la neurosis el origen de todo. Esta neurastenia solía manifes- 
tarse en forma de una perpetua melancolía, hipocondria y pe- 
riódicas crisis patentizadas en sus deseos de aislarse de todos. 
Como señala su biógrafo José C. Valadés, toda la madurez y 
buen juicio de Ocampo en los terrenos de la ciencia y la polí- 
tica le abandonaban totalmente en otros aspectos. 

Sea debido a remordimientos motivados por su singular 
situación sentimental, por temor a haber derrochado una parte 
importante de sus bienes, por una abstracción mental de tipo 
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neurótico, o por las tres cosas a la vez, en 1840 Ocampo embar- 
có para Europa. En el Viejo Continente se dedicó a viajar de 
un país a otro, a leer libros sobre historia, política y filosofía, 
trató de dedicarse a escribir por cuenta ajena, aprendió cocina 
francesa y, sobre todo, se sentía cada vez más mexicano. Durante 
su viaje de vuelta al hogar escribió un libro sobre los modismos 
mexicanos de la lengua española. 

En 1842, gracias a la insistencia de diversas personas, se de- 
dicó a la política y fue elegido diputado a la Asamblea Federal 
Constituyente. Era ya por aquel entonces liberal consciente, 
federalista y, sobre todo, individualista. Abogaba por la edu- 
cación de todo el pueblo sin discriminación alguna y desconfia- 
ba por sistema del ejército y de la Iglesia. Como sea que eran 
varios los diputados de ideas parecidas a las de Ocampo, Santa 
Anna decidió disolver la Asamblea. Ocampo volvió a su casa, 
el sitio donde mejor se encontraba, para dedicarse a su granja 
y al cultivo de las plantas, sus tierrus de labor, observar un 
cometa (3 de marzo de 1843), estudiar los dialectos indios y 
engendrar su segunda hija. En 1843 volvió a salir de su hogar, 
pues fue elegido diputado y director de la escuela nacional de 
agricultura. Durante los disturbios de 1846, Ocampo, figura 
de relieve nacional, jugó un papel importante en la oposición 
al presidente Paredes y ayudó en forma decisiva a colocar a 
Salas en la presidencia. Fue entonces nombrado gobernador de 
Michoacán de cuyo cargo se posesionó el 5 de septiembre de 
1846, después de algunas dificultades para echar a su prede- 
cesor. 

Como gobernador de Michoacán, Ocampo, como Juárez en 
Oaxaca, tuvo notable éxito en su Jabor de unificar las diversas 
facciones del Estado y en movilizar sus tropas y ciudadanos 
en defensa de México contra el invasor del Norte. En 1846 estu- 
vo a punto de ser elegido vicepresidente. En abril del siguiente 
afio, al enterarse de la victoria de Scott en Cerro gordo, dimi- 
tió. Característica de Ocampo fue el poco apego por cargos 
v honores. No obstante, no sólo no fue aceptada su dimisión, 
sino que se le concedieron poderes adicionales los cuales utilizó 
para obtener dinero de la Iglesia a efectos de continuar la 
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guerra. Esta medida la habian adoptado ya el Congreso nacio- 
nal y el silencioso gobernador de Oaxaca. Como consecuencia, 
la clerecía de Michoacán se convirtió en el principal enemigo 
de Ocampo, y no sólo durante el tiempo que duraron las hosti- 
lidades. Después de la caída de Ciudad de México, fue convo- 
cado en Querétaro junto con los otros gobernadores, y allí 
se vio apoyado por sólo cuatro de ellos en su criterio de opo- 
nerse a la capitulación. Disgustado, al llegar a Morelia, dimitió 
y transfirió su cargo a su amigo Santos Degollado. 

Más tarde tornó a ser miembro del Congreso, al que propu- 
so la adopción del sistema métrico decimal. En 1850, bajo el 
mando de Herrera, aceptó un cargo imposible: el de ministro 
del Tesoro. En esta alta función aplicó un criterio realista, pero, 
a la vez, demasiado optimista: abogó por la reorganización de 
la estructura financiera del país y por una mayor liberalización 
del comercio dentro de la República. Al cabo de dos meses 
fue destituido por el Congreso. La presión de los elementos 
conservadores fue más fuerte que la voluntad, no muy firme, 
del presidente Herrera. 

Al regresar, como Anteo, a la tierra que le daba fuerza 
y vigor, Ocampo tuvo la angustia de saber que doña Ana María 
estaba perdiendo la vista. Instaló, sin embargo, un nuevo ran- 
cho modelo al que llamó «Pomoca», anagrama de Ocampo. 
Mientras, sus amigos liberales lo presentaron para la presiden- 
cia en 1851; pero en la votación efectuada en las Cámaras legis- 
lativas fue derrotado por Arista. 

En su época de gobernador, Ocampo tuvo serias dificulta- 
des con un cura llamado Clemente Muguía, después obispo 
de Michoacán, de quien dijo Ocampo en una ocasión: «Es un 
bribón astuto que no cree en Dios ni en el diablo, pero que, 
sin embargo, utiliza a ambos en su propio provecho». Para 
obtener su nombramiento de obispo, Muguía tenía que jurar 
obediencia a la Constitución, a las leyes y a las autoridades 
civiles de México. Altaneramente, en el último momento rehusó 
hacer el tercer juramento, aunque después, ambas partes ce- 
dieron, y se permitió que Muguía fuera nombrado obispo. 
Ocampo vio perfectamente clara la batalla que se avecinaba y, 
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en consecuencia, decidió acaudillar la lucha al lado de la au- 
toridad civil y de los menesterosos. Se cuenta que, durante 
una de las ausencias de don Melchor, a un tal Esteban Campos, 
leal empleado suyo en Pateo y Pomoca, se le murió un hijo. 
Como sea que carecía de dinero para el entierro, pidió a don 
Agustín Dueñas, cura de Maravatío, que diera gratuitamente 
cristiana sepultura a su hijo. La anécdota dice que Dueñas se 
negó y que, al preguntarle qué tenía que hacer con el cadáver, 
el cura le respondió que lo condimentara y se lo comiera. El 
biógrafo Valadés duda de la veracidad de este hecho; pero, en 
cualquier caso, Dueñas, apoyado por el obispo, se enzarzó en 
una batalla panfletaria con Ocampo, quien, haciendo coincidir 
derechos y deberes, sobrepasó la cuestión de los diezmos, e 
incluso fue más allá de los límites de la Iglesia y el Estado, 
para adentrarse y discurrir sobre la estructura misma de la 
sociedad. Esta lucha sirvió para solidificar su posición como 
adalid del pensamiento liberal en México. 

Tuvo esta controversia su lado malo también, pues se pu- 
sieron numerosos pleitos a Ocampo en relación con las vastas 
e indefinidas propiedades que le legó doña Francisca. Lo peor 
es que algunas de estas querellas fueron promovidas por perso- 
nas que habían sido, hasta entonces al menos, buenos amigos 
y vecinos de don Melchor. Éste les respondió con un desinterés 
digno de admiración: «No me interesa la propiedad sino en 
la medida que la misma pueda contribuir a hacerme libre a mí 
y a los demás». Una vez, exclamó: «¡Ah, si tan sólo cada mexi- 
cano pudiera ser propietario!» 

En 1852, Ocampo fue elegido de nuevo para la gobernación 
del Estado de Michoacán, con la diferencia en esta ocasión, 
de que se efectuaron elecciones directas e indirectas. Tan pron- 
to como tomó posesión de su cargo, Ocampo procedió a ejecu- 
tar las reformas que tenía planeadas, a destacar, entre ellas, la 
eliminación del derecho de la Iglesia a cobrar diezmos. Pronto 
tuvo la evidencia de que no contaba con el apoyo de Arista 
ni de Ceballos, de que el estado liberal y las diversas administra- 
ciones federales se iban desintegrando en todo el país, y de 
que en el mismo Michoacán se producían alarmantes defec- 
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ciones, tanto en la legislatura como en las guarniciones y la 
policía. Después de largas dudas, mientras tomaba medidas 
para proveer de material cientifico adecuado a su querido 
colegio de San Nicolás Hidalgo, una institución secular com- 
parable al Instituto de Oaxaca, dimitió. Era el día 25 de enero 
de 1853. 

Se cuenta que un vecino alquiló a unos asesinos para ma- 
tarle, pero que él no dio importancia a ello. Mientras planeaba 
la publicación de un periódico en el que denunciar la política 
de Santa Anna y Alamán, fue arrestado en su casa el 27 de 
abril de 1853, y conducido a Tulancingo, camino del exilio. 
Ocupaba su tiempo la preocupación por sus hijas e hipotecas, 
así como la charla sobre política con sus amigos, mientras era 
conducido de ciudad en ciudad, al igual que Juárez. Como ya se 
ha dicho, logró asegurarse la compañía de su hija Josefa y de 
Francisco Benítez, su abogado. Este último regresó muy pron- 
to a Morelia a fin de tratar de salvar cuanto le fuera posible 
de los bienes de don Melchor, confiscados por el gobierno de 
Santa Anna. Doña Ana María y sus otras hijas estaban bajo 
los cuidados de diversos amigos de la familia. Si bien el exilio 
de Ocampo no fue tan severo ni terminante como el de Juárez, 
y a pesar de tener más dinero que éste, el asunto no era tampoco 
como para ser tomado a broma. «Ser un liberal completo», 
había dicho, «exige esfuerzo, porque para ello se necesita un 
espíritu de hombre completo». 

El siempre cambiante grupo de exiliados mexicanos radi- 
cados en Nueva Orleáns y Brownsville (Texas), contaba, dejan- 
do aparte a Ocampo y Juárez, con algunos nombres de gran 
valía. Ocampo era, por aquel entonces, el jefe indiscutible, y 
además, presidente del Comité Revolucionario. El secretario 
era José María Mata, de Jalapa, que permaneció casi todo el 
tiempo en Nueva Orleáns. Posteriormente, en México, se casó 
con Josefa, hija de Ocampo, la cual, en cierta ocasión llegó 
a decir: «Mata es tan severo que su rectitud bordea la bruta- 
lidad». En 1858, representó a México en Washington, y en 
1860 fue nombrado ministro del Tesoro. Ponciano Arriaga, de 
San Luis Potosí, era un liberal muy conocido y, además, hom- 
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bre de notable visión e integridad moral. Juan Bautista Ceballos 
no poseía unas ideas liberales muy firmes; pero, sin embargo, 
había sido presidente interino de México inmediatamente antes 
de la vuelta de Santa Anna. 

En 1854, durante su permanencia en Nueva Orleáns, Ocam- 
po, Arriaga y Ceballos fueron acusados por el gobierno de Santa 
Anna de organizar una «traicionera expedición de piratería» 
contra su país natal. Es innegable que el grupo de Nueva Or- 
leáns hacía cuanto podía para provocar la caída de Santa 
Anna; pero la palabra «piratería» parece excesiva, y más toda- 
vía la expresión «traicionera». Claro que esto depende del color 
del cristal con que se mire. Los tres inculpados, acompañados 
de Juárez y Mata, elevaron su protesta a Francisco Arrangoiz, 
cónsul de México en Nueva Orleáns, que había sido el nefasto 
predecesor de Ocampo en el ministerio del Tesoro. Como es de 
suponer, la protesta de nada sirvió. 

El entonces coronel Ignacio Comonfort, a quien Santa Anna 
había destituido de su cargo como administrador del puerto 
de Acapulco, marchó a Nueva York, posiblemente vía Nueva 
Orleáns, en un fructífero viaje emprendido con el propósito 
de adquirir armas para la rebelión iniciada en el Sur. Su repre- 
sentante en Nueva Orleáns era Manuel o Miguel (?) María 
Arrioja, «hombre de gran capacidad de trabajo». También esta- 
ba presente Manuel Cepeda Peraza, un joven oficial del ejército, 
de Mérida (Yucatán), destituido y exiliado por Santa Anna a 
causa de su liberalismo, y que, a partir de entonces, luchó 
eficazmente en el lado liberal y murió siendo gobernador de 
Yucatán. Para Juárez, más importante que ninguno de los nom- 
brados, era un joven escritor cubano exiliado de la colonia 
insular española debido a su activismo liberal, llamado Pedro 
Santacilia. En Nueva Orleáns, se convirtieron en amigos ínti- 
mos, y con el tiempo, Santacilia llegó a ser yerno de Juárez, 
protector de su familia y su constante corresponsal. 

En aquellos momentos, todos estos hombres, como Luis 
Napoleón anteriormente, eran perfectos desconocidos, conspi- 
radores y, en su caso, enemigos recientes de los Estados Unidos. 
Muchos de ellos, y especialmente Juárez, tenían la piel casi tan 
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oscura como la de los negros, cosa que, a los ojos de los habi- 
tantes de Nueva Orleáns, les convertía automáticamente en seres 
inferiores, por debajo de cualquier retrasado mental de piel 
blanca. Circulan algunas historias acerca de la vida de Juárez 
en Nueva Orleáns, que, en sus detalles, incurren en evidentes 
exageraciones, muchas de ellas pintorescas, debidas unas a sus 
enemigos, y otras a sus compañeros de exilio. Una o dos de 
estas historias merecen ser contadas en esta obra, pues pro- 
bablemente son reales. Si los detalles son inconsistentes e in- 
exactos, los hechos debieron de acaecer más o menos como 
los relata don Rafael Cabañas, residente entonces en Nueva 
Orleáns, donde trabajaba como impresor, y que, años después, 
sería profesor de inglés en la Escuela Superior de Comercio 
y Administración de Ciudad de México. Dice así : 


«Luego que desembarcó el señor Juárez en unión de los señores 
Ocampo, Mata y Ponciano Arriaga en Nue Orleans se hospedaron 
en el hotel Cincinnati, en donde habíamos varios espulsos; como a 
las ocho del día de su llegada se estableció una junta compuesta de 
los espresados señores y algunos de los espulsos con objeto de 
acordar los medios de derrocar al gobierno de Santa Anna.» 


Sigue después un párrafo (totalmente erróneo), en el que 
se dice que este comité forjó el Plan de Ayutla, lo envió al 
general Juan Álvarez en Acapulco, y que el citado general comi- 
sionó a Comonfort para que se pusiera al frente de la revolu- 
ción. Luego, Cabañas continúa: 


«A la entrada del verano, cuyos estragos son terribles en Neu 
Orleans todos los compañeros de destierro se fueron a diferentes 
puntos de los Estados Unidos y solamente el Sr. Juárez y yo nos 
quedamos siendonos necesario abandonar el hotel y mudarnos á 
una casa situada en la calle de San Pedro por nuestra escaces de 
recursos; la terrible enfermedad del vómito negro atacó al Sr. Juá- 
rez salvándose por una casualidad su existencia pues no teníamos 
fondos para que se atendiera debidamente. 

»Restablecida la salud del Sr. D. Benito su ocupación cuotidia- 
na, de las cinco de la mañana a las once de la noche, era venir 
y examinar todas las disposiciones relativas al sistema de coloni- 
zación del que tiene su origen aquella gran República, vivimos 
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luego largo tiempo juntos y esto me proporcionó la oportunidad 
de conocer su vida privada, sus costumbres intachables y su dedi- 
cación al estudio que solo interrumpía para visitar algunos esta- 
blecimientos de instrucción y beneficencia públicos y una ú otra 
persona de la Capital. 

»Durante el tiempo que vivimos en Neu Orleans padecimos algu- 
nas escaceses de recursos, no obstante habernos ofrecido con insis- 
tencia el Sr. Ocampo los que el tenía; pero el Sr. Juárez con la 
prudencia que le caracterizaba le espuso que nada nos faltaba». 


También rehusó dinero de otros mexicanos, 


«con el resultado que nuestra miseria llegó á tal grado que una 
temporada estuvimos yendo a comer al Lonchor del hotel de San 
Carlos que nos costaba 10 centaos y posteriormente vimos una 
negra que nos asistía por ocho pesos mensuales a cada uno y otros 
ocho pesos pagábamos por la casa en que vivíamos hasta que de 
Oajaca le mandaron una libranza de 600 $. 

»Un día le llevaron un oficio de la Corte de Justicia suplicán- 
dole fuera a dicho Tribunal para consultarle un asunto interesante, 
y este era que dictaminara sobre un asunto de reclamo de terrenos 
cuyo espediente se había formado en la Alta California, impuesto 
de él dio su opinión que fue aprobada unánimemente por los 
miembros de la Corte, elogiandole con entusiasmo y prodigándole 
mil y mil consideraciones de las que justamente era acreedor». 


No se sabe qué tribunal era. Es muy probable que fuera 
necesario un traductor. 

Iturribarría añade que Cabañas imprimía gratis las pro- 
clamas revolucionarias y que compartía con los exiliados inclu- 
so sus cigarros; luego, continúa : 


«Los recursos se agotaban y Juárez y Maza tuvieron que ave- 
nirse a una vida aún más precaria. Alquilaron una buhardilla en 
la pensión de una excorista francesa, madame Doubard, que co- 
braba cinco pesos mensuales. Como aquel nido de golondrinos 
estaba en el techo, el calor era sofocante. El catre donde dormía 
Juárez se lo había prestado un boticario mexicano de apellido Coto- 
la. Maza dormía en el suelo. Ocampo los fue a buscar y se extrañó 
de aquella pobreza. Para estar cerca, Ocampo se mudó a la misma 
pensión, en un piso muy confortable, y así la soledad y la nostalgia 
se hicieron más llevaderas. 
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Juárez y Maza encontraron allí mismo a un viejo transhumante 
que se avino a ensefiarles algunas frases de inglés, que quisieron 
aplicar en la calle, en el comercio, sin que nadie les entendiera. 
El inglés aprendido en el Instituto de Oaxaca, mal recordado, tam- 
poco les podia abrir las posibilidades de emprender un trabajo 
remunerativo. 

Por fin, Juarez y Maza hicieron amistad con el “doctor” Borrego, 
trotamundos y charlatán que enseñó al segundo a torcer cigarrillos 
y puros en la pieza de una casucha situada en la calle de los Hom- 
bres Grandes, donde la mitad de aquel zaquizamí, dividida por una 
cortina, era el “consultorio”, y la otra, la “fábrica de tabacos”. Si 
alguien llamaba, se asomaba Maza, y cuando se trataba de un 
enfermo, Borrego se quitaba el delantal, se ponía la levita de mé- 
dico, auscultaba, palpaba, recetaba y... cobraba. 

Cuando Maza aprendió a torcer cigarrillos y puros, enseñó el 
oficio a don Benito. Al caer la noche salían con su pobre mercan- 
cía por las cantinas de los barrios apartados. Maza entraba a pro- 
ponerlos y don Benito se situaba con los paquetes en la esquina, 
en espera del resultado. Cuando terminaba la venta iban a tomar 
un café con leche y pan negro a los puestos ambulantes de French 
Market y, luego a sentarse a Jackson Square, hasta las ocho, en 
que escuchaban, precisamente a esa hora, el disparo de cañón, 
indicativo de que después de ese momento ningún negro podía per- 
manecer en la calle o transitar sin la correspondiente autorización 
escrita de su amo. 

A veces, algunas mañanas, pescaban en el Mississipi, y con lo 
que obtenían hacían menos dura su miseria, cuando tenían suerte.» 


Se dice también, y no es difícil creerlo, que al pasear Juárez 
por la orilla del río, sufría y se enfurecía al ver a las esclavas 
negras cultivar los campos. Según se cuenta, mientras estaba 
paseando con Mata, y al pasar por delante de un floreciente 
establecimiento, su amigo le dijo que en su opinión la base de 
aquel esplendor y actividad era la libertad absoluta que existía 
en lo concerniente al comercio interior, y que México, enca- 
denado por toda clase de tarifas internas, debería, en aquel 
aspecto, imitar a los Estados Unidos. Juárez debía de opinar 
igual, y seguramente se preguntaba cuándo podrían ellos hacer 
algo parecido por su país. Una vez Juárez desapareció durante 
todo un día, y, ya de noche, sus amigos supieron que lo había 
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pasado en los muelles, sin comer nada, aguardando la llegada 
de algún buque que le trajese carta de su familia. 

A principios de 1854 el comité de los exiliados estaba muy 
ocupado en sus esfuerzos para publicar periódicos. No obstan- 
te, el dinero de Ocampo se terminó muy pronto, por lo que don 
Melchor y su hija se fueron a Brownsville (Texas) en un inten- 
to de promover la revolución en el Norte de México. Trató, al 
mismo tiempo, de comprar mercancías a buen precio en Nueva 
Orleáns y venderlas más caras en Brownsville; pero esta empre- 
sa fue un rotundo fracaso. Durante su estancia en aquella ciu- 
dad texana, el insólito rebelde conspirador dedicó una parte de 
su tiempo a coleccionar plantas propias del Sur de Texas y del 
Norte de Tamaulipas. Al otro lado del río, Santiago Vidaurri, 
cacique de Tamaulipas, Nuevo León y Coahuila, se levantó en 
armas en Monterrey; pero con su ambición característica habla- 
ba ya desde el primer momento de formar la república indepen- 
diente de Sierra Madre. Con la misma falta de sentido, Co- 
monfort no ocultaba su intención de proclamar la independen- 
cia del Estado de Guerrero. Ocampo acudió a otro mexicano 
exiliado en las cercanías de Brownsville, José María Carvajal, 
que probó ser muy temperamental. En medio de sus frustra- 
ciones políticas, Ocampo se vio envuelto en una insignificante 
querella entre su hija Josefa y las hijas de su hospedero en 
Brownsville, Andrés Treviño. Finalmente, en junio de 1855, 
cuando su exilio estaba a punto de terminar, Ocampo sufrió 
una especie de «ataque», si bien se recobró pronto. El futuro 
de todos los exiliados presentaba un aspecto realmente som- 
brío. 

Mientras, el régimen de Santa Anna aumentaba su tiranía, 
corrupción y adocenamiento. El estado y los gobiernos locales 
se disgregaban paulatinamente, y todos los cargos de impor- 
tancia dentro del gobierno central los ocupaban los poco escru- 
pulosos favoritos del Dictador. Se mimaba y favorecía a la 
Iglesia, el ejército aumentó sus efectivos hasta 95.000 hombres 
v, para mejor controlarlos, se incorporaron al mismo las mili- 
cias estatales. Todos los contrarios al régimen fueron encar- 
celados o exiliados, y la prensa estaba sometida a una rigurosa 
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censura. Si bien la dictadura santannista no parece fuera tan 
completa como algunas de nuestro siglo, no puede dejar de 
reconocerse que, para su época, era una cosa bastante per- 
fecta (en el peor sentido de la palabra). En cuanto a la admi- 
nistración, gracias únicamente al joven liberal Miguel Lerdo 
de Tejada, debemos consignar en su haber una buena realiza- 
ción: la creación del Ministerio de Fomento. Este departa- 
mento cuidaba de impulsar la industria y el comercio privados, 
así como las obras públicas. Santa Anna estableció su suntuosa 
residencia en un palacio de Tacubaya, hizo diseñar nuevos 
uniformes e insignias para los funcionarios militares y civiles 
y resucitó la Orden de Guadalupe, creada anteriormente por 
un hombre no llorado por nadie: el emperador Agustín I. «Uno 
de los infortunios de Santa Anna terminó en la rechifla gene- 
ral; una mujer que había pasado la noche con él le robó las 
medallas y apareció por las calles de México, a la mañana 
siguiente, llevando sobre su pecho la cruz de Gran Maestre de 
la Orden de Guadalupe.» Se habló incluso de proclamar empe- 
rador a Santa Anna; pero, debido quizás al recuerdo del fin de 
Iturbide, desechó la idea, contentándose con el título de Su 
Alteza Serenísima. Santa Anna cuidó eficazmente de la recau- 
dación de impuestos; pero, contrariamente gastó sin freno ni 
medida, permitió a sus favoritos enriquecerse a expensas del 
Estado y pidió préstamos, tanto en México como en el extran- 
jero, a unos intereses absurdos por lo altos. La tribulación era 
más fuerte que hasta entonces, y la Iglesia se negó a conceder 
un préstamo a Su Alteza Serenísima. La situación de Santa 
Anna habría sido pronto desesperada si, a finales de 1853, por 
un tratado ratificado en 1854, no hubiera vendido a los Estados 
Unidos, por la suma de diez millones de dólares, un trozo de 
terreno conocido como la Mesilla o Gadsden Purchase que pasó 
a formar parte de Arizona y Nuevo México. 

En febrero de 1854 estalló la revolución en el Estado de 
Guerrero, acaudillada por el general Juan Alvarez, quien había 
apoyado todas las rebeliones de signo liberal desde los tiempos 
de Morelos, y que se opuso siempre hasta su muerte, acaecida 
en 1867 cuando contaba setenta y siete años de edad, a la Inter- 
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vención y al Imperio. Su lugarteniente era Comonfort. En 
Ayutla, el día primero de marzo de 1854, el coronel Francisco 
Villarreal proclamó un Plan para establecer un nuevo gobierno 
liberal e invitó a Álvarez y a otros para que acaudillaran el 
movimiento. Villarreal, antes insignificante, no tardó en eva- 
porarse de la escena; pero las rebeliones se extendían por todo 
el país, lo que obligó a Santa Anna a enviar sus fuerzas de aquí 
para allá, en un intento de sofocarlas. Las tropas incendiaban 
pueblos y aldeas y mataban a los prisioneros. Después de ser 
derrotado por partida doble en Guerrero, pudo aún sostenerse 
breve tiempo gracias al dinero de la venta de Gadsden Purchase. 
Santos Degollado (amigo de Ocampo) en Michoacán, Santiago 
Vidaurri en Nuevo León y el gobernador Manuel Doblado en 
Guanajuato, se habían revolucionado también. El día primero 
de diciembre de 1854 convocó un plebiscito orientado abierta- 
mente a evitar cualquier oposición. Los presagios eran claros, 
y Santa Anna se había encontrado en suficientes situaciones 
sin salida, y escapado de ellas, como para saber a qué atener- 
se; debe recordarse, sin embargo, que los exiliados de Nueva 
Orleáns y Brownsville recibían estas noticias, mejor dicho, 
fragmentos de las mismas, mezcladas a menudo con rumores de 
fuente liberal, y con varias semanas de retraso, por lo que 
cualquier regreso prematuro a México habría sido suicida. 

A pesar de la reserva y estoicismo de Juárez, podemos apre- 
ciar cuánto se preocupaba por los acontecimientos de su patria 
y, al mismo tiempo, vislumbrar cómo se desarrollaba su vida 
v cuál era su estado de ánimo, gracias a un paquete de cartas 
que escribió desde Nueva Orleáns a su amigo Ocampo, a la 
sazón en Brownsville. Juárez se había mudado a las habita- 
ciones antes ocupadas por Ocampo y su hija, y en sus cartas 
se encuentran pasajes llenos de afecto para ambos. En una 
de dichas cartas comunica a su amigo el envío por mar de algu- 
nas plantas que le proporcionó el ama de llaves. En casi todos 
sus escritos menciona la recepción de correo de México, o su 
esperanza de recibirlo, los problemas ocasionados por el robo 
de correspondencia y la dificultad de transmitir las cartas a 
los exiliados a quienes van dirigidas. Menciona que el coste 
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de las manzanas (siempre un gran recurso para los pobres) es 
de cinco y medio a seis pesos el barrilito, y la esperanza de 
que se abaraten. Pero, naturalmente, el contenido de estas 
cartas esta relacionado principalmente con los éxitos y fraca- 
sos de la revolución. 19 de junio de 1854: Prieto ha sido con- 
finado en una aldea de Oaxaca, a pesar de que en el Estado no 
se ha producido todavía la revolución. 19 de julio de 1854: El 
calor ha sido extremado, pero ya va decreciendo. Durante la 
semana que finalizó el día 16 de julio, tuvieron lugar en Nueva 
Orleáns 129 entierros, pero en una de las semanas de junio la 
cifra llegó a 329. Se ha producido un brote revolucionario en 
Michoacán, que podría ser apoyado por Álvarez. Corre el ru- 
mor de que Álvarez ha muerto víctima de una úlcera en la pier- 
na. Quizás no sea más que una invención del gobierno, pero de 
todos modos, Álvarez es ya viejo. 2 de agosto de 1854: Los ru- 
mores acerca de Álvarez son falsos. El gobierno ha tenido que 
enviar tropas a Michoacán. En el ejército regular se han produ- 
cido discrepancias entre la oficialidad mexicana y la española. 
30 de noviembre de 1854, seguramente poco después del ataque 
de fiebre amarilla sufrido por Juárez: Después de comunicar 
a su amigo los levantamientos acaecidos en el Sur, Guanajua- 
to, el Estado de México y Jalisco. «No hay bastante cultura y 
patriotismo para conseguir la libertad sin cometer excesos 
que la deshonren... Puede que estas ideas sean falsas y sólo 
producto del mal humor que ahora me domina. Espero que 
así sea, y que los acontecimientos se encarguen de desmen- 
tirme». 

El espíritu de Juárez no llegó a alcanzar casi nunca el gra- 
do de decaimiento mostrado en el párrafo transcrito. Pronto 
volvió a elevarse, y el día 28 de febrero de 1855, movido por 
una orden de Santa Anna, envió una carta a Ocampo en nom- 
bre de todo el grupo de Nueva Orleáns, instándole a trasladar- 
se a Acapulco, y en una carta de envío de documentos, le dice: 
«Los hombres capacitados y de reputación intachable deben 
dar ejemplo. La presencia de usted y la de nuestro amigo 
Arriaga en el teatro de la revolución será suficiente para le- 
vantar el espíritu del público. Este es el motivo que me ha 
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impulsado a firmar esta carta que usted recibirá». Con fecha 
14 de marzo escribió otra carta a don Melchor en la que insis- 
tía en que fuera Acapulco el punto de reunión de todos los 
revolucionarios. El día 21 del mismo mes, Ocampo y Arriaga, 
desde Brownsville, le contestaron que irían tan pronto como 
les fuera posible: Ocampo está enfermo, aterido de frío a cau- 
sa de una tormenta del Norte. 16 de mayo de 1855: Juárez dice 
a Ocampo que no ha podido ir a donde le ha dicho, debido 
a la falta de dinero; pero que espera recibirlo de su familia. 
Comonfort le pidió se uniera a las fuerzas que se dirigían a 
Oaxaca, y él deseaba hacerlo; pero esta expedición falló, y 
Comonfort dijo que el esfuerzo en el Sur sería sólo para su 
independencia. Juárez explica que no gastará un solo centavo 
para ir a ningún sitio fuera del territorio de México. Perma- 
necerá en Nueva Orleáns hasta que pueda trasladarse a algún 
lugar de México. 30 de mayo y 15 de julio: Habla de victorias, 
en todas partes y de la efervescencia que existe en México. 
Ensalza una publicación de Arriaga, «que tiene inteligencia y 
corazón». Informa que algunos de los exiliados se van hacia 
Brownsville para tomar parte en la revuelta del Norte. El 13 
de julio de 1855, Mata y Ocampo, en Brownsville, actuando por 
cuenta del comité, escriben a Juárez y le mandan 250 pesos. 
Más tarde, en una nota sobre esta carta, Juárez indica que el 
gobierno abonó a Mata la citada cantidad. En 19 de junio (j) 
Juárez da las gracias por el dinero y señala que corren rumo- 
res de que no se permite el desembarco de pasajeros en Aca- 
pulco; pero que si no puede ir allí se dirigirá a algún otro sitio: 

Como él mismo relata en sus Apuntes, es hacia Acapulco 
donde se dirige : 


«Viví en esta ciudad (Nueva Orleáns) hasta el 20 de junio de 
1855 en que salí para Acapulco a prestar mis servicios en la cam- 
paña que los generales don Juan Alvarez y don Ignacio Comonfort 
dirigían contra el poder tiránico de don Antonio López de Santa 
Anna. Hice el viaje por La Habana y el Istmo de Panamá y llegué 
al Puerto de Acapulco a fines del mes de julio. Lo que me deter- 
minó a tomar esta resolución fue la orden que dio Santa Anna 
de que los desterrados no podrían volver a la República sin prestar 
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previamente la protesta de sumisión y obediencia al poder tirá- 
nico que ejercía en el país. Luego que esta orden llegó a mi noticia 
hablé a varios de mis compañeros de destierro y dirigí a los que 
se hallaban fuera de la Ciudad una carta que debe existir entre 
mis papeles, en borrador, invitándolos para que volviéramos a la 
patria, no mediante la condición humillante que se nos imponía, 
sino a tomar parte en la revolución que ya se operaba contra el 
tirano para establecer un gobierno que hiciera feliz a la Nación 
por los medios de la justicia, la libertad y la igualdad. Obtuve el 
acuerdo de ellos habiendo sido los principales: don Guadalupe 
Montenegro, don José Dolores Zetina, don Manuel Cepeda Peraza, 
don Esteban Calderón, don Melchor Ocampo, don Ponciano Arria- 
ga y don José María Mata. Todos se fueron para la frontera de 
Tamaulipas y yo marché para Acapulco». 


El consuelo de Juárez debió de ser inmenso. Su mentali- 
dad era más tranquila que la de Ocampo, y su carácter mucho 
más sólido y estoico; pero durante más de dos años había es- 
tado separado de su familia, su trabajo y su país, tratado pri- 
mero como prisionero político peligroso, y después, durante 
la mayor parte de su exilio, arrinconado o ignorado como un 
extranjero pobre e indeseable. Además, a diferencia de Ocam- 
po, que se apasionaba con la botánica, Juárez carecía de otras 
aficiones que no fueran la política. Dejando un cierto margen 
para las inevitables exageraciones, es indudable que debió 
de sufrir mucho; pero, por fin había llegado el momento de 
volver a su país para luchar con cualquier arma, en México y 
entre mexicanos, por su sueño de una sociedad mejor. Pronto, 
si salía con vida, estaría con su esposa e hijos. 
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LOS NUEVOS LIDERES DE LA NACION 


Durante los cinco meses siguientes Juárez no fue más que 
uno de los menos notables del grupo de cinco a diez hombres 
que habían pasado a ser los nuevos líderes de México. Trataban 
de organizar un nuevo gobierno, más eficaz y estable que los 
anteriores, y, en consecuencia, no es de extrañar que al final 
de este período la nueva administración volviera a situar a 
Juárez en el puesto de gobernador del Estado de Oaxaca. La 
historia de estos meses refleja, como un espejo, las cualida- 
des del hombre. Percibía con inusitada claridad el carácter 
de las personas y el significado de los hechos; se mantenía en 
calma en medio de fuertes presiones; era más ambicioso para 
la Nación que para sí mismo, y, de modo tranquilo pero deci- 
dido, estaba resueltamente determinado a hacer algo. El an- 
tiguo prisionero de Miahuatlán y de las mazmorras de San 
Juan de Ulúa, el hasta hace poco tiempo mísero exiliado de 
Nueva Orleáns, se disponía ahora a usar las armas de la per- 
suasión y el compromiso, siempre que ello fuera útil y posible. 

Después de cruzar el Istmo de Panamá por ferrocarril, Juá- 
rez embarcó en el Flor de Santiago, un buque chileno con des- 
tino a San Francisco, con escala en Puntaneras (Costa Rica), 
Corinto (Nicaragua), Amapala (Honduras), La Unión (El Sal- 
vador), San José (Guatemala), y, por último, Acapulco. Una 
vez allí, buscó a don Diego Álvarez, hijo del general, y le pidió 
una entrevista con su padre que tenía su cuartel general en 
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Texca. Dijo simplemente que habia venido a ver si podia ser 
útil en la lucha por la libertad. No se dio a conocer ni debió 
traer consigo ninguna carta de presentación ni documento al- 
suno de identidad, los que, durante el viaje o al desembarcar, 
podrían haberle ocasionado alguna molestia. El joven Álvarez 
accedió a lo que solicitaba el maduro e inidentificado foras- 
tero que tenía un algo indefinible. En el camino hacia Texca 
les sorprendió una fuerte tormenta tropical, por lo que las 
ropas de Juárez quedaron empapadas. A la llegada, tuvo que 
cambiar su ropa por la vestimenta de los soldados, es decir, 
«calzón y cotón de manta». Al ofrecer sus servicios al general, 
éste le preguntó si sabía escribir, y, al recibir respuesta afir- 
mativa, le dieron a contestar algunas cartas de poca importan- 
cia que luego sometía a la firma del general Álvarez. Al llegar 
una carta de Ocampo dirigida al «señor licenciado don Benito 
Juárez», don Diego investigó entre los soldados para localizar 
al destinatario. Juárez admitió haber sido gobernador de Oa- 
xaca. Cuando don Diego «sofocado de vergiienza», como dijo 
más tarde, le preguntó la razón por la cual no lo había dicho, 
Juárez replicó : «¿Qué tiene de particular?» 

El gobierno, impotente para controlar las numerosas rebe- 
liones, se desintegraba por momentos. El día 9 de agosto, Santa 
Anna escapó furtivamente de Ciudad de México con destino 
a Veracruz. Al cabo de tres días, el 12 de agosto, en Perote, 
«publicó un manifiesto glorificándose a sí mismo y acusando 
a los demás». Trató también de formar un triunvirato ele- 
gido por él, que asumiría todas las altas funciones del gobier- 
no. El día 17 del mismo mes embarcó con rumbo a La Habana, 
para seguir luego hacia Cartagena. No pudo, naturalmente, 
cesar en sus maquinaciones para volver al poder, poniendo 
en práctica todos los recursos que podían serle ventajosos y, 
su nombre, ya que no su presencia física, lejana entonces, con- 
tinuaba ejerciendo gran influencia, y constituía una fuerza 
no despreciable en la política mexicana. En México, la carrera 
política de un hombre sólo termina, de modo definitivo, con la 
muerte. Este hecho explica las numerosas ejecuciones que tu- 
vieron lugar en el país. 
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Juárez hizo una breve visita a Acapulco. En sus Apuntes, 
dice: 


«Me hallaba yo en este punto cuando en el mes de agosto llegó 
la noticia de que Santa Anna había abandonado el poder yéndose 
fuera de la República, y que en la capital se había secundado el 
Plan de Ayutla encargándose de la Presidencia el General don Mar- 
tín Carrera. El entusiasmo que causó esta noticia no daba lugar 
a la reflexión. Se tenía a la vista el acta del pronunciamiento y no 
se cuidaba de examinar sus términos, ni los antecedentes de sus 
autores para conocer sus tendencias, sus fines y las consecuencias 
de su Plan. No se trataba más que de solemnizar el suceso, apro- 
bándolo, y reproducir por la prensa el plan proclamado escribién- 
dose un artículo que lo encomiase. El redactor del periódico que 
ahí se publicaba me encargó de este trabajo. Sin embargo, yo llamé 
la atención del señor don Diego Alvarez manifestándole que si debía 
celebrarse la fuga de Santa Anna como un hecho que desconcertaba 
a los opresores, facilitándose así el triunfo de la revolución, de 
ninguna manera debía aprobarse el plan proclamado en México, ni 
reconocerse al Presidente que se había nombrado, porque el Plan 
de Ayutla no autorizaba a la Junta que se formó en la Capital 
para nombrar Presidente de la República y porque siendo los auto- 
res del movimiento los mismos generales y personas que pocas 
horas antes servían a Santa Anna persiguiendo a los sostenedores 
del Plan de Ayutla, era claro que viéndose perdidos por la fuga 
de su Jefe, se habían resuelto a entrar en la revolución para fal- 
searla, salvar sus empleos y conseguir la impunidad de sus críme- 
nes aprovechándose así de los sacrificios de los patriotas que se 
habían lanzado a la lucha para librar a su patria de la tiranía clérico- 
militar que encabezaba don Antonio López de Santa Anna. El 
señor don Diego Alvárez estuvo enteramente de acuerdo con mi 
Opinión y con su anuencia pasé a la imprenta en la madrugada del 
día siguiente a revisar el artículo que se estaba imprimiendo y en 
que se encomiaba, como legítimo, el Plan de la Capital. 

El señor general don Juan Álvarez que se hallaba en Texca, don- 
de tenía su cuartel general, conoció perfectamente la tendencia del 
movimiento de México: desaprobó el plan luego que lo vio y dio 
sus Órdenes para reunir sus fuerzas a fin de marchar a la capital 
a consumar la revolución que él mismo había iniciado. 

A los pocos días llegó a Texa don Ignacio Campuzano, comisio- 
nado de don Martín Carrera, con el objeto de persuadir al señor 
Alvarez de la legitimidad de la Presidencia de Carrera y de la con- 
veniencia de que lo reconocieran todos los jefes de la revolución 
con sus fuerzas. En la junta que se reunió para oír al comisionado 
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y a que yo asistí por favor del señor Alvarez, se combatió de una 
manera razonada y enérgica la pretensión de Campuzano en tér- 
minos de que él mismo se convenció de la impertinencia de su 
misión y ya no volvió a dar cuenta del resultado de ella a su comi- 
tente. En seguida marchó el general Alvarez con sus tropas con 
dirección a México. En Chilpancingo se presentaron otros dos co- 
misionados de don Martín Carrera con el mismo objeto que Cam- 
puzano trayendo algunas comunicaciones del general Carrera. Se 
les oyó también en una junta a que yo asistí y como eran patriotas 
de buena fe quedaron igualmente convencidos de que era insoste- 
nible la Presidencia de Carrera por haberse establecido contra el 
voto nacional contrariándose el tenor expreso del plan político 
y social de la revolución. A moción mía se acordó que en carta par- 
ticular se dijese al general Carrera que no insistiese en su preten- 
sión de retener el mando para cuyo ejercicio carecía de títulos 
legítimos como se lo manifestarían sus comisionados. Regresaron 
éstos con esta carta y don Martín Carrera tuvo el buen juicio de 
retirarse a la vida privada quedando de Comandante Militar de 
la Ciudad de México uno de los generales que firmaron el acta del 
pronunciamiento de la Capital pocos días después de la fuga del 
general Santa Anna. Los comisionados que mandó a Chilpancingo 
don Martín Carrera fueron don Isidoro Olvera y el padre del señor 
don Francisco Zarco.»! 


El día 6 de agosto, desde Acapulco, Juárez notificó a Ocam- 
po que Santa Anna estaba acorralado en México, y con el per- 
miso de Alvarez, instaba a Ocampo, Arriaga y Mata a que se 
unieran a ellos. El día 10 del mes siguiente, desde Chilpancin- 
go, Juárez comunicó a don Melchor que Alvarez había recha- 
zado las pretensiones de Herrera, y le rogaba que se trasladara 
a Chilpancingo con toda urgencia. Le decía que en Morelia y 
Oaxaca tenían lugar «farsas parecidas a la desarrollada en 
México... «Hay funcionarios que se alegrarían de vernos muer- 
tos». Al cabo de una semana, el 17 de septiembre, Ocampo, su 
hija y Mata llegaron a Veracruz, y Ocampo se unió muy pronto 
a sus correligionarios del Estado de Guerrero. 

Las dificultades no habían terminado todavía, pues en el 
Norte habían surgido complicaciones que, activa y eficazmen- 
te, estaban siendo solucionadas por Comonfort. En San Luis 
Potosí, Antonio Haro y Tamariz, que había luchado abierta- 


1. Eminente periodista y político que pronto empezaría a destacar. 
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mente contra Santa Anna, emitió su propio Plan, en el que se 
incluia la ridicula promesa de proteger los derechos y propie- 
dades de la Iglesia, del ejército y de las demás clases. En Gua- 
najuato, Manuel Doblado proclamó también su Plan particu- 
lar, mientras Carrera, desde la capital, invitaba a todos los 
rebeldes a acudir a Dolores Hidalgo el día de la fiesta nacional, 
el 16 de septiembre, para asistir a la convención que allí ten- 
dría lugar. Comonfort, considerado ya como héroe nacional, 
fue acogido con entusiasmo en Guadalajara, y rehusó la invi- 
tación de Carrera. En Lagos de Moreno, se reunió con Haro 
y Tamariz y Doblado a los que convenció para que abandona- 
ran sus Planes respectivos, y les indujo a aceptar el Plan de 
Ayutla y la jefatura de Álvarez. El mismo día se firmó un acuer- 
do en este sentido, y después Comonfort se unió a Alvarez y a 
los otros en Guerrero. 


Volvamos a los Apuntes de Juárez: «Continuó su marcha el 
señor Álvarez para Iguala, donde expidió un manifiesto a la Nación ? 
y comenzó a poner en práctica las prevenciones del plan de la re- 
volución, a cuyo efecto nombró un consejo compuesto de un re- 
presentante por cada uno de los Estados de la República. Yo fui 
nombrado representante por el Estado de Oaxaca. Este consejo 
se instaló en Cuernavaca y procedió desde luego a elegir presi- 
dente de la República resultando electo por mayoría de sufragios 
el ciudadano general Juan Álvarez, quien tomó posesión inmediata- 
mente de su encargo. En seguida formó su gabinete nombrando 
para ministro de Relaciones Interiores y Exteriores al ciudadano 
Melchor Ocampo; para ministro de Guerra al ciudadano Ignacio 
Comonfort, para ministro de Hacienda al ciudadano Guillermo 
Prieto y para ministro de Justicia e Instrucción Pública a mí.» 


Ocampo escribió más tarde que inmediatamente después 
de la terminación del Te Deum en acción de gracias por la 
elección de Álvarez, el nuevo presidente, falto de seguridad 
en sí mismo en un cargo tan elevado, le pidió formara y diri- 
giera el gabinete, con lo que se mostró de acuerdo, si bien 
después de muchas dudas y vacilaciones, debido a que entre 


_ 2. Fue emitido el 24 de septiembre y escrito, probablemente, por Juárez que en poco 
tiempo se había convertido en algo más que el secretario de Alvarez. 
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los mas destacados liberales habia algunos que estaban cons- 
pirando para conseguir algún alto cargo, entre ellos los gene- 
rales Vicente Miñón y Florencio Villarreal, ninguno de los cua- 
les logró su objetivo. Otra de las razones que motivaron las 
dudas de Ocampo fue el hecho de que el general Comonfort 
daba por descontado que sería nombrado ministro de la Gue- 
rra. Este general trató de encargarse de formar el gabinete 
apartando a Ocampo. Según éste, Juárez y Prieto fueron esco- 
gidos a causa de ser liberales puros, para, junto con él, Ocam- 
po, equilibrar la balanza, ya que Comonfort, el personaje de 
más prestigio del grupo a excepción, quizás, de Álvarez, po- 
día ser considerado como moderado. Añade Ocampo que tuvo 
que insistir bastante para que Juárez se decidiera a aceptar 
la cartera. A pesar de que nunca le faltó confianza en sí mismo, 
es muy posible que previera las dificultades que podrían surgir 
teniendo a Comonfort como compañero de gabinete. Guiller- 
mo Prieto, hombre locuaz y chispeante que había votado por 
Ocampo para la presidencia, fue el encargado de informar a 
Álvarez de su elección, y de felicitarlo en nombre de todos. 
Cuando el sencillo y viejo insurgente le recordó su voto, por 
Ocampo, Prieto lo admitió con toda franqueza. 

El nombre de Guillermo Prieto ha aparecido sólo de forma 
marginal en esta obra; pero, sin embargo, creemos que su 
pintoresca figura requiere ser descrita con cierto detalle. Por 
aquel entonces contaba treinta y siete años de edad y su ca- 
rrera había sido menos importante que la de Juárez y Ocam- 
po. No obstante, era tan conocido como ellos. Su figura era 
tosca y sus ojos, protegidos por unos pequeños lentes, eran 
muy brillantes. Llevaba bigote y una barba extremadamente 
descuidada. Nació en Ciudad de México, y a la edad de trece 
años quedó huérfano de padre que era panadero y molinero, 
por lo que, a partir de entonces, tuvo que cuidar de su madre. 
La juventud del inteligente, desvergonzado y romántico mu- 
chacho fue bastante pintoresca. Logró adquirir una educación 
fragmentaria y falta de cohesión, y desde su primera juventud 
empezó a escribir versos que luego leía a los clérigos y políti- 
cos, quienes a veces le proporcionaban algún empleo de poca 


Ae 


JUAREZ 141 


monta en oficinas públicas, ganando así su sustento. En 1837, 
recitó una oda ante el presidente Bustamante, en la que, de 
forma insolente, se satirizaba el descuido que existía en ma- 
teria de cultura. El presidente le nombró secretario particular 
suyo y editor del Diario Oficial. Durante la Guerra de los Pas- 
teles sirvió en caballería, y su breve período como militar pa- 
rece estuvo jalonado de jocosos episodios. Mientras tanto, se 
había enamorado de una muchacha de doce años de edad, a 
la que vio de pie en el balcón de su casa y hablando con su 
muñeca. Aguardó a que la muchacha, María Caso, fuera un 
poco mayor, y a que él avanzara un poco dentro de la socie- 
dad. Pidió al presidente le prestara su coche, y luego se fue 
a la Alameda al encuentro del padre de la muchacha, al que 
dijo: «Señor Caso: Deseo casarme con su hija tan pronto 
como sea posible. Le ruego me diga si continuará oponiéndose 
o no, de modo que pueda yo tomar mis medidas». Le acepta- 
ron como novio, y, al cabo de un año se casaron. Se convir- 
tió en editor de un periódico muy influyente, El Siglo XIX, 
de filiación antisantannista, y se asoció con Ignacio Ramírez, 
propietario de Don Simplicio, hasta que fue encarcelado. Du- 
rante la guerra con los Estados Unidos, su casa fue saqueada 
por soldados americanos, y se dedicó entonces a publicar un 
periódico en inglés, especial para los «San Patricios», un ba- 
tallón compuesto de soldados americanos que se habían pasa- 
do al enemigo. Hasta la vuelta triunfante de Santa Anna, había 
servido cuatro veces como diputado y senador, e incluso, en 
el año 1852 y por un período de cuatro meses, actuó como 
ministro del Tesoro bajo la presidencia de Arista. En este car- 
go, a semejanza de Ocampo, intentó efectuar reformas radi- 
cales, pero los resultados fueron más bien escasos. Durante 
el resto de su vida, cuando no estaba en prisión o caído en des- 
gracia, fue casi siempre miembro de la legislatura o titular 
de una u otra oficina estatal. Prescindiendo de cuál fuera su 
situación, se dedicó ininterrumpidamente al periodismo, la 
oratoria y la poesía. Este último arte era muy apreciado por 
aquel entonces; pero, para un hombre de nuestro tiempo, los 
versos de Prieto, excepto los de carácter satírico, carecen de 
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calor poético y suenan a falso. Durante la dictadura de Santa 
Anna fue desterrado al pueblo de Cadereyta en Querétaro, y 
al cabo de algún tiempo se le permitió regresar a la capital, 
donde muy pronto fue arrestado de nuevo y enviado a Tehua- 
cán. A Juárez, cuando estaba en Nueva Orleáns, le dijeron que 
había sido enviado a Oaxaca. Álvarez le incluyó en el Consejo 
como representante de Chiapas, Estado en el que, según pa- 
rece, nunca estuvo. Su admiración por los líderes liberales 
rayaba en la adoración, pero... por turnos. Entre sus héroes 
se contaba también, de vez en cuando, Juárez, quien, a pesar 
de ser tan diferente de Prieto, parece haber sentido siempre 
por él un suave afecto y respeto. 


En relación con la constitución del nuevo gobierno, acudimos 
de nuevo a los Apuntes, en los que Juárez escribió: «Inmediata- 
mente se expidió la convocatoria para la Elección de Diputados que 
constituyeran a la Nación. Como el pensamiento de la revolución 
era constituir el país sobre las bases sólidas de libertad e igualdad 
y restablecer la independencia del poder civil, se juzgó indispensa- 
ble excluir al clero de la representación nacional, porque una do- 
lorosa experiencia había demostrado que los clérigos por ignoran- 
cia, o por malicia, se creían en los Congresos representantes sólo 
de su clase v contrariaban toda medida que tendiese a corregir 
sus abusos y a favorecer los derechos del común de los mexicanos. 
En aquellas circunstancias, era preciso privar al clero del voto 
pasivo, adoptándose éste contra principio en bien de la sociedad, 
a condición de que una vez que se diese la constitución y quedase 
sancionada la reforma los clérigos quedasen expedidos al igual de 
los demás ciudadanos para disfrutar del voto pasivo en las eleccio- 
nes populares. * 

El general Comonfort no participaba de esta opinión porque 
temía mucho a las clases privilegiadas y retrógradas. Manifestó 
sumo disgusto porque en el Consejo formado en Iguala no se hu- 
biera nombrado algún eclesiástico, aventurándose alguna vez a 
decir que sería conveniente que el Consejo se compusiese en su 
mitad de eclesiásticos, y de las demás clases la otra mitad. Quería 
también que quedaran colocados en el ejército los generales, jefes 
y oficiales que hasta última hora habían servido a la tiranía que 
acababa de caer. De aquí resultaba grande entorpecimiento en el 
despacho del gabinete en momentos que era preciso obrar con 
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actividad y energía para reorganizar la administración pública 
porque no había acuerdo sobre el programa que debía seguirse. 
Esto disgustó al señor Ocampo que se resolvió a presentar su dimi- 
sión que le fue admitida. El señor Prieto y yo manifestamos también 
nuestra determinación de separarnos; pero a instancias del se- 
ñor presidente y por la consideración de que en aquellos momen- 
tos era muy difícil la formación de un nuevo gabinete, nos resol- 
vimos a continuar. Lo que mas me decidió a seguir en el Ministerio 
fue la esperanza que tenía de poder aprovechar una oportunidad 
para iniciar alguna de tantas reformas que necesitaba la sociedad 
para mejorar su condición utilizándose así los sacrificios que ha- 
bian hecho los pueblos para destruir la tiranía que los oprimia.» 


Hemos visto ya la intención primitiva de Comonfort: hacer 
de Guerrero un estado independiente. Sabemos también de su 
habilidad en obtener armas procedentes de Nueva York, y de 
llevar a Haro y Tamariz y a Doblado, al menos provisionalmen- 
te y en un período muy crítico, al redil de Alvarez. Su carác- 
ter, tan enérgico y hábil que hacía imposible dejarlo de lado, 
pero, por otra parte, demasiado inestable para poder confiar 
en él, era ahora de una importancia decisiva. Como apunta Sie- 
rra, el caos era completo en México; pero era un caos espe- 
ranzado, y este hombre «de cuerpo espeso, de tez densamente 
morena, subrayada por una barba completa, pero muy rala 
v muy negra, de dulce y profunda mirada, de amplia frente que 
parecía preñada de inquietudes y cuidados», llegó a ser, en 
cierto modo, el punto focal de las esperanzas del pueblo, espe- 
cialmente de los conservadores, tanto extremados como mode- 
rados, pues Santa Anna les había decepcionado incluso a ellos. 
Estaban decididos a prestar todo su apoyo a Comonfort, ya 
que creían que era el único que podría salvarles del fanfarrón 
v viejo rebelde Alvarez, de Ocampo, el bastardo radical, del 
extravagante Prieto y del silencioso pero siniestro Juárez. Des- 
graciadamente, la atracción era mutua. 

Comonfort era un hombre sincero; pero no obró con recti- 
zud, pues trató de manipular a los demás sin comprenderlos 
completamente, de modo que en su rostro se reflejaba incesan- 
:2mente la ansiedad que le dominaba y que debido a su modo 
de proceder era inevitable. Personalmente, era menos am- 
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bicioso que Doblado, por ejemplo, pero mucho mas que Jua- 
rez, a causa quizás de faltarle la fe democrática de aquél y su 
visión de la sociedad que debía crearse. Era hombre de buena 
volunta@ y había luchado abiertamente contra Santa Anna; 
pero, esta buena voluntad estaba dividida entre el viejo orden 
y el nuevo, precisamente en unos momentos en que todo com- 
promiso era imposible, y cada uno debía decidirse por uno 
u otro bando. Quería reformar el gobierno y la sociedad de 
México, como hicieron los liberales puros; pero lentamente, 
por medio de la persuasión, la armonía y el compromiso. Por 
desgracia, los conservadores estaban dispuestos a luchar an- 
tes que ceder un palmo de terreno, y es de creer, por esta ra- 
zón, que la moderación de Comonfort era más bien producto 
del miedo que de su benevolencia, paciencia y realismo. Temía 
no solamente por los clérigos, los soldados y los ricos, sino 
también, quizás de modo principal, como escribió más tarde 
Juárez, por su querida y anciana madre. Vigoroso, pero frío y 
torpe, finalmente dio a los conservadores todas las ventajas 
que éstos podían desear. 

En su intento de sustituir a Ocampo en su labor de escoger 
a los miembros del primer gabinete y de ser jefe del mismo, 
Comonfort preguntó a Ocampo si realmente quería ocuparse 
de los asuntos internos del país, para luego insinuar que el 
hecho de figurar como jefe del gabinete le privaría de dedi- 
carse plenamente al ministerio de Relaciones Interiores. Igno- 
rante de su pasado historial como liberal, Ocampo, en lugar de 
contestar como siempre que sólo deseaba ser útil, replicó que 
sí, que deseaba acometer una serie de reformas concretas, y 
desde luego, desechó la capciosa sugerencia de que no podría 
realizarlas siendo jefe del gabinete. Además de obstruir los 
trabajos del gobierno, Comonfort marchó a Ciudad de México 
solo, y una vez allí, dio una serie de órdenes sin consultar para 
nada al presidente ni a sus colegas. 

El día 21 de octubre, quince días después de tomar posesión 
de sus cargos, Ocampo, asqueado, dimitió. Pocos días más tar- 
de, él y Prieto movieron al presidente Álvarez a invitar a San- 
tos Degollado a formar parte del gobierno; pero Degollado 
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replicó que estaba cansado, y que deseaba reunirse con su 
familia, así como que políticamente no poseía la confianza 
propia que le asistía en la guerra. Esta respuesta es caracte- 
rística de este hombre, notable en varios aspectos, de cuya 
carrera no podía decirse que estuviera acabada. Desde su situa- 
ción de estudiante sin recursos, amenazado por la ceguera, 
llegó a abrirse camino dentro del campo liberal y en el terreno 
militar, en Michoacán. Fue protegido y amigo de Ocampo, y 
sucesor suyo en el gobierno de aquel Estado. Después de ser 
encarcelado por Santa Anna, acaudilló la revolución en la 
región. Aunque carecía de la destreza de un verdadero coman- 
dante en jefe, y a pesar de haber sufrido varias derrotas, tenía 
una habilidad fuera de lo común para reclutar hombres, para 
organizarlos e infundirles valor; su energía y patriotismo eran 

grandes; su honradez, absoluta. Sin embargo, era de tem- 
peramento inestable, de modo que nadie podía estar completa- 
mente seguro de cómo iba a actuar. Al ser llamado al gabinete 
como gobernador de Jalisco, dedicaba todas sus energías a 
la construcción de escuelas, y a proceder contra la compañía 
Barron Forbes, propiedad de los cónsules inglés y americano, 
que estaban amasando su fortuna gracias al contrabando en 
la costa occidental y a reclamar constantemente derechos ex- 
traterritoriales. Forbes no contó con el apoyo del gobierno 
americano; pero, en cambio, el gobierno inglés sí apoyó a Ba- 
rron, y muy fuertemente por cierto. 

Comonfort también presentó la dimisión; pero lamentable- 
mente, era demasiado importante para que le fuera aceptada. 
Estos sucesos ocurridos en Cuernavaca pueden parecer trivia- 
les, pueden ser considerados como una simple disputa en el 
seno de un nuevo gobierno, y propios de un país latino-ameri- 
cano en desorden; pero en el momento en que se produjeron 
eran cruciales, tanto para los que en ellos intervinieron como 
para México, e incluso para el Occidente. Hasta ese momento, 
Ocampo era todavía el jefe indiscutible de los puros, y si hu- 
biera poseído la paciencia, confianza propia y voluntad de Juá- 
rez, podría haber sido él y no Juárez quien alcanzara el rango 
de figura universal. Si nuestro biografiado hubiese tenido en- 
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tonces el prestigio militar y personal de Comonfort, y los 
puros mayor fortaleza y cohesión, esta minoría, agrupada de- 
trás de Juárez, o de un Alvarez con menos años, habría podido 
aglutinar y galvanizar al pueblo mexicano y evitar o abreviar 
la lucha que siguió. Si Juárez hubiese sido tan indeciso como 
Ocampo o Degollado, su primera gran obra para la nación, la 
Ley Juárez de la que se hablará en este mismo capítulo quizás 
no habría sido promulgada, la Constitución que iba a redactar- 
se habría sido más débil aún, Juárez podría haber caído en 
el olvido, y la deplorable Era de Santa Anna podría haber 
durado indefinidamente. Pero, como sea que Juárez no tenía 
el defecto de los dos políticos mencionados, permaneció en 
activo tanto tiempo como le fue posible, y gracias a esta acti- 
vidad, aunque de momento de forma casi imperceptible, la 
nueva Era de la Ley y la Reforma habían empezado para 
México. 


En sus Apuntes, dice Juárez: «En aquellos días recibí una co- 
municación de las autoridades de Oaxaca en que se me participaba 
el nombramiento que don Martín Carrera había hecho en mí, de 
gobernador de aquel Estado y se me invitaba para que marchara 
a recibirme del mando; mas como el general Carrera carecía de 
misión legítima para hacer este nombramiento contesté que no 
podía aceptarlo, mientras no fuese hecho por autoridad compe- 
tente. 

Se trasladó el gobierno unos días a la ciudad de Tlálpam y des- 
pués a la Capital, donde quedó instalado definitivamente.» 


También en aquellos días iniciales de su primer ministerio, 
Juárez escribió cartas idénticas a varios gobernadores, en bus- 
ca de su apoyo y cooperación activa, como hizo más tarde en 
ocasiones críticas. Nunca se degradó a sí mismo ni al cargo que 
desempeñaba para obtener el apoyo de los gobernadores, pero 
estaba siempre en guardia contra su poder. Al leer el pasaje 
de los Apuntes de Juárez últimamente transcrito, uno se pre- 
gunta si doña Margarita estaba presente en Ciudad de México 
al establecerse el nuevo gobierno. El feliz encuentro de los dos 
esposos no parece improbable. 
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Copiamos de los Apuntes: «El señor Alvarez fue bien recibido por 
el pueblo y por las personas notables que estaban filiadas en el 
partido progresista, pero las clases privilegiadas, los conservadores 
y el círculo de los moderados que lo odiaban, porque no pertenecía 
a la clase alta de la sociedad, como ellos decían, y porque rígido 
republicano y hombre honrado no transigía con sus vicios y con 
sus abusos, comenzaron desde luego a hacerle una guerra siste- 
mática y obstinada criticándole hasta sus costumbres privadas y 
sencillas, en anécdotas ridículas e indecentes para desconceptuar- 
lo. El hecho que voy a referir dará a conocer la clase de intriga 
que se puso en juego en aquellos días para desprestigiar al señor 
Alvarez. 

Una compañía dramática le dedicó una función en el Teatro 
Nacional. Sus enemigos recurrieron al arbitrio pueril y peregrino 
de coligarse para no concurrir a la función y aun comprometieron 
algunas familias de las llamadas decentes para que no asistieran. 
Como los moderados querían apoderarse de la situación y no te- 
nian otro hombre más apropósito por su debilidad de carácter 
para satisfacer sus pretensiones que el general Comonfort, se ro- 
dearon de él halagando su amor propio y su ambición con hacerle 
entender que era el único digno de ejercer el mando Supremo por 
los méritos que había contraído en la revolución y porque era bien 
recibido por las clases altas de la sociedad. Aquel hombre poco 
cauto cayó en la red, entrando hasta en las pequeñas intrigas que 
se fraguaban contra su protector el general Alvarez, a quien no 
quiso acompañar en la función de teatro referida, He creído con- 
veniente entrar en estos pormenores porque sirven para explicar 
la corta duración del señor Alvarez en la presidencia y en la manera 
casi intempestiva de su abdicación. 

Mientras llegaban los sucesos que debían precipitar la retirada 
del señor Alvarez y la elevación del señor Comonfort a la presidencia 
de la República, yo me ocupé en trabajar la lev de administración 
de justicia. Triunfante la revolución era preciso hacer efectivas 
las promesas reformando las leyes que consagraban los abusos 
del poder despótico que acababa de desaparecer. Las leyes ante- 
riores sobre administración de justicia adolecían de ese defecto, 
porque establecían tribunales especiales para las clases privilegia- 
das * haciendo permanente en la sociedad la desigualdad que ofen- 
día la justicia, manteniendo en constante agitación al cuerpo so- 
cial. No sólo en este ramo, sino en todos los que formaban la admi- 
nistración pública debía ponerse la mano porque la revolución 
era social. Se necesitaba un trabajo más extenso para que la obra 
saliese perfecta en lo posible porque desde la separación del señor 
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Ocampo estaba incompleto el gabinete y el sefior Comonfort a quien 
se consideraba como jefe de él no estaba conforme con las tenden- 
cias y fines de la revolución. Además, la administración del señor 
Álvarez era combatida tenazmente poniéndosele obstáculos de toda 
especie para desconceptuarla y obligar a su jefe a abandonar el 
poder. Era, pues, muy difícil hacer algo útil en semejantes circuns- 
tancias y ésta es la causa de que las reformas que consigné en la 
ley de justicia fueran incompletas limitándome sólo a extinguir el 
fuero eclesiástico en el ramo civil y dejándolo subsistente en ma- 
teria criminal, a reserva de dictar más adelante la medida conve- 
niente sobre este particular. A los militares sólo se les dejó el 
fuero en los delitos y faltas puramente militares. Extinguí igual- 
mente todos los demás tribunales especiales devolviendo a los 
comunes el conocimiento de los negocios de que aquéllos estaban 
encargados». 


Al efecto de tener fielmente registrado un hecho tan im- 
portante, y también para poder rebatir adecuadamente las acu- 
saciones que era inevitable se derivaran de la aprobación de 
la nueva ley, a la que se oponía Comonfort, Juárez escribió so- 
bre esta importante cuestión el siguiente relato : 


«Cuando el señor Álvarez llegó a Ciudad de México en 1855, de- 
dicó primero su atención a la reorganización de la administra- 
cin pública, y por esta razón, en la primera reunión del gabinete 
ordenó a los Ministros que se pusieran a trabajar en sus campos 
respectivos y que le presentaran los provectos de ley y las disposi- 
ciones necesarias para conseguir este fin. Desde entonces hice 
constar claramente que en mi opinión era indispensable introducir 
ciertas reformas en la rama judicial, anulando o cambiando en se- 
guida las leyes que establecían los tribunales especiales, porque 
eran notablemente perjudiciales para la sociedad, pues permitían 
cometer abusos a aquellas clases en cuyo beneficio habían sido 
establecidos, y también porque estaban en contraposición abierta 
con los principios de igualdad que la nación había intentado hacer 
efectivos por medio de la revolución que acababa de triunfar. El 
señor Álvarez se mostró de acuerdo con esta sugerencia, y el señor 
Comonfort no se opuso a ella. En consecuencia, redacté la ley para 
la administración de justicia y la ofrecí a la consideración del presi- 
dente. Cuando hablé de este asunto al señor Comonfort, me dijo que 
estaba tan ocupado con su propio ministerio que no podía estar 
presente en la lectura y discusión de la ley, pero que podía ser 
aprobada sin su presencia porque en principio la apoyaba. El 
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Presidente señaló día para la discusión de este asunto, y cuando 
llegó lą hora, el señor Alvarez dijo que el señor Comonfort le había 
informado que no podría estar presente porque estaría fuera de la 
ciudad por asuntos familiares; por lo tanto, como la administra- 
ción de justicia estaba paralizada por la falta de magistrados y 
jueces legalmente nombrados, el presidente decidió que la ejecu- 
ción de este asunto no debía demorarse. Cuando se hubo leído, 
discutido y aprobado este proyecto, el señor Alvarez ordenó que 
fuera impreso y publicado; de modo que en esta cuestión no se 
había producido sorpresa alguna ni tampoco ninguna estratagema.» 

«Concluido mi proyecto de ley», dice Juárez en sus Apuntes, 
«en cuyo trabajo me auxiliaron los jóvenes oaxaqueños licenciado 
don Manuel Dublán y don Ignacio Mariscal, lo presenté al señor 
presidente señor don Juan Alvarez que le dio su aprobación y mandó 
quş se publicara como ley general sobre administración de justicia. 
Autorizada por mí se publicó el 23 de noviembre de 1855. 

Imperfecta como era esta ley, se recibió con grande entusiasmo 
por el Partido Progresista; fue la chispa que produjo el incendio 
de la reforma que más adelante consumió el carcomido edificio de 
los abusos y preocupaciones; fue, en fin, el cartel de desafío que 
se arrojó a las clases privilegiadas y que el general Comonfort 
y todos los demás, que por falta de convicciones en los principios 
de la revolución, o por conveniencias personales, querían detener 
el curso de aquélla, transigiendo con las exigencias del pasado, 
fueron obligados a sostener arrastrados a su pesar por el brazo 
omnipotente de la opinión pública». 


Ignacio Mariscal, entonces de veintiséis años, había sido 
exiliado desde Oaxaca a Ciudad de México; más tarde, sirvió 
lealmente a Juárez en Veracruz, Washington, etc., y posterior- 
mente, fue su secretario de Relaciones Exteriores. En menor 
grado, también Manuel Dublán se formó e hizo su carrera con 
los liberales. Pola demuestra que en la redacción de esta ley 
Juárez se vio influenciado por las obras políticas de Benjamín 
Constant. Sierra hace notar que la Ley Juárez no era tal ley, 
sino un decreto respaldado sólo por el poder de la revolución; 
Dero que no podía ser anulado por los Estados, y que, como 
otras conquistas posteriores de la Reforma, fue ampliado, pero 
nunca derogado. El arzobispo pretendía que el asunto fuera 
sometido al arbitrio del Pontífice, propuesta que, naturalmente, 
sue rechazada por el gobierno. En este caso al menos, la con- 
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fianza de Juárez en que la opinión pública le apoyaría no se 
vio defraudada en absoluto. La Ley Juárez, además de cum- 
plir el cometido para el que había sido promulgada, se convir- 
tió en símbolo de progreso y en el verdadero estandarte de los 
puros, y, ni Comonfort ni sus partidarios se atrevieron a inten- 
tar nada contra ella. 


Volvamos a los Apuntes: «Sin embargo, los privilegiados redo- 
blaron sus trabajos para separar del mando al general Álvarez, con 
la esperanza de que don Ignacio Comonfort los ampararía en sus 
pretensiones. Lograron atraerse a don Manuel Doblado que se pro- 
nunció en Guanajuato por el antiguo plan de Religión y Fueros. 
Los Moderados, en vez de unirse al Gobierno para destruir al 
nuevo cabecilla de los Retrógrados, le hicieron entender al señor Al- 
varez que él era la causa de aquel motín porque la opinión pública 
lo desechaba como gobernante, y como el Ministro de la Guerra 
que debiera haber sido su principal apoyo le hablaba también en 
este sentido, tomó la patriótica resolución * de entregar el mando 
al citado don Ignacio Comonfort en clase de sustituto, no obstante 
de que contaba aún con una fuerte división con que sostenerse 
en el poder; pero el señor Álvarez es patriota sincero y desinteresado 
y no quiso que por su causa se encendiera otra vez la guerra civil 
en su patria.» 


¡Manuel Doblado! ¿No había luchado contra Santa Anna, 
y apoyado, inducido por Comonfort, el Plan de Ayutla y la 
rebelión de Álvarez? ¿En qué clase de hombre se había con- 
vertido? Desgraciadamente, Juárez tendría que hacerse esta 
pregunta muy a menudo en los años venideros. Manuel Dobla- 
do tenía más inteligencia, imaginación y poder personal que 
Comonfort, y, a la vez, carecía de los escrúpulos que hubieran 
podido entorpecer y obstaculizar su marcha hacia la cumbre. 
Si en ocasiones fue leal y útil a la causa liberal, el motivo debe 
buscarse únicamente en su convencimiento de que estaba sir- 
viendo al partido que, al final, triunfaría. Creía que, de seguir 
con la habilidad y paciencia necesarias el plan que se había 
trazado, podría hallar la forma de desplazar a Comonfort, pri- 
mero, y a Juárez, después. 


5. El 1i de diciembre de 1855. 
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Había sido asi desde el principio. Nació de familia pobre 
el año 1818 en el Estado de Guanajuato, y en su niñez, para 
ir a la escuela, tuvo que recurrir a diversas estratagemas como, 
por ejemplo, contar a sus compañeros atrayentes aventuras 
que le habían sucedido, y que, naturalmente, no eran sino pro- 
ducto de su imaginación; a cambio, ellos le daban cigarrillos 
que luego vendía. Un día, al pedirle un profesor eclesiástico, 
sarcásticamente, que le contara una de estas historias, él, 
para ponerse en un plano más acorde con la categoría de su 
interpelante, le entregó un ensayo «Sobre la existencia de Dios 
y su poder». Como profesor de latín, primero, como abogado, 
después, su ascensión fue rápida, y a la edad de veintiocho 
años fue elegido gobernador de Guanajuato, aunque no pudo 
tomar posesión de su cargo por no alcanzar la edad establecida 
por la ley. Como Ocampo, protestó también por la rendición 
a los americanos en 1848, siendo quizás ésta la única coinci- 
dencia entre los dos. Después se hizo cargo de la gobernación 
de Guanajuato, empleo al que sirvió con diligencia. Al pronun- 
ciarse en 1855, de forma tan vergonzosa, por la Religión y Fue- 
ros, es de suponer que no buscaba otra cosa que congraciarse 
con Comonfort. 

Tenía los ojos muy juntos; la nariz, larga; la barba, peque- 
ña, bordeaba el mentón, y sus maneras y ademanes eran so- 
lemnes. En sus tiempos de estudiante, Sierra vio a Doblado al 
entrar éste en el ministerio de Relaciones Exteriores: «subía 
encorvado bajo su gran sobretodo pardo, muy bien vestido, el 
tlamante sombrero alto de seda ligeramente echado hacia atrás 
sobre la espaciosa frente, el cuerpo espeso y un tanto trabajo- 
so, la tez de la cara muy blanca y muy rasurada, exceptuando 
en un corto marco alrededor del rostro, la boca un poco sen- 
sual y movible, los ojillos oscuros y rápida y penetrante la 
mirada; se paraba delante de nosotros levemente risueño, pa- 
ciente, en su perenne impaciencia», contestaba sus preguntas 
con benevolencia, sin volverse a acordar del incidente. Aparen- 
emente, el fantástico y efímero pequeño pronunciamiento 
reaccionario del 6 de diciembre de 1855, a cargo de Doblado, 
zue considerado por Juárez como un incidente sin importancia, 
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por lo menos en las ocasiones en que su autor podía ser útil a 
la república; sin embargo, lo cierto es que nunca lo olvidó. 
Durante los tumultuosos días de noviembre y diciembre 
de 1855, un muchacho de dieciocho años de edad, procedente 
de Oaxaca, quiso entrevistarse con el ocupadísimo ministro de 
Justicia. Se trataba de Matías Romero que se había desplazado 
con el único objeto de conseguir un empleo en el ministerio 
de Relaciones, para lo cual deseaba que Juárez le proporcio- 
nara alguna carta de recomendación. Era muy serio y, como 
Juárez, exalumno del seminario y del Instituto. En aquellos 
momentos continuaba sus estudios de leyes en la capital, mien- 
tras buscaba y obtenía poco después un empleo de meritorio 
en el citado ministerio de Relaciones. Durante diez años llevó 
un diario de positivo interés en el que relata la ayuda recibida 
de Juárez, y, también, un incidente curioso y divertido: «27 de 
noviembre. A la hora citada (8 de la mañana) fui al Ministerio 
y hasta las 9 llegó Juárez, que me hizo entrar a su despacho. 
Mandó preguntar por Arrioja y Ezequiel Montes y le dijeron 
que aún no habían llegado. Mientras permanecí yo allí me 
ofrecí a prestarle 100 pesos y a servirlo en lo que me ocupara; 
ambas cosas aceptó, pues me dio cinco cartas de diversas 
personas para que las contestara yo...» Romero veía a Juárez 
muy a menudo, y, en espera de conseguir un empleo regular, 
realizaba diversos trabajos de oficina que le encargaba don 
Benito. El día 22 de diciembre, Juárez le devolvió los 100 pesos. 
El día siguiente, Juárez, en compañía de Ignacio Mejía, Ma- 
nuel Ruiz, Félix Romero y Manuel Fagoaga, se fue a Puebla y 
Oaxaca, haciendo el viaje en diligencia. El editor del diario 
de Romero, Emma Cosío Villegas, dice: «A estas alturas, puede 
parecer increíble que un mozalbete de dieciocho años cuente 
con esa seca sobriedad el hecho insólito de que un hombre, 
casi tres veces mayor que él y para entonces ya una gran figura 
republicana, careciera de cien pesos, y los recibiera de un 
desarrapado que le pedía un puesto de meritorio. Romero, en 
rigor, no destaca el hecho de que el azar lo convirtiera en ban- 
quero de Juárez, sino el de que éste lo tomara en serio para 
trabajar». El hecho es que Juárez, como otros funcionarios 
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civiles de la época, a menudo cobraba su paga con retraso, 
cuando la cobraba, y que, al revés de otros, nunca utilizó su 
empleo para conseguir ventajas de ninguna clase. En diversas 
ocasiones tuvo que pedir pequeños préstamos a sus amigos, y 
siempre les devolvió su dinero. 


Continuemos con los Apuntes de Juárez: «Luego que terminó 
la administración del señor Álvarez con la separación de este jefe y 
con la renuncia de los que éramos sus ministros, el nuevo presi- 
dente* organizó su gabinete nombrando como era natural para 
sus ministros a personas del círculo Moderado. En honor de la 
verdad y de la justicia debe decirse que en ese círculo había no 
pocos hombres que sólo por sus simpatías al general Comonfort o 
porque creían de buena fe que este jefe era capaz de hacer el bien 
a su país estaban unidos a él y eran calificados como moderados; 
pero en realidad eran partidarios decididos de la revolución pro- 
gresista, de lo que han dado pruebas irrefragables después, defen- 
diendo con inteligencia y valor los principios más avanzados del 
progreso y de la libertad, así como también había muchos que apa- 
recían en el partido liberal como los más acérrimos defensores 
de los principios de la revolución; pero que después han cometido 
las más vergonzosas defecciones pasándose a las filas de los retró- 
grados y de los traidores a la patria. Es que unos y otros estaban 
mal definidos y se habían equivocado en la elección de sus puestos. 

La nueva Administración en vista de la aceptación general que 
tuvo la ley de 23 de noviembre se vio en la necesidad de sostenerla 
v llevarla a efecto. Se me invitó para que siguiera prestando mis 
servicios yendo a Oaxaca a restablecer el orden legal subvertido 
por las autoridades y guarnición que habían servido en la Admi- 
nistración del general Santa Anna, que para falsear la revolución 
habían secundado el plan del general Carrera, y que, por último, 
se habían pronunciado contra la ley sobre administración de jus- 
ticia que yo había publicado. Tanto por el interés que yo tenía 
en la subsistencia de esta ley, como porque una autoridad legítima 
me llamaba a su servicio acepté sin vacilación el encargo que se 
me daba, y a fines de diciembre salí de México con una corta 
fuerza que se puso a mis órdenes». 


Es evidente que Comonfort debió de sentirse bastante ali- 
viado al darse cuenta de que el autor de la Ley Juárez, el puro 
don Benito, no ofrecía resistencia alguna a ser apartado de la 
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capital de la nación, aunque por lo demás era evidentemente 
él, Juárez, el hombre más indicado para hacer frente a una 
situación desagradable en su propio Estado. Después de la 
huida de Santa Anna se produjo el regreso de los liberales oa- 
xaqueños desterrados y la muerte de Máximo Ortiz (autor del 
atentado contra la vida de Juárez) al intentar escapar de un 
arresto. Los liberales instalaron al general José María García 
en los puestos de gobernador y comandante militar. Este mi- 
litar había apoyado el Plan de Ayutla; pero algunos clérigos 
y oficiales del ejército regular lograron convencerle para que 
se adhiriera al pronunciamiento que, para la Religión y Fueros, 
había efectuado Doblado. El coronel Ignacio Mejía, al frente 
de un batallón de la Guardia Nacional se enfrentó a los conser- 
vadores, quienes, gracias a una trampa en la que cándidamente 
cayó Mejía, lograron la victoria, tras la cual el jefe de los 
Guardias Nacionales logró salir hacia México pasando por ca- 
rreteras poco transitadas y al efecto de recabar la ayuda del 
gobierno nacional y de Juárez. La «pequeña fuerza» puesta 
a las órdenes de Juárez pertenecía a Oaxaca, y se encontraba 
casualmente en Ciudad de México. Mientras, el licenciado y 
coronel José María Díaz Ordaz, aristócrata y descendiente del f 
famoso conquistador Bernal Díaz del Castillo y de Diego de 
Ordaz, otro conquistador, pero acérrimo liberal, con la ayuda 
del entonces desconocido Porfirio Díaz y otros, se iba adueñan- 
do de la situación, de modo que el intento conservador de «in- 
terceptar al indio» y sus hombres no sirvió para nada. 

«Cuando alcancé la frontera del Estado», pudo escribir 
Juárez más tarde, «los rebeldes depusieron su actitud hostil 
y se avinieron a aceptar mi autoridad. El día 10 de enero de 
1856 llegué a la capital de Oaxaca y me hice cargo del puesto 
que el general don José Maria Garcia me transfirió sin resis- 
tencia de ninguna clase». 

Juarez volvia a ser gobernador de su amado Oaxaca, y pudo 
empezar las reformas proyectadas, pero era ya también una 
figura destacada, admirada y odiada en todo el territorio de la 
República. Su vuelta a la escena nacional era inevitable, y él 
debía de saberlo mejor que nadie. 
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COMPAS DE ESPERA ACTIVO Y ALERTA 


Cuando Juárez llegó a Etla, cerca de Oaxaca, pueblo en el 
que casi tres años antes había sido arrestado y conducido al 
exilio, fue recibido por un numeroso contingente de sus parti- 
darios y escoltado hasta el palacio gubernamental donde la 
artillería le hizo el saludo de ordenanza. Contra lo que se 
esperaba, el conciliativo obispo de Oaxaca, don José Agustín 
Domínguez, cumpliendo el ceremonial tradicional, le recibió 
con un Te Deum en la catedral, cosa que fue censurada por los 
conservadores. El gobernador, mientras con su invariable sin- 
ceridad se arrodillaba, debía de tener la mente repleta de una 
mezcla de pensamientos y emociones no exentos de su caracte- 
rística ironía. 


Volvamos a sus Apuntes: «Comencé mi administración levan- 
tando y organizando la guardia nacional y disolviendo la tropa 
permanente que ahí había quedado porque aquella clase de fuer- 
za, viciada en los repetidos motines en que jefes ambiciosos y des- 
moralizados, como el general Santa Anna la habían obligado a 
tomar parte, no daba ninguna garantía de estricta obediencia a la 
autoridad y a la ley y su existencia era una constante amenaza a 
la libertad y al orden público. Me propuse conservar la paz del 
Estado con sólo mi autoridad de gobernador para presentar una 
prueba de bulto de que no eran necesarias las comandancias ge- 
nerales cuya extinción había solicitado el Estado años atrás, por- 
que la experiencia había demostrado que eran no sólo inútiles 
sino perjudiciales. En efecto, un comandante general con el mando 
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exclusivo de la fuerza e independiente de la autoridad local era 
una entidad que nulificaba completamente la soberanía del Esta- 
do, porque a sus gobernadores no les era posible tener una fuerza 
suficiente para hacer cumplir sus resoluciones. Eran llamados go- 
bernadores de Estados libres, soberanos e independientes: tenían 
sólo el nombre, siendo en realidad unos pupilos de los comandan- 
tes generales. Esta organización viciosa de la administración pú- 
blica fue una de las causas de los motines militares que con tanta 
frecuencia se repitieron durante el imperio de la Constitución 
de 1824. 

Sin embargo, como existían aún las leyes que sancionaban se- 
mejante institución y el gobierno del señor Comonfort a pesar de 
la facultad que le daba la revolución no se atrevía a derogarlas, 
dispuso que en el Estado de Oaxaca continuaran y que yo como 
gobernador me encargase también de la comandancia general que 
acepté sólo porque no fuese otro jefe a complicar la situación con 
sus exigencias, pues tenía la conciencia de que el gobierno del 
Estado o sea la autoridad civil, podía despachar y dirigir este 
ramo como cualesquiera otros de la administración pública; pero 
cuidé de recomendar muy especialmente a los diputados por el 
Estado al Congreso Constituyente que trabajaran con particular 
empeño para que en la nueva Constitución de la República que- 
dasen extinguidas las Comandancias generales.» 


Con respecto a los militares, Juárez hizo todavía algo más. 
Aumentó los efectivos de la Guardia Nacional hasta el límite 
compatible con las posibilidades del presupuesto y solicitó y 
obtuvo del presidente Comonfort el envío de artillería, arma- 
mento y enseres suficientes. Con un criterio previsor de signo 
marcadamente futurista pero también necesario, estableció 
en el Instituto una cátedra de ciencia militar, de modo que 
los liberales que prometían pudieran convertirse en oficiales 
de la Guardia Nacional, y con el objeto, también, de fortalecer 
la lealtad de los miembros de tan importante organización al 
gobierno civil y a la causa liberal. Años después llegó a decirse 
que, al unir «la toga y la espada», Oaxaca se había convertido 
en cuna de abogados-generales. Entre éstos se incluía Porfirio 
Díaz, un joven que durante breve tiempo había estudiado leyes 
como discípulo de Juárez, quien le promovió de teniente a 
capitán cuando aquél abandonó la jefatura política del distrito 
de Ixtlán para regresar a las fuerzas armadas. 
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La vida de Diaz como dictador, y los retratos en que apa- 
rece como un viejo cruel, afectado, majestuoso y cargado de 
medallas, son más conocidos, por los americanos al menos, 
que su juventud ardientemente liberal, violenta y romántica. 
«Los historiadores tendrán que admitir», afirma Franz Werfel, 
«que Juárez era la razón sin sueños y Díaz, en cambio, la ju- 
ventud encantada de México». Sólo hasta 1867, puede decirse 
que hay algo de verdad en este vívido contraste creado por 
un literato, pero el autor de esta biografía se permite afirmar 
que la personalidad de Juárez se formó y sustentó en pruebas 
mentales tan severas como las que, de índole militar, forjaron 
a Díaz. Su sueño del futuro de la República era más noble que 
ninguno de los de Díaz. En el carácter de éste, y también en 
sus hazañas, incluso cuando era joven, según se desprende 
de sus propias memorias, se notaba una capa de grosería as- 
tuta, pero, no pensada, sino natural, la cual contribuye a des- 
hacer buena parte del encanto, aunque no lo convierte en me- 
nos interesante. Por otra parte, era «un alegre luchador», de 
enorme valor para la República, y durante unos diez años 
fue considerado por Juárez, remoto, como «nuestro Porfirio». 

Díaz, mestizo de sangre parcialmente mixteca, nació en Oa- 
xaca en 1830, hijo de un posadero y comerciante que murió 
cuando él contaba tres años de edad. Como sea que el niño 
se enzarzaba en continuas peleas callejeras, su padrino, el 
obispo Domínguez, le envió al seminario que abandonó, al 
igual que Juárez, para estudiar leyes en el Instituto. Allí, entre 
sus condiscípulos figuraban Matías Romero y Justo Benítez, 
v su protector liberal era el licenciado Marcos Pérez. Aunque 
buen estudiante e incluso, durante breve tiempo, bibliotecario, 
estaba más interesado por el deporte y las armas. Se ganaba 
la vida trabajando de aprendiz de carpintero, y luego, de zapa- 
tero. Una vez conseguido el título de abogado trabajó durante 
algún tiempo en la oficina de su protector, pero nunca solicitó 
ser admitido en el foro. Durante la guerra americana era estu- 
diante, pero, aunque se alistó, nunca entró en servicio activo. 

Cuando Santa Anna convocó su plebiscito, los libros esta- 
ban situados en una mesa frente al portal del Palacio del Go- 
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bernador, y vigilados, entre otros, por el gobernador reaccio- 
nario, Martínez Pinillos. Durante los meses anteriores, cuando 
ya Pérez había sido encarcelado en el convento de Santo Do- 
mingo, el cual servía también de cuartel, Díaz había conse- 
guido leer el correo oficial, y junto con su hermano Félix, 
haciendo alarde de un valor temerario y de una fortaleza y 
agilidad poco comunes, escalaron los muros del convento, 
con lo que lograron comunicar en varias ocasiones al líder 
liberal encarcelado las últimas noticias. Cuando Díaz apareció 
ante la mesa electoral, vio encima de ella el libro en el que se 
recogían las firmas en favor de Santa Anna, abierto, mientras 
que el destinado a los otros candidatos estaba cerrado «y con 
tintero y pluma encima». Díaz dudaba, pero al ser vituperado 
como cobarde a causa de su negativa a votar, abrió el segundo 
libro y estampó en él el nombre del general Juan Álvarez. Per- 
seguido por la policía, se escondió en casa de un amigo hasta 
que pudieron conseguir caballos con los que huir hacia las 
montañas, donde se unieron a una pequeña fuerza revolucio- 
naria. Como jefe de una fuerza todavía más pequeña, Díaz, 
recurriendo a un ardid aprendido en las clases de estrategia 
militar del Instituto, tendió una emboscada en un barranco a 
un grupo reaccionario compuesto de entre ochenta y cien hom- 
bres; en el momento oportuno lanzó sobre ellos un alud de 
piedras y una descarga cerrada, con lo que los puso en fuga. 
Esta fue la primera de las cuarenta y seis acciones, en las que, 
según él, tomó parte. Cuando García le entregó su nombramien- 
to de jefe político, Díaz organizó furtivamente un batallón de 
la Guardia Nacional, y cuando más adelante, García se pasó 
al bando reaccionario, Díaz marchó con sus hombres a Oaxa- 
ca, tomó parte en su liberación bajo Díaz Ordaz, y volvió ofi- 
cialmente al servicio militar; en aquel momento Juárez nom- 
bró capitán al hasta entonces teniente Díaz. 

Poco después de su regreso, Juárez fundó un semanario 
liberal llamado El Azote de los Tiranos, en el que colaboraron 
las mejores plumas liberales de Oaxaca. Francisco Zarco, el 
mejor periodista de su tiempo, calificó al órgano oaxaqueño 
como «el mejor periódico de la República». 
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En sus Apuntes, Juarez dice: «Como en esta época no se habia 
dado todavía la nueva Constitución, el gobierno del señor Comonfort 
conforme al Plan de Ayutla ejercía su poder central y omnímodo 
que toleraban apenas los pueblos por la esperanza que tenían de 
que la representación nacional les devolvería pronto su sobera- 
nía por medio de una constitución basada sobre los principios 
democráticos que la última revolución había proclamado. El es- 
píritu de libertad que reinaba entonces y que se avivaba con el 
recuerdo de la opresión reciente del despotismo de Santa Anna, 
hacía sumamente difícil la situación del gobierno para cimentar 
el orden público, porque necesitaba usar de suma prudencia en 
sus disposiciones para reprimir las tentativas de los descontentos 
sin herir la susceptibilidad de los Estados con medidas que ata- 
casen o restringiesen demasiado su libertad. Sin embargo, el señor 
Comonfort expidió un Estatuto orgánico que centralizaba de tal 
modo la administración pública que sometía al cuidado inmediato 
del poder general hasta los ramos de simple policía de las munici- 
palidades. Esto causó una alarma general en los Estados. Las 
autoridades de Oaxaca representaron contra aquella medida pi- 
diendo que se suspendieran sus efectos. No se dio una resolución 
categórica a la exposición; pero de hecho no rigió en el Estado el 
Estatuto que se le quería imponer y el gobierno tuvo la prudencia 
de no insistir en su cumplimiento.» 


Al redactar la protesta dirigida a Comonfort, asistieron a 
Juárez, Manuel Dublán, Manuel Ruiz, Félix Romero (valiente 
profesor de derecho y periodista), Marcos Pérez y Justo Benítez; 
pero «las autoridades de Oaxaca» eran Juárez y nadie más. En 
una carta de fecha 29 de mayo 1856, Juárez dice a Matías Ro- 
mero: «El Estatuto ha sido recibido aquí con el mayor dis- 
gusto, porque establece el gobierno de la República de forma 
centralizada. Haga Dios que el Congreso complete la Constitu- 
ción tan pronto como sea posible». 

De haber leído esta carta, Comonfort quizás habría excla- 
mado: ¡Desagradables problemas, en efecto! Había tenido que 
reconquistar la ciudad de Puebla, pues había sido tomada por 
rebeldes armados inspirados por las protestas del clero con- 
tra las medidas liberales, entre ellas, la Ley Juárez, principal- 
mente. Una vez tomada la ciudad desterró al obispo Pelagio 
Antonio Labastida y Dávalos, que entonces se dedicó a urdir 
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intrigas en las cortes europeas, y mostró gran benevolencia 
respecto a los oficiales rebeldes pertenecientes al ejército re- 
gular, quienes, en un futuro próximo, debían ser fuente de 
grandes preocupaciones. Según Sierra, Comonfort los castigó 
«con una especie de degradación militar, una humillación que 
no los puso fuera de combate, sino que los dispuso para ven- 
garse implacablemente». Cuenta el mismo Sierra que, cuando 
en cierta ocasión posterior, él y otros acudieron a Juárez a 
pedirle que perdonara la vida a un rebelde que había sido cap- 
turado, Juárez consintió, pero advirtió a Sierra y sus compa- 
fieros : «No olviden que absolviendo a un hombre de estos que 
sólo entienden por política el desorden y el cuartelazo, se sen- 
tencia a muerte a muchos centenares de inocentes». Juárez 
sabía muy bien que aunque el amor a la libertad y el apego 
al poder son las dos fuerzas más poderosas que mueven a la 
sociedad, la libertad necesita del orden, el cual sólo puede 
ser establecido y mantenido por el poder gubernamental, que 
no siempre puede ser desinteresado y justo. En su perpetua 
preocupación por las escuelas y la educación, Juárez demostró 
saber perfectamente que no existía substituto alguno que pu- 
diera suplir adecuadamente a la ilustración y conducta respon- 
sable de los ciudadanos. 

En enero de 1856, inmediatamente después de su vuelta, re- 
instaló el Instituto, y nombró director del mismo al licenciado 
Marcos Pérez, a quien se encargó también la presidencia del 
Tribunal Superior de Justicia del Estado. Al tomar juramento 
al cuerpo de profesores, Juárez dijo: «El gobierno, que conoce 
la importancia de la instrucción pública, la influencia pode- 
rosa que ejerce en la moralidad y adelantos sociales, está re- 
suelto a darle todo el impulso que las necesidades del Estado 
demanden, protegiendo empeñosamente su desarrollo». 

Así, Juárez, como gobernador «descentralizado», tan inde- 
pendiente y recalcitrante como los gobernadores con los que 
más tarde tendría que entendérselas, aunque más inteligente, 
humano y desinteresado que la mayoría de ellos, pudo llevar 
a cabo su propio programa administrativo. «Reorganizó el 
Colegio de Abogados, estableció un consejo de salubridad» con 
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poderes para examinar y vigilar a los médicos y estudiantes 
de medicina y a los farmacéuticos; fundó un hospital; «orga- 
nizó la Beneficencia Pública con el propósito de sustraer la 
insultante caridad de manos del clero y los ricos y darle un 
contenido social»; fundó una escuela normal en Tlacolula; 
«continuó las obras de construcción del Palacio de Gobierno, 
enriqueció el Museo del Estado, suprimió los pasaportes inte- 
riores», y trató de suprimir la obligatoriedad de las típicas 
mayordomías celebradas en los pueblos con motivo de las 
fiestas anuales del «santo patrón». También logró establecer, 
por fin, una casa de moneda que, durante los veinte años que 
funcionó, estimuló en alto grado la minería local. 


«En este año», leemos en los Apuntes, «entró al Ministerio de 
Hacienda? el señor don Miguel Lerdo de Tejada que presentó al se- 
ñor Comonfort? la ley sobre desamortización. de los bienes que ad- 
ministraba el clero, y aunque esta ley le dejaba el goce de los produc- 
tos de dichos bienes y sólo le quitaba el trabajo de administrarlos, 
no se conformó con ella, resistió su cumplimiento y trabajó en 
persuadir al pueblo que era herética y atacaba a la Religión, lo 
que de pronto retrajo a muchos de los mismos liberales de usar 
de los derechos que la misma ley les concedía para adquirir a 
censo redimible los capitales que el clero se negaba a reconocer 
con las condiciones que la autoridad le exigía. 

Entonces creí de mi deber hacer cumplir la ley no sólo con medi- 
das del resorte de la autoridad, sino con el ejemplo para alentar a 
los que por un escrúpulo infundado se retraían de usar del beneficio 
que les concedía la ley. Pedí la adjudicación de un capital de tres 
mil y ochocientos pesos, si mal no recuerdo, que reconocería una 
casa situada en la calle de Coronel, de la ciudad de Oaxaca. El 
deseo de hacer efectiva esta reforma y no la mira de especular 
me guió para hacer esta operación. Había capitales de más consi- 
deración en que pude practicar; pero no era éste mi objeto». 


La Ley Lerdo era en primer lugar una medida económica, 
promulgada con objeto de liberar las vastas propiedades de 
la Iglesia, para, así, estimular la economía. Las tierras no fue- 
ron confiscadas: se sacaron a la venta para que las adquirie- 


1. El día 20 de mayo de 1856. 
2. El día 25 de junio de 1856. 
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ran sus arrendatarios y otros; pero en el concepto de «otros» 
no entraba la Iglesia, la cual, en consecuencia, no podia read- 
quirirlas, debiendo conformarse con poseer los edificios reli- 
giosos y el dinero obtenido de la venta de las tierras. El len- 
guaje de Juárez, al decir que con esta ley únicamente se des- 
cargaría a la Iglesia del trabajo de administración, fue algo 
irónico, es cierto, pero, a la vez, preciso. Por desgracia, la ley, 
aplicada en gran escala, no dio los resultados apetecidos. Las 
haciendas de la Iglesia, completas, y con fuerte impuesto sobre 
la venta, eran adquiridas sólo por los ricos. La ley precisaba 
que ni las corporaciones civiles ni las eclesiásticas podían po- 
seer tierras, de modo que los mestizos pudieron comprar por 
parcelas más o menos grandes, las tierras comunales o ejidos 
que durante más de trescientos años habían pertenecido a las 
aldeas o poblados indios. En resumen, a la Iglesia sucedió una 
nueva clase : la de los nuevos ricos, muchos de ellos extranjeros. 
De consiguiente, los indios, a los que la Iglesia había ya cuidado 
de excitar, tuvieron nuevos motivos para reaccionar con vio- 
lencia, como amargamente sabrían los liberales poco después. 
Aunque muy bien informado y de un nivel intelectual superior 
al de la mayoría de los liberales, Miguel Lerdo de Tejada no 
brillaba a la misma altura en cuanto a realismo y sagacidad, 
aspectos en los que, posteriormente, quedarían al descubierto 
sus limitaciones. Tampoco el clero hizo gala de esas virtudes, 
por lo menos no en el grado que cabía esperar. Se ha dicho 
que, dado su mayor interés por la riqueza propia que por la 
religión y la moral, de haber cooperado con el gobierno en la 
venta de sus tierras que, por otra parte, no eran demasiado 
productivas, si hubieran invertido en la industria ferroviaria, 
por ejemplo, y fomentado ésta y otras industrias, podrían ha- 
ber alcanzado, al menos durante algunas décadas, mayor ri- 
queza que la poseída hasta entonces, y el país se habría aho- 
rrado tal vez millares de vidas humanas. 

Miguel Lerdo de Tejada nació el año 1812 en la ciudad de 
Veracruz, donde, once años más tarde, vio la primera luz su 
hermano Sebastián. Eran mitad españoles y mitad mexicanos. 
Después de gozar de una niñez opulenta, quedaron huérfanos 
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y en la miseria; pero gracias a su interés por hacerse con una 
educación, lograron escalar importantes puestos. Junto con 
Ocampo, Ignacio Ramírez y Francisco Zarco fueron, con toda 
seguridad, los hombres de mayor rango intelectual entre los 
más destacados liberales de la época; pero, dejando aparte 
sus primeros años, parece ser que nunca estuvieron muy 
unidos. 

A los treinta años, Miguel Lerdo de Tejada se dedicaba a 
escribir enjundiosos ensayos sobre política y economía, y una 
historia de Veracruz. Durante la ocupación de Ciudad de Mé- 
xico por los americanos, sirvió en el Ayuntamiento por motivos 
puramente patrióticos y humanos, lo que le fue amarga e injus- 
tamente criticado más tarde. Al hacerse Santa Anna con el po- 
der, el dictador pidió a Miguel Lerdo un resumen de la situa- 
ción económica. Lerdo se lo dio tan preciso y documentado 
que le valió el nombramiento de subsecretario de Desarrollo; 
pero, desde luego, era excesivamente liberal para el gusto del 
dictador, quien a buen seguro nunca leyó sus informes; no 
duró mucho en el cargo, naturalmente. No es de extrañar que 
Comonfort le nombrara ministro de Hacienda, como no es 
extraño que las ideas de Lerdo fueran demasiado radicales 
desde el punto de vista del presidente. Tampoco duró mucho: 
menos de un año. En 1856, y durante algo más de un mes, 
volvió al gabinete Comonfort; esta vez como ministro de Re- 
laciones. Poseía una figura aristocrática con un bigote y pati- 
llas a la usanza. Sus costumbres eran intachables, y sus cam- 
bios de opinión, frecuentes, pero razonados siempre. Sus co- 
legas, entre ellos, Juárez, parecen haber estado todos fascina- 
dos por su talento, a la par que, quizás con razón, desconfiaban 
algo de sus juicios. 

Su hermano Sebastián tenía un carácter más sólido y com- 
plejo. Era un gran erudito en leyes y liberal de cuerpo entero, 
vero sus puntos de vista eran más moderados que los de su 
hermano. Desde 1852 a 1863, previa autorización del ministe- 
rio al que se hallaba afecto, se hizo cargo de la rectoría del 
Colegio de San Ildefonso, institución controlada por el Depar- 
zamento de Justicia, y uno de los mejores del país. En 1855, 
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como ministro de Justicia, Juárez asistió a los exámenes de 
fin de carrera del Colegio, e inmediatamente nombró al Rector 
para uno de los dos puestos de fiscal del Tribunal Supremo, 
cargo en el que se combinaban extrañamente las funciones 
propias de la fiscalía con las de juez sustituto del mismo tri- 
bunal. Desde junio a septiembre de 1857, y siendo casi desco- . 
nocido, en contraste con su hermano, actuó como secretario de 
Relaciones de Comonfort, en cuyo puesto hizo, de forma ta- 
jante y clara, una sola cosa: oponerse a cualquier desmembra- 
miento del territorio nacional en favor de los Estados Unidos. 
Cuando vino la explosión, volvió a su apolítico cargo de Rector 
de San Ildefonso. Lo único que demostró fue que su fatuidad 
intelectual corría parejas con su gran talento. 

El doctor Knapp, su mejor biógrafo, le describe como sigue: 
«Equilibrado y de trato afable, en ocasiones austero y distan- 
te, a este hombre grueso y de estatura inferior a la media, su 
traje negro le sentaba tan bien como su cargo de Rector. Iba 
siempre vestido de forma impecable algo fúnebre, incluso: 
traje negro, chaleco y corbata, y camisa blanca, limpísima, de 
cuello alto. Sus ojos eran saltones y penetrantes, y tenía la 
cara ovalada rodeada de una orla de pelo color castaño, y su 
cabeza, grande y calva. Hubiera podido confundírsele con un 
cura rural. A pesar de que su apariencia era propicia a ser 
caricaturizada, de su persona emanaba una buena dosis de 
dignidad. A menudo también aparecía en sus delgados labios 
un pliegue irónico que podía, de repente, transformarse en 
una expresión de inflexible determinación. Para completar el 
diseño resta únicamente añadir que su tez era pálida, con lo 
que, en conjunto, su aspecto era más anglosajón que latino, 
cosa que él en modo alguno habría considerado como un 
elogio». 

Esta figura académica iba a llegar muy lejos. En cierta oca- 
sión, mientras estaba en un estrado, sentado al lado de Juárez, 
en 1855, don Benito decidió que podría serle útil en el gobier- 
no, y, desde luego, no se equivocó. 

Todos los otros acontecimientos de aquellos momentos 
quedaron empequeñecidos por la redacción y adopción de la 
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Constitución de 1857, de acuerdo con el Plan de Ayutla. La 
convención constitucional o congreso, aunque tenía poderes 
legislativos, se reunió por vez primera el día 14 de febrero de 
1856, y continuó sus trabajos hasta el 5 de febrero del año © 
siguiente con varias interrupciones. Como sea que los reac- 
cionarios no tenían derecho al voto, o no querían hacer uso 
del mismo, y debido también a que los aproximadamente no- 
venta y cinco diputados fueron elegidos en momentos de de- 
sorden e inestabilidad, la mayoría de ellos eran liberales, pu- 
ros o moderados, y, en conjunto, fueron estos últimos los 
que estaban en mayoría. Cuarenta y seis años después del 
Grito de 1810, y casi treinta años más tarde de haberse esta- 
blecido los institutos seculares en los que se formaron tantos 
juristas, los miembros de este cuerpo, prescindiendo de lo que 
dieron de sí, eran hombres realmente notables y de capacidad 
política superior a la de los valerosos insurgentes. Su pasión 
y elocuencia superaban a su realismo; representaban a una 
minoría, y probablemente lo sabían. No obstante, demostra- 
ron ser hombres de gran valor, a la vez que tenían el conven- 
cimiento de que los casi cincuenta años de luchas sangrientas 
por la libertad y la reforma, debían ahora justificarse o, de lo 
contrario, considerarlos como vergonzosamente desperdi- 
ciados. 

El primer proyecto de ley incluido en el documento final 
fue el que podría llamarse de Derechos. Era muy extenso, y se 
compilaban en él los principios políticos de la Ilustración y 
los conceptos básicos de la Ley-Juárez y la Ley-Lerdo, cosa que 
únicamente los fanáticos de la reacción podían reprobar. Se 
debatió con gran calor un artículo sobre la tolerancia religiosa, 
pero al final no fue aprobado. Sin embargo, Ponciano Arriaga 
consiguió la inclusión del párrafo del artículo 123, por el que 
se concede al gobierno el control de la Iglesia. En una cláusula 
ciertamente original se establecía el derecho de amparo, por 
el que podía acudirse directamente al Tribunal Supremo para 
la defensa de los derechos civiles. Esta parte de la Constitu- 
ción, e igual puede decirse en lo que se refiere a la de 1917 ac- 
tualmente en vigor, apenas ha tenido que ser rectificada, cosa 
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que cualquier mexicano puede comprobar. En 1856 y 1857, al 
redactar el Documento de Derechos, los liberales mexicanos 
erigieron a la vez un estandarte y un simbolo. Por entonces, 
la mayoria del pueblo no entendia, y en muchos casos no co- 
nocia siquiera este documento; pero a medida que pasaban 
los años, esta falta de entendimiento e ignorancia disminuían, 
aumentando con ello el número de los que estaban dispuestos 
a luchar por él. Los conservadores más destacados no dejaron 
de ver el peligro y, con la ayuda de la clerecía, pudieron per- 
suadir a muchos mexicanos de que el Documento de Derechos 
constituía un ataque a la religión y al estilo de vida mexicanos, 
siendo, en consecuencia, necesario destruirlo en seguida. 

La estructura gubernamental creada por la Constitución de 
1857, como la de 1824, era demasiado parecida a la de los Es- 
tados Unidos, cuando lo que procedía era adaptarla al carác- 
ter, sociedad y economía mexicanos de la época. Se estable- 
ció la separación, con equilibrio de poder, entre las ramas eje- 
cutiva, legislativa y judicial; pero, debido quizás a no deli- 
mitarse exactamente el campo de unas y otras, resultó que la 
legislatura era más poderosa que la rama ejecutiva, cosa en 
aquel tiempo muy peligrosa. Además, las relaciones entre los 
Estados y el poder federal, y las de los Estados entre sí, es- 
taban mal definidas. Se incluía un sistema de votación electo- 
ral, reemplazado o apoyado por elecciones directas en algunas 
ocasiones. Las modificaciones efectuadas en la Constitución, 
defectuosa en su base, no representaron mejora alguna. Como 
sea que exista el temor de que el Senado fuera, en todos los 
casos, reaccionario, el Congreso funcionaba con una sola Cá- 
mara. Lo más singular y peligroso era el hecho de que el pre- 
sidente del Tribunal Supremo debía ser elegido mediante vo- 
tación, y era nombrado, al mismo tiempo, vicepresidente. 

En seguida Juárez se puso a trabajar de firme bajo la nue- 
va Constitución, aunque tenía sus dudas (que no hizo públicas) 
sobre su eficacia. Muy pronto, por esta Constitución, que era 
por lo menos una Constitución, arriesgó su carrera y su cuello. 
Con todo, debe admitirse que su mejor labor como gobernante 
la realizó cuando los acontecimientos le obligaron a dejar la 
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Constitución a un lado, es decir, en los momentos de excep- 
ción en que, al concederse plenos poderes a la presidencia, 
pudo gobernar por decreto. Durante los dos períodos en que 
trató de ajustarse a los preceptos de la Carta, vio su labor 
entorpecida por los defectos de la misma, por el egotismo de 
la mayor parte de los políticos mexicanos y por las ideas con- 
: fusas, propias y ajenas, acerca del verdadero significado del 
1 concepto «parlamentarismo». En estas condiciones, como se 
. verá luego, se hizo un lío. 
z La Constitución de 1857, aunque necesaria, era una bomba 
cuya espoleta estaba constituida por el párrafo, necesario tam- 
bién, en el que se especificaba que todos los funcionarios ci- 
viles debían prestar juramento de obediencia a la misma. En 
; 5 de febrero de 1857, el anciano y respetado liberal Valentín 
` i Gómez Farías, arrodillado ante Dios y el Congreso, fue el 
s i primero en prestar juramento, haciéndolo seguidamente todos 
S : los miembros de la Cámara y Comonfort. La Iglesia apretó en- 
i. tonces el gatillo, excomulgando a todos los que, habiendo ju- 
rado, no se retractaran públicamente. De nuevo volvieron a 
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a 
n encenderse las antorchas de la revolución en todo el país y, 
S - cómo no, también en la perenne úlcera reaccionaria de Méxi- 
5. co: Puebla. 
> Entre los líderes militares reaccionarios figuraban Tomás 
S Mejía y Miguel Miramón. «El leal Mejía era un indio moreno 
a, y antipático, de pómulos salientes y boca enorme, y escaso y 
o rebelde pelo. Era un dios entre los nativos de... Sierra Gorda 
de (cerca de Querétaro), quienes, cariñosamente, le llamaban don 
4. Tomasito». Era un soldado valiente y capaz, apasionado por 
da la Iglesia y el viejo orden, y carecía de educación. Desgraciada- 
ae mente, representaba a muchos millares de mexicanos pareci- 
dos a él. Como Miramón, luchó valerosamente contra los ame- 
= ricanos. Miramón, un aristócrata elegante y arrojado de origen 
3) rrancés, ascendió rápidamente en el ejército regular, pues a 
E sus veinticinco años de edad tenía el grado de coronel. Ambos 
Be i se habían rebelado ya anteriormente; pero Comonfort, impru- 


dentemente, mostró para con ellos una benevolencia excesiva. 
la Entre los curas reaccionarios mexicanos destacó por su acti- 
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vidad Francisco J. Miranda, hombre corpulento, elegante, de 
maneras suaves y rostro afeitado. Este clérigo, astuto e inge- 
nioso, viajaba de ciudad en ciudad organizando rebeliones 
contra el gobierno federal. De todos modos, gracias a que Co- 
monfort supo, en este caso al menos, mostrarse enérgico y 
eficaz, los puros, entre ellos Juárez, en momento alguno se 
vieron intimidados. 

Se estipuló que en todos los Estados tuvieran lugar conven- 
ciones constitucionales, para que la Constitución de cada uno 
de ellos no estuviera en contraposición con la federal, que se 
convocaran elecciones nacionales y también en cada uno de 
los Estados, y que, bajo la nueva Constitución, el gobierno fe- 
deral tomara posesión el día 16 de septiembre de 1857. La 
nueva Constitución federal se proclamó en Oaxaca con fecha 
23 de marzo, y el día siguiente se cantó un Te Deum en la cate- 
dral, cosa que fue posible gracias a que estaba ausente el 
capítulo catedralicio, opuesto a la Constitución y al obispo. 


«En 1857», dice Juárez en sus Apuntes, «se publicó la Consti- 
tución Política de la Nación y desde luego me apresuré a ponerla 
en práctica principalmente en lo relativo a la organización del 
Estado. Era mi opinión que los Estados se constituyesen sin pér- 
dida de tiempo, porque temía que por algunos principios de liber- 
tad y de progreso que se habían consignado en la constitución 
general estallase o formase pronto un motín en la capital de la 
República que disolviese a los poderes Supremos de la nación; 
era conveniente que los Estados se encontrasen ya organizados 
para contrariarlo, destruirlo y restablecer las autoridades legíti- 
mas que la constitución había establecido. La mayoría de los Esta- 
dos comprendió la necesidad de su pronta organización y procedió 
a realizarla conforme a las bases fijadas en la carta fundamental 
de la República. Oaxaca dio su Constitución particular que puso 
en práctica desde luego y mediante ella fui electo gobernador Cons- 
titución de elección directa que hicieron los pueblos.» 


El día 21 de junio de 1857 se reunió el Congreso constitu- 
yente del Estado de Oaxaca. En el discurso de apertura, Juá- 
rez, hablando de la nueva Constitución, llegó a decir: «Verdad 
es que en esa Constitución, aún no se han establecido de lleno 
y con franqueza, todos los principios que la causa de la liber- 
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tad demanda para que México disfrute de una paz perdurable», 
Continuó diciendo que aunque la Constitución podía ser re- 
formada legalmente, ellos, como representantes de la nación, 
debían preparar el ánimo del pueblo para aceptar de buen 
grado estos posibles cambios. En la campaña electoral para 
la gobernación del Estado de Oaxaca por el período 1856-1860, 
Juárez obtuvo 100.336 de los 112.541 votos, lo cual constituyó 
sin duda un agradable principio en un experimento de tal 
naturaleza. Una buena parte de los indios analfabetos no sabía 
quizás qué votaba, pero sí sabía a quién. 

Desde el 3 de abril al 7 de mayo, Juárez había estado de 
nuevo en Tehuantepec, donde logró zanjar amigablemente otra 
de las disputas entre dicha ciudad y la de Juchitán, y reforzó 
la decisión de la Asamblea nacional constituyente de reincor- 
porar el istmo al Estado de Oaxaca, del que había sido sepa- 
rado en 1852, al objeto de reforzar el régimen centralista de 
Santa Anna. 


Bernardino Carvajal, un cura rural, fue protagonista de un 
suceso de menor importancia pero digno de contarse. En resu- 
men: Cuando José Justo Benítez, secretario u oficial Mayor 
del gobierno, llegó a verse imposibilitado de atender su cargo 
por estar demasiado ocupado en el proyecto de la nueva Cons- 
titución local, Juárez ofreció el puesto a Carvajal. Cuando el 
obispado le negó el permiso para hacerse cargo del empleo 
a Causa del juramento previo constitucional, «Carvajal aban- 
donó su curato, envió al obispo sus ornamentos sacerdotales 
y una carta en que daba por concluidos sus compromisos con 
la Iglesia». 

A finales de junio, y de acuerdo con las órdenes de Lorenzo 
Garza, arzobispo de México, un cura párroco faltó a las leyes 
por lo que fue denunciado a Juárez por Nicolás Fernández y 
Muedra, gobernador del departamento de Villa Alta, a raíz 
de lo cual, Juárez escribió al obispo de Oaxaca, la siguiente 
carta: 


«Ilmo. Sr.: Constando á este gobierno que el cura párroco de 
Zoochila, don Andrés Jiménez, ha negado los Sacramentos al finado 
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alcalde de Tavehua, no queriendo que se le diese sepultura, so 
pretexto de que dicho funcionario no quiso retractarse del jura- 
mento que prestó a la constitución política de la República; y en 
virtud de las instrucciones que tengo del supremo gobierno de 
la nación, he tenido a bien disponer, que el expresado señor Jiménez 
sea traído preso á esta ciudad y remitido fuera del Estado, al lu- 
gar que el Excmo. Sr. Presidente determine. 

Este gobierno no puede ver con indiferencia hechos que, alar- 
mando las conciencias de los ciudadanos, llegarían á alterar el 
orden público; y, decidido á hacer respetar las leyes, no teme 
providenciar lo que el bien de los pueblos demande: si ve con 
aprecio y estimación al sacerdote evangélico que cumple religio- 
samente su santa misión de paz y de moralidad, no vacila un ins- 
tante en castigar al inquieto, que con sus actos predica odiosidades 
y trastornos; porque lo contrario importaría abandonar la socie- 
dad á los destructores embates del primero que se interese en su 
ruina. Separado por tal motivo, dentro de pocos días el señor Jimé- 
nez, suplicó á V. S. Y. se sirva remitir á Zoochila otro eclesiás- 
tico que se encargue de aquella parroquia. 

Protesto á V. S. Y. mi aprecio y atenta consideración. 

Dios y Libertad. Oaxaca, junio 22 de 1857. 


Benito Juárez.» 


Ocho días más tarde, Juárez fue elegido de nuevo goberna- 
dor. En sus Apuntes, leemos : 


«Era costumbre autorizada por ley en aquel Estado, lo mismo 
que en los demás de la República, que cuando tomaba posesión el 
gobernador, éste concurría con todas las demás autoridades al 
Te Deum que se cantaba en la Catedral, a cuya puerta principal 
salían a recibirlo los Canónigos; pero en esta vez ya el clero hacía 
una guerra abierta a la autoridad civil, muy especialmente a mí 
por la ley de administración de justicia que expedí en 23 de no- 
viembre de 1855, y consideraba a los gobernadores como herejes 
y excomulgados. Los canónigos de Oaxaca aprovecharon el inciden- 
te de mi posesión para promover un escándalo. Proyectaron cerrar 
las puertas de la iglesia para no recibirme, con la siniestra mira 
de comprometerme a usar de la fuerza mandando abrir las puertas 
con la policía armada y a aprehender a los canónigos para que 
mi administración se inaugurase con un acto de violencia, o con 
un motín si el pueblo a quien debían presentarse los aprehendidos 
como mártires, tomaba parte en su defensa. Los avisos repetidos 
que tuve de esta trama que se urdía y el hecho de que la Iglesia 
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estaba cerrada, contra lo acostumbrado en casos semejantes, sien- 
do ya la hora de la asistencia, me confirmaron la verdad de lo que 
pasaba. Aunque contaba yo con fuerzas suficientes para hacerme 
respetar procediendo contra los sediciosos y la ley aún vigente 
sobre ceremonial de posesión de los gobernadores me autorizaba 
para obrar de esta manera; resolví, sin embargo, omitir la asisten- 
cia al Te Deum, no por temor a los Canónigos, sino por la convic- 
ción que tenía de que los gobernantes de la sociedad civil no deben 
asistir como tales a ninguna ceremonia eclesiástica, si bien como 
hombres pueden ir a los templos a practicar los actos de devoción 
que su religión les dicte. Los Gobiernos civiles no deben tener 
religión, porque siendo su deber proteger imparcialmente la li- 
bertad que los gobernados tienen de seguir y practicar la religión 
que gusten adoptar, no llenarían fielmente ese deber si fueran sec- 
tarios de alguna. Este suceso fue para mí muy plausible para refor- 
mar la mala costumbre que había de que los gobernantes asistie- 
sen hasta a las procesiones y aun a las profesiones de monjas, 
perdiendo el tiempo que debían emplear en trabajos útiles a la 
sociedad. Además, consideré que no debiendo ejercer ninguna fun- 
ción eclesiástica ni gobernar a nombre de la Iglesia, sino del pueblo 
que me había elegido, mi autoridad quedaba íntegra y perfecta 
con sólo la protesta que hice ante los representantes del Estado 
de cumplir fielmente mi deber. De este modo evité el escándalo 
que se proyectó y desde entonces cesó en Oaxaca la mala costum- 
bre de que las autoridades civiles asistiesen a las funciones ecle- 
siásticas». 


Este pasaje parece establecer y fijar con cierta precisión el 
punto culminante y decisivo de la seguramente lenta transfor- 
mación religiosa de Juárez, que pasó de ser un «buen católico», 
aunque liberal y meditativo, a lo que podríamos llamar «cris- 
tiano independiente y no comprometido». Sus últimas notas 
al respecto se ratifican completamente con este párrafo, con 
lo que queda disipada toda duda razonable sobre este punto. 
De sus palabras parecen desprenderse ciertos indicios de 
agnosticismo; pero las repetidas referencias que a la «divi- 
na Providencia» y a Dios hacía Juárez en sus discursos y que 
no eran en absoluto mera retórica, hacen suponer con rela- 
tiva seguridad que no fue tan lejos. Sus restantes creencias 
religiosas parecen haber sido vagas pero fuertes, y debió de 
continuar sintiendo afecto y respeto por la religión de sus años 
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jovenes y del pueblo mexicano, y, asimismo, por los curas 
dedicados de lleno a las cuestiones religiosas y morales. Pero 
ahora, las puertas de la Iglesia se habían cerrado para él en más 
de un sentido, y había sido la Iglesia misma la que había dado 
el portazo. De todos modos, el desenlace de este conflicto de 
lealtades debió de suponer para Juárez un alivio considerable. 


Los Apuntes terminan así: «A propósito de malas costumbres, 
había otras que sólo servían para satisfacer la vanidad y la osten- 
tación de los gobernantes como la de tener guardias de fuerza ar- 
mada en sus casas y la de llevar en las funciones públicas sombre- 
ros de una forma especial. Desde que tuve el carácter de Gober- 
nador abolí esta costumbre usando de sombrero y traje del común 
de los ciudadanos y viviendo en mi casa sin guardia de soldados 
y sin aparato de ninguna especie, porque tengo la persuasión de 
que la respetabilidad del gobierno le viene de la ley y de un recto 
proceder y no de trajes ni de aparatos militares propios sólo para 
los reyes de teatro. Tengo el gusto de que los gobernantes de 
Oaxaca han seguido mi ejemplo». 


El día 13 de agosto, en Santa María Ixcapa (Oaxaca), las 
fuerzas del Estado y otras procedentes de Guerrero ahogaron 
una rebelión de menor importancia originada por los curas y 
dirigida por un coronel llamado José María Salado, santannis- 
ta no reformado. En esta enérgica acción, contada más tarde 
sin jactancia alguna por él mismo, el capitán Porfirio Díaz se 
hizo cargo del mando cuando algunas de las fuerzas del Estado 
habían perdido su valor combativo, y consiguió transformar 
una casi segura derrota en una victoria completa. En esta 
batalla recibió una herida en el abdomen que luego se infectó, 
y que posiblemente le hubiera costado la vida si Juárez no 
hubiera enviado a un tal doctor Esteban Calderón quien se 
hizo cargo del capitán Díaz y de sus camaradas heridos. 

En el transcurso de este año, y de forma gradual, se veía 
claramente que Juárez desaprobaba las vacilaciones de Comon- 
fort, y que, de una manera u otra, se vería envuelto, posible- 
mente, en la peligrosa confusión que reinaba dentro del go- 
bierno federal. Por medio de frecuentes cartas, se mantuvo 
en contacto con su joven amigo Matías Romero, entonces en 
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Ciudad de México, de quien recibia informes sobre asuntos 
nacionales que Juarez, en sus respuestas, comentaba, al mismo 
tiempo que aconsejaba al joven en sus estudios y carrera. Ya 
el 4 de abril escribid a Romero para hacerle desistir del pro- 
yecto que habia planeado con otros amigos consistente en pre- 
sentar a Juárez como candidato para un cargo de elección 
popular, so pretexto de evitar el antagonismo de Comonfort, 
que sólo serviría para perjudicar las relaciones de Oaxaca con 
el gobierno federal. En 10 de junio comunicó a Romero que 
estaba menos preocupado por los negocios extranjeros que 
por los demasiado frecuentes cambios que se producían en el 
gabinete en el que se había dado entrada a personas que no ins- 
piraban confianza a los liberales. 8 de septiembre: «Mucho 
se dice de un golpe de Estado y de cambio de política del ga- 
binete; pero yo no creo que el señor Comonfort quiera preci- 
pitarse a su perdición, separándose del orden legal que va a 
comenzar el día 16 del corriente». El día 17 del mismo mes, 
Romero replicó que corrían demasiados rumores como para 
estar seguro de nada, excepto el de que el Congreso se veía 
en dificultades para reunirse, debido a que estaban en litigio 
las credenciales de muchos diputados; que el gabinete había 
dimitido, no faltando quien consideraba esto como el primer 
paso de Comonfort para apartarse de la Constitución, mientras 
otros diferían de esta interpretación; y que lo que sí parecía 
indudable era la hostilidad de Comonfort respecto a la Consti- 
tución. A esto, replicó Juárez por carta de fecha 22 septiembre: 
«Aunque la Constitución no sea del agrado del señor Presidente 
no es de temer que la destruya pues siendo del gusto de toda 
la nación encontrará siempre apoyo en la representación na- 
cional, y yo entiendo que jamás volveremos atrás como lo de- 
sean los enemigos de la libertad». 

Las elecciones nacionales de aquel año fueron extremada- 
mente confusas, con Miguel Lerdo de Tejada como único can- 
didato aparte del propio Comonfort, ya Presidente. Lerdo re- 
tiró su candidatura en junio, y luego fue elegido simultánea- 
mente para ocupar un escaño en el Tribunal Supremo y otro 
en el Congreso. A pesar de resistirse a ello, Juárez fue elegido 
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presidente del Tribunal Supremo. En el turbulento periodo que 
siguió al 16 de septiembre, al entrar en vigor la Constitución 
sin que hubiera ni presidente ni gabinete constitucionales, «al- 
gunos diputados estaban madurando un plan para derrocar a 
Comonfort, poniendo a Juárez en su lugar». Por fin, el Congreso 
se reunió el día 8 de octubre, pero los votos de los electores 
se hicieron esperar durante más de un mes. 

No obstante, Comonfort procedió a organizar el gabinete, 
y el 19 de octubre, Manuel Ruiz, un buen puro, fue nombrado 
ministro de Justicia y Asuntos Eclesiásticos. Las acciones y 
motivaciones de Comonfort nunca fueron muy claras, y, el 
día 21 de octubre envió a Juárez, por mediación de Ignacio 
Mejía, una carta tan oscura como interesante e importante. 
En ella tuteaba a Juárez, con lo que demostraba una gran 
intimidad, pues en aquella época no se abusaba tanto como 
ahora de la segunda persona del singular. Le pedía aceptara 
el ministerio de Gobernación, responsable, entre otras cosas, 
de la policía y del orden interno de la República. A continua- 
ción, sigue el párrafo siguiente: «Me ayudarás también a cal- 
mar algunas pretensiones de la familia liberal, peligrosa en 
la difícil crisis que atravesamos; y por último para que estés 
al tanto de la situación y el conocimiento de ella te facilite el 
despacho de los negocios para cuando, como presidente de la 
Suprema Corte, tengas que encargarte del mando supremo de 
la nación porque así lo exija mi falta de salud o alguna otra 
causa grave». Comonfort debía de haber olvidado, o así lo 
pretendía, cuán puro había sido Juárez durante su íntima cola- 
boración, cuatro años atrás. El presidente necesitaba ahora 
el poder y el prestigio de Juárez. Éste, lo mismo que Comon- 
fort, no debía jurar su cargo hasta el día 1. de diciembre. Fal- 
taban cuarenta días para aquella fecha, y, si para entonces 
estaban vivos y en sus puestos respectivos, podría demorarse 
la toma de posesión de Juárez como presidente de la Suprema 
Corte; es decir, podría jurar su cargo, e inmediatamente obte- 
ner una excedencia para poder posesionarse del ministerio del 
Interior. Comonfort anticipó claramente la posibilidad, o el 
deseo, de dimitir muy poco después de haber iniciado el pe- 
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ríodo de cuatro años, si bien en modo alguno podía suponer 
en cuán tristes circunstancias se produciría su salida del po- 
der. Es posible que creyera también poder desviar a su sucesor 
un poco hacia la derecha. 

La respuesta de Juárez, fechada en 24 de octubre, y dirigida 
al subsecretario del Interior, para entregarla al presidente, 
además de dar las gracias, era mucho más explícita. Aceptaba 
el cargo, decía, porque consideraba su deber hacerlo, y porque 
«mis convicciones me colocan en la situación de cooperar de 
todas maneras al desarrollo de la gloriosa revolución de Ayut- 
la». José María Díaz Ordaz fue nombrado inmediatamente go- 
bernador interino de Oaxaca, y, el 27 de octubre, Juárez partió 
de Oaxaca en dirección a Ciudad de México. Parece ser que no 
se llevó con él a su familia, porque debió de considerar, con 
muy buen sentido, que la capital no era lugar muy seguro ni 
para los políticos ni para sus familiares. La despedida de doña 
Margarita y de los niños habría sido todavía más dolorosa de 
haber sabido que ya jamás volvería a ver ni la ciudad ni el 
Estado de Oaxaca. 

Juárez contaba cincuenta y un años, y, con toda probabili- 
dad, usaba un traje bastante raído, y llevaba poco equipaje, 
mientras viajaba en diligencia hacia Ciudad de México, por 
parajes, algunos al menos, salvajes y montañosos. Llegó a la 
capital el día 2 de noviembre, para, el día siguiente, hacerse 
cargo de su ministerio. Se iba acercando con rapidez a una 
crisis capital, no sólo en lo que a su vida se refería, sino tam- 
bién a la de la nación. 
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LA CRISIS DE LA CONSTITUCION 


Parece razonable suponer que Juárez completó sus Apun- 
tes para mis hijos hasta el punto que hemos dejado transcrito 
en el último capítulo, poco antes de partir de Oaxaca, y que 
después estuvo siempre tan ocupado que no pudo sino escri- 
bir notas fragmentarias y muy lacónicas, día a día, durante 
otros siete años, aunque con largos paréntesis. A dichas notas 
les he dado el nombre de Diario. Evidentemente, fueron es- 
critas sólo para sí, y nunca las completó ni les dio forma lite- 
raria al estilo de los Apuntes. Para los historiadores, espe- 
cialmente en relación con los acontecimientos de las semanas 
que siguieron, es realmente una pena, debido a la complejidad 
e importancia de los mismos y a que, por el papel desempe- 
ñado por Juárez en su desarrollo, habría ayudado a compren- 
der las motivaciones y carácter de nuestro personaje. Los otros 
escritos de quienes tomaron parte en los aconteceres del país 
en aquellos momentos, son solamente justificativos, oscuros 
y contradictorios. Además, muchos de los hechos no eran apro- 
piados para publicarse. Nos movemos, literalmente hablando, 
en medio de una espesa cortina de humo, y concentramos nues- 
tros ojos, sobre todo, en la figura del pequeño indio de Oaxaca 
que, si bien no hablaba mucho, nadie podía durante mucho 
tiempo echarle de lado y olvidarle, debido tanto a sus rela- 
ciones con la presidencia como a la fortaleza incuestionable 
de su carácter. 
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El nuevo gabinete incluía, además de Manuel Ruiz en Jus- 
ticia y Juárez en el Interior, a Juan Antonio de la Fuente en 
Relaciones, cargo que ya había ocupado bajo la presidencia 
de Ceballos. José García Conde en Guerra, Bernardo Flores 
en Desarrollo y Manuel Payno en Hacienda, puesto en el que 
ya había luchado bajo Herrera. De la Fuente era liberal con- 
vencido; pero, al igual que Ruiz, Ocampo, Degollado, Mata, 
los Lerdo y otros liberales que por aquel entonces se hallaban 
en Ciudad de México, parece que no estuvieron al corriente de 
estos acontecimientos, por lo que no se vieron envueltos en 
ellos. Según parece, García y Flores no eran sino figuras de 
escaso relieve, y la impresión que se obtiene de la lectura del 
Diario de Juárez es que el ministro del Interior se ocupaba 
tanto como el de la Guerra del abastecimiento y dirección de 
las fuerzas armadas, y, de modo principal, de la Guardia Na- 
cional, encargadas de sofocar las pequeñas revueltas que te- 
nían lugar. Uno de los personajes que se mostró más eficaz 
fue un tal Juan José Baz, al que Alvarez nombró gobernador 
del Distrito Federal en 1855. 

Juárez, en su Diario «telegráfico», indica que mientras se 
desarrollaban estos aconteceres él se encontraba muy ocupado 
con su propio trabajo. Puebla y Oaxaca fueron amenazadas 
por fuerzas reaccionarias, y el gobierno desplegó una tropa 
leal para hacerles frente. Los prisioneros políticos fueron juz- 
gados y exiliados; se vigilaban los movimientos de los clérigos; 
se multaba a los editores de periódicos subversivos; se refor- 
mó, disciplinándolo, al reacio gobierno municipal de Ciudad 
de México. Mientras estaba ocupado en estos y otros asuntos, 
su joven amigo Matías Romero, aunque en forma cortés, le 
acuciaba al efecto de conseguir un empleo diplomático en ul- 
tramar, preferentemente en Londres, y al propio tiempo soli- 
citaba su apoyo para publicar su obra Tabla sinóptica de los 
tratados de México con otros países. Romero se ocupaba en 
estos proyectos, despachaba cartas para los gobernadores y 
otras para Juárez, estudiaba inglés y francés, leía a los clási- 
cos y tomaba parte en las tertulias de los cafés; pero otros, tan 
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ocupados como él, dedicaban su tiempo a otros quehaceres 
menos inocentes. 

Antes de adentrarnos en detalles, creemos interesante ha- 
cer un bosquejo de la situación. El dia 16 de noviembre, cuan- 
do ya se había discutido ampliamente y durante cierto tiempo 
el abandono de la Constitución, Comonfort, junto con Baz, 
Payno y Zuloaga, ultimó los pormenores, y se comprometió 
con los abandonistas. El día siguiente, Juárez, desconocedor 
de esta reunión y compromiso, instó a Comonfort a no dimi- 
tir. El primero de diciembre, Comonfort y Juárez juraron sus 
cargos de acuerdo con la Constitución. El 15 del mismo mes 
de diciembre la conspiración fue revelada al Congreso, y Juá- 
rez, interrogado por miembros del mismo, confirmó, de forma 
algo irresoluta, su existencia. El mismo día Comonfort reveló 
sus intenciones a Juárez, pero no llegó a convencerle para que 
se adhiriera al golpe de Estado. Payno, al ser acusado, se atur- 
dió. El día 16 de diciembre Comonfort aceptó el Plan de Tacu- 
baya para derribar la Constitución, y, el día siguiente hizo 
aprehender a Juárez. Comonfort vacilaba todavía. Los libera- 
les pidieron a Doblado acaudillar su causa; pero finalmente 
se organizó una coalición de gobernadores adictos a la Cons- 
titución y a Juárez, considerado por ellos como heredero legal 
de la presidencia. Mientras el día 11 de enero, los reaccionarios 
derribaron a Comonfort y nombraron presidente a Zuloaga. 
Luego Comonfort liberó a Juárez para, seguidamente, exiliar- 
se. Juárez y los jefes del partido liberal huyeron de Ciudad 
de México y establecieron el gobierno constitucional en Gua- 
najuato el 19 de enero de 1858. Ahora sí podemos examinar 
más de cerca estos hechos, a la vez tan sombríos, fascinantes 
y críticos. 

Ya el 8 de octubre, según versión de Baz, éste, apoyado 
por Prieto, instaba a Comonfort acerca de la necesidad de 
sustituir la Constitución por una dictadura liberal, a fin de 
conseguir mejores resultados. Baz se trasladó a Veracruz don- 
de quizás no le entendieron muy bien al principio, aunque 
luego halló algún apoyo temporal para su idea. Dice que a su 
vuelta encontró a todos dispuestos, incluyendo al tortuoso Do- 
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blado, para apoyar un cambio por la via constitucional. Pode- 
mos tener la seguridad de que los conservadores apremiaban 
a Comonfort para que derrocara la Constitución, si bien los 
motivos que los movían eran, naturalmente, completamente 
opuestos a los de los liberales. Su indecisión y temores movie- 
ron a los otros a actuar, y, sin duda, le causaron no poco daño. 

Según Payno, quien según parece era hombre de cabeza 
más clara que Baz, aunque más bien canijo, dimitió de su car- 
go en Hacienda debido únicamente a una dolencia visual, y, 
con gran asombro por su parte, Comonfort aprovechó la oca- 
sión para romper con él. Baz tenía también sus dificultades 
con Comonfort, aunque su amigo Payno esperaba poder re- 
conciliar a los dos hombres. El 16 de noviembre Comonfort 
apareció en casa de Payno donde encontró a Baz. Sospechando 
que los dos hombres estaban intrigando, los llevó al palacio 
arzobispal de Tacubaya que era por entonces la residencia del 
presidente. Allí encontraron al general Félix Zuloaga, reaccio- 
nario y amigo de Comonfort, que estaba al mando de dos mil 
hombres estacionados en las cercanías. Se indicó a Zuloaga 
y Baz que salieran de la pequeña habitación, y así, Comonfort 
y Payno, ambos muy nerviosos y embarazados, se encontraron 
frente a frente. El primero fumaba sin descanso mientras no 
cesaba de pasear por la habitación. 

Comonfort preguntó a Payno si había recibido de la es- 
posa del general Landberg la medicina para los ojos. Azorado, 
Payno dijo que no. Luego quiso saber si Payno había o no en- 
viado algún mensaje a Landberg por mediación de su esposa. 
Su interlocutor aturdido todavía, contestó que no. Seguida- 
mente, Comonfort le dijo que la señora Landberg había recibi- 
do de manos de su confesor una carta supuestamente escrita 
por Payno, y dirigida al general, por aquellos días en Toluca al 
mando de una fuerza de 1.600 hombres. En esta carta se ofrecía 
ayuda a Landberg y, a la vez, se le acuciaba para que se pro- 
nunciara contra la Constitución. El general, furioso con su 
esposa, pudo haberla matado, y envió la carta a Comonfort. ¿Se 
trataba, pues, de una falsificación? Payno dijo que sí, que la 
carta era falsa. Después, los dos hombres se reconciliaron. 
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Esta carta habia sido la causa de la desavenencia entre Payno 
y Comonfort. Aunque estaba ya dispuesto a arrinconar la Cons- 
titución, como iba a quedar demostrado muy pronto, Comon- 
fort se enfureció, pero no por la rebelión en sí misma, sino 
porque no se contó con él. Tanto en el asunto de esta carta 
como en el de otra más explosiva aún a punto de aparecer, 
Payno demostró ser o un embustero consumado al dar su 
versión de los acontecimientos, o casi increíblemente cándido 
y débil para un experimentado ministro de Hacienda. Este 
autor cree lo último. 

Se rogó a Baz y Zuloaga que entraran. Por razones sólo por 
él conocidas, Comonfort, evidentemente convencido de estar 
en compañía de dos hombres resueltos a derribar la Constitu- 
ción y bastante fuertes como para lograrlo, sintió que podía 
sin riesgo alguno comprometerse hasta el punto en que era 
capaz de comprometerse en algo un hombre como él en un nue- 
vo pronunciamiento. 

«¿Dónde vamos a parar?», preguntó a los tres. «¿Es esto 
una revolución? ¿Cuáles son sus planes? ¿Con qué elementos 
cuentan ustedes?» 

Baz hizo luego una sorprendente declaración en la que se 
proclamaba liberal para seguidamente insistir en que para el 
progreso liberal la Ley Juárez, la Ley Lerdo, el Congreso y la 
Constitución debían echarse por la borda. Payno dijo que la 
Constitución era impracticable, que el Tesoro estaba vacío, que 
no existía esperanza alguna de obtener dinero de los Estados 
Unidos por los derechos sobre el Istmo de Tehuantepec, que 
él desaprobaba la Ley Lerdo, y que Comonfort debería dimitir. 
Incluso Zuloaga, mediocre como hombre y como soldado, pero 
más fuerte que los otros dos, se mostró de acuerdo. Apartando 
el dedo de la boca, donde lo había mantenido mientras escu- 
chaba y meditaba sobre el futuro de México y el suyo personal, 
manifestó que sus soldados estaban disgustados por las leyes 
anticlericales, y que podían fácilmente inclinarse por Mira- 
món. Lo más seguro es que por entonces, sino mucho antes, 
Zuloaga habia ya decidido pronuriciarse contra la Constitu- 
ción, ingenuamente en favor de la Iglesia. El caudillo de «la 
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gloriosa revolución de Ayutla», el popular Comonfort, se com- 
prometió, pues, con un estúpido, con un intelectual físicamente 
muy débil y con un conspirador barato de uniforme. Los cuatro 
empezaron a hacer sus planes. Comonfort dijo que debían 
contar con el apoyo de Poblado en Guanajuato, de Parrodi en 
Jalisco, y de Veracruz. Baz dijo que de Veracruz se encargaría 
él. Zuloaga afirmó que se ocuparía de Huerta (Michoacán). 
Comonfort, que sondearía y seguiría la opinión pública. A las 
tres de la madrugada, después de enfundar sus revólveres, Baz 
y Comonfort regresaron a México acompañados de una escolta 
de dragones. 

Si bien esta desagradable escena de la tragicomedia que se 
desarrollaba es la única que conocemos en todos sus detalles, 
puede afirmarse con certeza que durante las semanas siguien- 
tes tuvieron lugar muchas otras más o menos parecidas. Des- 
pués de derrotar a Tomás Mejía en Querétaro, Doblado con 
acrecentado prestigio, apareció en México, donde se entrevistó 
varias veces con Comonfort. En su favor, debe reconocerse 
que trató de persuadir al presidente a realizar sus reformas 
por la vía constitucional y por medios legales; pero, como en 
él era característico, dejó el camino abierto para oponerse al 
golpe de Estado o para apoyarlo según conviniera a su propio 
interés. 

El 17 de noviembre, un día después de la conspiración de 
Tacubaya, Juárez anotó en su Diario: «Conferencia. Comonfort. 
Obstáculos que tiene. El respeto a las creencias de la madre. 
Las relaciones de amistad con varios jefes del Ejército. La 
oposición por pocas simpatías de los jefes, y por tanto cree 
indispensable su separación. A todo se contestó satisfactoria- 
mente». 

¿Estaba Comonfort disimulando, para tantear a Juárez, o 
había vuelto a perder la confianza en sí mismo y pensaba se- 
riamente en dimitir? Esto último parece probable, pero en 
modo alguno puede darse como cierto. Al día siguiente, Romero 
anotó en su diario el rumor de que Comonfort dimitiría. De 
todos modos, existe al respecto un interrogante más impor- 
tante: ¿Hasta qué punto estaba Juárez al corriente de cuánto 
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sucedia? Es evidente que no sabia nada en absoluto de la 
conspiración fraguada la noche antes en Tacubaya, y debía 
solamente estar enterado del estado de ánimo del presidente. 
Payno escribiría más tarde, sin motivo alguno para defender- 
los: «Los únicos que no sabían nada en los primeros dias eran 
don Manuel Ruiz y don Benito Juárez». La frase «A todo se 
contestó satisfactoriamente» es quizás irritadoramente vaga; 
pero es razonable suponer que fue Juárez, el incurable opti- 
mista, quien intentó calmar y tranquilizar a Comonfort, cosa 
que hizo a su entera satisfacción al menos. Quizás ignoraba la 
peligrosa situación militar, y debió de apoyar tal vez una se- 
rie de enmiendas constitucionales para fortalecer la presiden- 
cia, o apremió al Congreso para que concediera a Comonfort 
poderes extraordinarios. 

El día 18 de noviembre se hizo el recuento de los votos para 
la presidencia de la Suprema Corte de Justicia, sin que ni 
Juárez ni el otro candidato, José María Lacunza, lograran la 
mayoría exigida por la Constitución. La elección recayó luego 
en el Congreso, que eligió a Juárez. Si bien durante algún tiem- 
po se presumió que Juárez saldría elegido, recordemos, a tí- 
tulo de ejemplo, la carta de Comonfort a don Benito ofrecién- 
dole el cargo de ministro del Interior, y aunque los puros 
ejercían un cierto control en el Congreso, este hecho debió de 
producir en ellos, como en Juárez, seguramente, una mayor 
o menor sorpresa, seguida de un sentimiento de alivio. En 
cualquier caso, constituyó la tabla de salvación de la República, 
pues Lacunza, entonces moderado, se inclinaba a ojos vistas 
hacia la derecha y llegó a ser presidente del Consejo bajo el 
Imperio. Sin incidentes, Comonfort fue elegido para la presi- 
dencia el 21 de noviembre. El día último del mismo mes Juárez 
dimitió de su cargo ministerial al efecto de, al día siguiente, 
prestar el juramento como presidente de la Suprema Corte. En 
el mismo acto, se tomó juramento también a Comonfort. A 
Juárez y Fuente, elegidos asimismo para el Tribunal, se les con- 
cedió licencia para volver a sus ministerios respectivos. 

Con fecha 10 de diciembre Juárez anota en su Diario: «Se 
facultó ampliamente al gobierno para restablecer la paz». Es- 
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cribió también: «Una conversación con Doblado y Lerdo», 
probablemente Miguel. El autor daría cualquier cosa para sa- 
ber el motivo y contenido de esta conversación. Se estaban 
acercando todos ellos, rápidamente, a la orilla. 

Los días 12 y 13 de diciembre fueron festivos. 14 de di- 
ciembre: «Acusación. Se verificó en la Cámara». 15 de diciem- 
bre: «Se recibió comunicación de la Cámara con copia de la 
Acusación. Carta de don Manuel Payno y don Félix Zuloaga a 
Huerta.’ Plan. 1.2 Cesa la constitución y queda de dictador 
el señor Comonfort. 2.2 Se nombrará un Consejo de un repre- 
sentante propietario por cada Estado. 3.° Se expedirá una con- 
vocatoria para un Congreso en que estén representadas todas 
las clases y que reforme o haga una nueva Constitución. Se 
dice que secundarán el plan Lamberg en Toluca, Echeagaray 
en Puebla, Iglesias en Veracruz, Parrodi en Jalisco, Morett en 
San Luis y Doblado en Guanajuato. Junta de Ministros sobre 
el acuerdo del Jurado en que participa que se ha admitido la 
acusación contra los señores Payno y Zuloaga. Estaban presen- 
tes Ruiz, García Conde, Flores, Juárez y el señor presidente». 
Opinión de Juárez: «Obedecer la disposición y procurar que 
a los acusados se les oiga y otorguen todas las defensas legales 
y que los jueces sean imparciales. No puede hacerse otra cosa 
supuesto que la medida emana de una corporación que obra 
con arreglo a sus facultades constitucionales. Para la ejecución 
se resolvió tomarse tiempo hasta el día siguiente». 

De los acontecimientos que siguieron se deduce claramente 
que los gobernadores supuestamente favorecedores del golpe 
de Estado no movieron un dedo para apoyarlo, fueron mal in- 
formados por Baz y otros, o cambiaron de parecer. Más ade- 
lante, Baz sostuvo que fue él quien, habiendo impulsado la 
rebelión contra la Constitución por medio de presiones sobre 
los líderes de Veracruz en primer lugar, los persuadió para 
que salieran en defensa de la misma. En cuanto a la carta, 
estaba escrita por Zuloaga, con una postdata de Payno, quien 
posteriormente quiso justificar la citada adición, so pretexto 
de que era él y no Zuloaga quien conocía a Huerta. Esta carta 
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fue presentada al Congreso junto con otras del mismo cariz 
escritas por Eligio Sierra, diputado de Michoacán. El gran ju- 
rado decidió procesar a Payno mientras que Zuloaga es de 
presumir sería acusado y juzgado como militar. 


El Diario, con fecha 15 de diciembre, continúa: «La Cámara 
acordó que los ministros de Gobernación y de Guerra informen 
sobre el estado que guarda la tranquilidad pública, si se han dic- 
tado medidas contra el general Zuloaga y si se cuenta con fuerza 
para reprimir cualquier desorden que pueda haber. 

Informó el ministro de Gobernación que no habiendo aún con- 
cluido la reacción a mano armada, pues con nuevas fuerzas ha 
invadido el Estado de Oaxaca, los enemigos siguen trabajando 
desde esta Capital y han cobrado nuevo aliento; que el gobierno 
dicta todas las providencias que caben en su posibilidad para so- 
breponerse a la situación, que en la capital sólo cuenta con 3.000 
hombres y no puede tener más para hacerse tan respetable como 
quisiera porque los recursos se agotan todos los días, y aun la 
fuerza que existe compuesta en su mayor parte de fuerza perma- 
nente no puede contar con ella con toda la confianza debida, que 
por este motivo necesita proceder con demasiada precaución y 
tino y tomándose el tiempo necesario para cumplir con el acuerdo 
del gran Jurado respecto de la separación del señor Zuloaga. El 
Gobierno acata y llevará a cabo las disposiciones del Soberano 
Congreso, porque éste es su deber; pero que siendo responsable 
de la tranquilidad pública procurará cumplir con aquéllas, sal- 
vando siempre la última. 

Contesta el presidente del Congreso que había oído con satis- 
facción el informe. 

Se interpeló al ministro si creía conveniente la adopción de un 
proyecto que se leyó, reducido a que el Congreso se traslade a 
otro punto, si el orden público sufría alteración en esta capital. 

Contestó el Ministro que no consideraba oportuna la medida 
en estas circunstancias, porque indicando que era efecto del temor 
se causaría alarma y no estamos en el caso de alarmar, sino de 
alentar con nuestra energía y con nuestra unión». 


Dado que, según parece, Juárez no estaba muy al corriente 
de hasta qué punto Comonfort estaba comprometido en el 
proyectado golpe de Estado, ¿qué podemos deducir de este 
informe y de la respuesta del presidente? En primer lugar, 
cue Comonfort sostenía con firmeza las riendas del gobierno, y 
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en segundo, que Juárez tenía cierto poder, cosa de la que, in- 
cluso entonces, podía dudarse. Revela un optimismo, sazóna- 
do de legalismo, que no era muy apropiado en aquellas cir- 
cunstancias; más aún: en vista de los hechos claramente rela- 
tados por Juárez, la «satisfacción» del presidente del Congreso 
parece todavía más peligrosa y fuera de lugar. 

Después de un paréntesis, leemos en el Diario de aquella 
misma fecha: «Al recibir instrucciones para informarse noté 
en el jefe una exaltación extraordinaria porque creía que se le 
hostilizaba». ¿Quién le hostilizaba?, ¿por qué razón? ¿Un Con- 
greso que tenía derecho a conocer la situación? ¿Un ministro 
de cuya lealtad no estaba seguro en caso de que él, el presi- 
dente, se comprometiera en un pronunciamiento? 


En este punto, antes de seguir con el relato de Juárez re- 
lativo a esta crítica reunión, vamos a detenernos en un informe 
escrito más tarde por Payno, que, con toda seguridad, se refie- 
re a la reunión descrita por don Benito. «Una mañana» Co- 
monfort llamó a Juárez, con quien sostuvo una entrevista, en 
la que se empleó por parte de los dos hombres el amistoso 
tuteo. Comonfort le expuso sus inquietudes y problemas, a la 
vez que le reveló la decisión de cambiar su posición política. 

«Sabía algo», repuso Juárez serenamente, «pero, dado que 
tú no me habías dicho nada, no quise decirte ni una palabra 
de esto». 


«Pues bien», dijo Comonfort, «voy a decírtelo. Debemos 
variar nuestra posición política, y quiero que tú me acompa- 
ñes en el viraje». 

«De verdad», replicó Juárez sin perder la calma, y como 
si estuvieran hablando de la cosa más simple del mundo, «de 
verdad te deseo mucha suerte y felicidad en el camino que vas 
a emprender, pero yo no iré contigo». 

Veamos ahora la versión que nos da Juárez en su Diario: 


«“Toma el partido que te parezca, porque yo ya he tomado el 
mío”, contesté. No creo que estamos en ése porque hasta ahora 
se obra en el terreno legal. En los gobiernos representativos las 
interpelaciones del cuerpo legislativo son frecuentes y ordinarias 
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porque son de esencia de la institución y no importan un ataque 
a la persona del jefe del Estado. 

Esta tarde se recibió una comunicación del Jurado en que dice 
que no habiendo obedecido el ministro acusado,? a la cita que se 
le hizo, pedía que el Gobierno dictara sus providencias para que 
aquél concurriera al día siguiente. 

El acusado dijo que mandaría su contestación por escrito». 


Aparentemente al menos, Juárez consideraba que existía 
todavía alguna esperanza de mantener a Comonfort .dentro 
de los límites de la ley, e ignoraba la siniestra influencia y el 
poder del general Zuloaga. Juárez no realizó anotación alguna 
en su Diario el día siguiente; pero los conspiradores se movían 
más que el ministro del Interior, y estaban interesados en pro- 
cedimientos de tipo legal a causa de la ventaja que para ellos 
suponían «las dilaciones de la ley». Mientras Zuloaga y los 
otros se preparaban para actuar, Baz, evidentemente un perso- 
najillo literalmente intoxicado por una habilidad y un poder 
desacostumbrados, corrió al Congreso, y una vez allí, avisó 
a sus miembros, con triste precisión, que aquélla era la últi- 
ma sesión que tendría lugar. La misma noche el Plan de Ta- 
cubaya fue sometido a la aprobación del presidente. Lo leyó, 
y exclamó, hundido su cuerpo en el muelle sofá: «Acabo de 
cambiar mis títulos de presidente por los de un miserable re- 
volucionario, pero a lo hecho pecho, y además ya no hay re- 
medio. Lo acepto todo, y espero que Dios me mostrará el ca- 
mino a seguir». 

Durante aquella noche, la brigada de Zuloaga entró en la 
ciudad, pegó carteles del Plan de Tacubaya e izó banderas en 
los edificios públicos. Cuando a la mañana siguiente acudió 
Juárez a su oficina, un comité armado le estaba esperando. En 
su Diario escribió simplemente: «Fui aprehendido en palacio». 
Payno fue el encargado de su vigilancia, con el fin ostensible 
de evitar cualquier atentado contra su vida. Fuente, Ruiz, Prie- 
to y Otros no tardaron en someterse. 

Si bien no sabemos, ni probablemente sabremos nunca, al 
menos con exactitud, lo que todos y cada uno de los prota- 
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gonistas de este deplorable colapso del nuevo gobierno hicie- 
ron, dijeron, pensaron y sintieron, los rasgos principales se 
nos aparecen con suficiente claridad. Mientras la mayoria de 
los puros permanecia en la oscuridad, los conservadores opues- 
tos a la Constitución se fortalecian alrededor de Zuloaga y 
de las tropas bajo su control. Fue su conflicto interior lo que 
redujo a Comonfort a la impotencia, a pesar de que él y otros 
lo achacaban a los defectos de la Constitución. De todas for- 
mas, la falta de acción de los puros no debe imputarse al des- 
conocimiento de la situación, ya que desde varias semanas atrás 
nadie ignoraba que de la indecisión de Comonfort no podía 
salir otra cosa que el derrumbamiento del gobierno. Los go- 
bernadores liberales y el mismo Juárez sabían que represen- 
taban, por el momento, al menos, a una minoría quizás más 
exigua que la de los conservadores; que el control gubernamen- 
tal de las fuerzas armadas, especialmente del ejército regular, 
era casi inexistente y que no podía confiarse en que las fuerzas 
locales y el pueblo consideraran a la Constitución como sím- 
bolo y estandarte. La indecisión de Comonfort se extendió 
entre los puros como una infección que en algunos de ellos 
fue más fuerte debido a sus ambiciones personales y al temor 
que sentían a una posible vuelta de Santa Anna. Los conserva- 
dores pudieron sacar partido de la situación, principalmente 
debido a que lo que deseaban era la destrucción de la Consti- 
tución, para lo cual estaban dispuestos a emplear todos los 
medios. No debe concederse ninguna importancia a cuanto 
dijo Zuloaga para causar efecto en Tacubaya la noche del 16 
de noviembre ni a las palabras de otros conservadores. 

La conducta de Juárez desde su llegada a México hasta su 
arresto y los motivos que la impulsaron serán discutidos desde 
varios puntos de vista y durante largos años. Naturalmente, 
Bulnes le acusa de no haber sabido cumplir con su deber 
como ministro del Interior y de complicidad en el «crimen». 
Incluso Ralph Roeder sostiene un criterio parecido al decir 
que el arresto de Juárez fue «un accidente que salvó su repu- 
tación política y le transformó, de figura de interés secunda- 
rio, en la víctima más notable de la insurrección». Dice Sierra: 
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«La conspiración tramada entre Payno y Zuloaga, le parecía 
(a Juárez) que no llegaría a adueñarse de Comonfort jamás. 
De aquí provenían las seguridades que dio al alarmadísimo 
Congreso dos días antes del golpe de Estado. De sus conver- 
saciones con el presidente, que sabía que jamás contaría con 
él fuera del camino del deber, había inferido su línea de con- 
ducta». La interpretación y el juicio que se desprende de todo 
ello es que Juárez no faltó a su deber como ministro del In- 
terior, ya que, como él mismo expuso claramente al Congreso, 
apenas gozaba de poder militar alguno, y no supo hasta des- 
pués de su informe al Congreso (el 15 de diciembre), que Co- 
monfort se había comprometido en firme en el golpe de Estado. 
Su pasividad se debió únicamente a su impotencia en aquel 
momento y lugar y también a su incorregible optimismo. In- 
cluso en el caso de haber sido más ambicioso, no habría con- 
seguido la presidencia, pues no podía hacer nada como no 
fuera el permitir que los acontecimientos siguieran su curso, 
simplemente porque no podía saber que Comonfort, todavía 
liberal en cierto modo, salvaría su vida al arrestarle y ponerle, 
más tarde, en libertad. Lo único que quizá podría haber hecho, 
el día 16 de diciembre, sino antes, era procurar la unión de 
aquellos liberales destacados que residían en Ciudad de Mé- 
xico, y preparar su alianza con los gobernadores liberales, para 
defender, con las armas si así fuera preciso, la Constitución; 
no obstante, una acción de tal naturaleza, hasta que ocurriera 
realmente un golpe de Estado apoyado por Comonfort, habría 
constituido una falta de lealtad hacia su jefe. Hasta su arresto, 
Juárez da la impresión de manejar sus asuntos con cierto 
aturdimiento, intencionadamente optimista respecto a Comon- 
fort, pero atormentado por dudas. Juárez, que casi siempre se 
enfrentaba con los hechos y situaciones por difíciles que fue- 
ran, parece que en este caso se retiró al típicamente indio 
«laberinto de soledad». 

El día 28 de diciembre de 1857, José María y Marcelino 
Cobos, hermanos y generales, ambos de ideas reaccionarias, 
bajaron de las montañas de Tehuacán, vía Teotitlán, y toma- 
ron parte de la ciudad de Oaxaca. El 16 de enero del año 
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siguiente, el gobernador José Maria Díaz Ordaz, el coronel 
Ignacio Mejía, el capitán Porfirio Díaz y otros oficiales y le- 
trados exalumnos del Instituto lograron echar de la ciudad 
a los invasores después de un sangriento choque que era sólo 
el principio. 

Mientras Juárez estaba prisionero en palacio, el infeliz 
Comonfort se encontraba solo, desamparado e incapaz de lle- 
gar a decisión alguna. Tan pronto como el golpe de Estado se 
hizo público, la actitud de Manuel Doblado asumió gran im- 
portancia en la mente de los partidarios del golpe y también 
en la de los contrarios. Comonfort y Payno entre los primeros, 
y Prieto y otros entre los últimos, enviaron rápidamente car- 
tas y mensajes a Doblado en busca de su apoyo, sosteniendo 
que si lo negaba, y tal vez aunque lo prestara, Santa Anna 
volvería para intentar situarse de nuevo en el poder. Morett 
en San Luis y Victoriano Zamora en Zacatecas sondearon la 
opinión de Doblado antes de comprometerse. Las llamadas 
de Prieto a Doblado para que éste acaudillara la oposición 
liberal, y se convirtiera en presidente, eran especialmente ve- 
hementes. Doblado, indeciso, escribió algo de llegar a una 
especie de arreglo con Comonfort; pero un espíritu más firme, 
en aquel importante momento al menos, intervino. Desde Gua- 
dalajara, el día 6 de enero de 1858, el general Anastasio Parro- 
di, gobernador de Jalisco, escribió a Doblado: «No debemos 
escuchar otra propuesta que no sea la de la dimisión del se- 
ñor Comonfort en favor de Juárez, pues únicamente este paso 
servirá de base a cualquier acuerdo entre los disidentes y la 
coalición, para restaurar la paz y conseguir la unión de todos 
contra los partidarios de Santa Anna». El general Parrodi ha- 
bía formado ya una coalición de Estados para apoyar la Cons- 
titución y reconocer a Juárez como presidente constitucional 
tan pronto como apareciera por cualquiera de ellos. Parrodi 
estaba apoyado por los gobernadores José Silverio Núñez, de 
Colima, Manuel Doblado, de Guanajuato, José María Díaz Or- 
daz, de Oaxaca, José María Arteaga, de Querétaro, Santos De- 
gollado, de Michoacán, Juan Álvarez, de Guerrero, y Manuel 
Gutiérrez Zamora, de Veracruz. 
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Por su parte, los reaccionarios, también impacientes a cau- 
sa de las vacilaciones y moderación de Comonfort, se rebelaron 
de nuevo el día 11 de enero de 1858, revisaron radicalmente 
su Plan, le dieron un carácter más de derechas, y pidieron la 
dimisión de Comonfort. Éste, en principio, rehusó ceder. Puso, 
no obstante, en libertad a Juárez, su sucesor legal. En Ciudad 
de México Comonfort pudo reunir unos millares de hombres 
y luego, durante unos pocos días, se desarrollaron luchas espo- 
rádicas en las calles y desde los tejados y mirandas de las 
casas; pero las tropas del hasta entonces presidente se dise- 
minaron, por lo que, por último, el 21 de enero, Comonfort y su 
familia tomaron el camino del exilio, vía Veracruz. El 24 del 
mismo mes, un grupo de clérigos y generales tomaron jura- 
mento a Zuloaga como presidente. El 2 de febrero Comonfort 
hizo público un comunicado en el que decía haber pensado 
repetidas veces en dimitir en favor de Juárez. Al cabo de cinco 
días, el 7 de febrero, embarcó para Nueva York. 

Al saber el encarcelamiento de Juárez, Romero, su joven 
amigo y a ratos secretario, trató repetidas veces de obtener 
permiso para verle, cosa que no consiguió hasta el día 10 de 
enero cuando Comonfort, en compañía de Zuloaga, García 
Conde y otros, permitió a Romero ver a Juárez, «sólo por aque- 
lla vez». Naturalmente Romero no pudo oír lo que Comonfort 
y Zuloaga, que iban a cenar juntos, tenían que decirse en 
aquellos críticos momentos. En su diario no hizo referencia 
alguna a lo hablado en su breve conversación con Juárez. Dos 
días más tarde supo de la liberación de don Benito, pero no 
logró saber su paradero. Pocos días después tomó parte, poca, 
en la lucha, desde el campanario de un convento, bajo las 
órdenes de un joven coronel llamado Ignacio Zaragoza. Cuan- 
do la resistencia de Zuloaga tocó a su fin y dado que desconocía 
aún el paradero de Juárez y de los liberales, se consoló y dis- 
trajo leyendo Britannicus, de Racine. El 30 de enero a las 
tres de la madrugada, en compañía de «Régules, Zaragoza, 
Fuentes, un espía y otras personas», tomó la diligencia que se 
dirigía al Norte. Entre Querétaro y Celaya se vieron asaltados 
por unos ladrones, pero llegaron a Guanajuato el día siguien- 
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te. En su diario, Romero no habla de cómo se las apañaron 
con el espía. 

Los liberales prominentes que estaban en Ciudad de Mé- 
xico corrían, desde luego, un peligro mayor. Ignacio Ramírez, 
«El Nigromante», poeta de mérito, periodista y profesor de 
derecho en el Instituto de Toluca, que en cierta ocasión sor- 
prendió al Congreso constitucional al proclamarse a sí mismo 
ateo, fue atrapado por Tomás Mejía en Arroyozarco, y a punto 
estuvo de perder la vida; pero escapó «debido al aturdimiento 
de los aprehensores». Fue encarcelado, aunque al cabo de un 
año logró escapar hacia Veracruz. Santos Degollado, entonces 
juez de la Suprema Corte, escapó a lomos de un caballo, aga- 
zapado entre bultos, y estuvo a punto de caer en manos de sus 
enemigos, cosa que consiguió evitar gracias a su ingenio y 
desfachatez. Prieto, después de diversas vicisitudes, llegó a 
Querétaro disfrazado de muletero. Allí, fue saludado por De- 
gollado quien le informó haber sido nombrado ministro «con 
asombro y contentamiento de sus compañeros, los burreros». 
Movido seguramente por su lealtad a los viejos puros, como 
en el caso de Juárez, o por una postrera esperanza de obtener 
su apoyo, mitigó la vigilancia que mantenía sobre Ocampo, 
quien pudo así escapar hacia el Norte, vía Salvatierra. Miguel 
Lerdo de Tejada estuvo refugiado durante algún tiempo en 
casa del ministro americano, John Forsyth, se fue luego hacia 
el Norte, y, finalmente, a Veracruz. Su hermano Sebastián 
volvió serenamente a su apolítico cargo de Rector de San Ilde- 
fonso. Una vez allí, no sólo no fue molestado, sino que poste- 
riormente fue totalmente exculpado de haber ayudado a la 
reacción. 

En cuanto a Juárez, veamos lo que él mismo nos dice en 
su Diario: «El día 11 de enero salí en libertad, y el día 12 salí 
de México para la hacienda de Chihuahuacán con don Manuel 
Ruiz y don Nicolás Suárez Pizarro. El día 13 en la tarde salí 
con direción a la hacienda de S. José Acolman, dormí en el 
campo y el día 14 llegué a dicha hacienda. El día 15 vine a 
Cuautitlán a esperar el Guayín del correo para irme a Queré- 
taro. A las dos de la mañana llegó el carruaje en que monté 
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y llegué a Querétaro en el mismo dia». Según Prieto, en San 
Juan del Río, antes de llegar a Querétaro, estuvieron muy cerca 
de ser capturados por Mejía, y «debieron su salvación a la 
increíble sangre fría de Juárez». Viramontes dice que «en el 
momento en que dejaron aquel lugar (Querétaro) el repique 
de las campanas de la iglesia parroquial y las salvas de cohetes 
anunciaron que las autoridades de la ciudad se habían adherido 
al Plan de Tacubaya». Continúa Juárez: «El día 17 en la tarde 
salí de Querétaro y el día 18 a las nueve de la mañana llegué 
a Guanajuato y el día 19 declaré establecido ahí el gobierno». 

Todo estaba preparado para una lucha que podía consi- 
derarse inevitable desde la Ley Juárez del 23 de noviembre 
de 1855. Los reaccionarios, gradualmente, habían iniciado la 
guerra por los privilegios, y estaban dispuestos a ir hasta el 
final. Los liberales Habían conseguido la tan anhelada unidad, 
al fin, y de ellos dice Prieto que eran «dichosos y vehementes, en- 
grandecidos por los acontecimientos, y conscientes de su gran- 
deza». ¿Podrían los jefes permanecer unidos, organizar, abaste- 
cer y controlar las tropas, y tratar eficaz y honorablemente 
con las naciones extranjeras, las cuales permanecían a la ex- 
pectativa? ¿Podrían los oficiales y la tropa, la mayor parte 
sin experiencia militar, desgastar y derrotar al enemigo, com- 
puesto en su mayoría por soldados profesionales? Existía, no 
obstante, una cuestión más importante: ¿podría la inmensa 
e inerte masa del pueblo mexicano, analfabeta, acostumbrada 
al trabajo duro, observadora silenciosa de estas disputas, co- 
rrerías y escaramuzas sangrientas entre sus antiguos y sus nue- 
vos jefes, podría, decimos, despertar, gracias al sueño de un 
México grande y democrático, y de una nueva vida para los 
mexicanos? 

Ello dependería principalmente del pequeño abogado indio 
de Oaxaca, desconocido entonces por las masas, que creía 
sólo en Dios y en el pueblo, que consideraba a la ley como su 
mejor arma, y a sí mismo como su servidor. Benito Juárez, 
era ahora, a los cincuenta y un años, el presidente constitucio- 
nal de México. Le faltaba una capital, un gobierno, dinero, un 
ejército organizado... 
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En Guanajuato, la vieja y pintoresca ciudad minera asen- 
tada en una profunda grieta de las montafias centrales, donde 
se dio el primer paso realmente importante para la indepen- 
dencia mexicana, Juárez organizó el gobierno constitucional de 
la República. Los murmullos y críticas contra el nuevo presi- 
dente habían sido completamente desestimados por Parrodi 
y los otros gobernadores. Doblado se contentó con mantener 
el mando sobre sus propias tropas; Ocampo fue nombrado 
ministro de la Guerra, Relaciones e Interior; Ruiz se encargó 
del ministerio de Justicia; Prieto, del de Hacienda, y León 
Guzmán, del de Desarrollo; mientras que Parrodi fue nombra- 
do Comandante en jefe de las fuerzas armadas. Los ministros 
compartían su mutua labor, consistente en obtener cuantas 
noticias podían del resto de México, en conferenciar unos con 
otros para llegar a cualquier decisión importante, en enviar 
innumerables cartas y mensajes en los que expresaban su espe- 
ranza de que un día llegarían tales noticias y de que las leyes 
serían obedecidas por todos. Trabajaban en el palacio guber- 
namental y dondequiera que encontraran sitio y comida, ayu- 
dados por un buen número de jóvenes y ardientes liberales, 
tales como Romero, y que, al igual que el presidente y los mi- 
nistros, confiaron en la suerte para conseguir el dinero necesa- 
rio para subsistir, y para escapar a la muerte el tiempo sufi- 
ciente para llevar a la práctica muchos de sus sueños y pro- 
vectos. 
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El día 19 de enero de 1858 Juárez lanzó un manifiesto a la 
nación, en el que defendía la Constitución y condenaba a aque- 
llos que habían intentado destruirla. «Han invocado el nom- 
bre sagrado de nuestra religión, haciéndola servir de instru- 
mento a sus ambiciones ilegítimas, y (han pensado) aniquilar 
.de un solo golpe la libertad que los mexicanos han conquistado 
a costa de todo género de sacrificios». Prometió al pueblo me- 
xicano que a partir de aquel día no serían gobernados ni por 
un solo hombre ni por una facción, sino por una Constitución 
y unas leyes que habían sido establecidas por la voluntad po- 
pular; señaló que había llegado a la presidencia «por un pre- 
cepto constitucional»; dijo que el Congreso se reuniría tan 
pronto como fuera posible; prometió castigar a quienes infrin- 
gieran las leyes, y, por ende, hacer respetar la Constitución, 
la ley y las autcridades legítimas; pidió la cooperación del 
pueblo mexicano y la protección de la Divina Providencia. El 
gobierno necesitaba con urgencia de estos apoyos, pues no 
contaba sino con el carácter, inteligencia y voluntad de Juárez 
y de sus colaboradores, y con el no muy claro destino de México 
como naciente nación moderna. 

Zuloaga, a pesar de no ser más que un mediocre soldado 
profesional, disponía de elementos más tangibles. Los repre- 
sentantes de las naciones extranjeras, con una mayor libertad 
para decidir que la que tienen ahora, reconocieron de inmedia- 
to su gobierno. Entre estos representantes se hallaba John 
Forsyth, de los Estados Unidos, quien escribió al secretario 
Lewis Cass en el sentido de que no consideraba digno ni agra- 
dable convertirse en un diplomático nómada de la comitiva 
de Juárez. Forsyth había adecuado sus planes en función del 
que consideraba como gobierno más fuerte, y por ello, recono- 
ció el gobierno de Zuloaga el día 27 de enero. El general restau- 
ró inmediatamente los privilegios de la Iglesia y de los mili- 
tares, eliminados por la Ley Juárez, y trató también de anular 
la Ley Lerdo. Esto último resultaba más difícil y perjudicaba 
incluso su propia causa, pues, bajo esta ley, muchas propieda- 
des habían pasado a manos de gente influyente. Juró lealtad 
a la Santa Sede, y, lógicamente, el Papa Pio IX le hizo saber 
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cuánto le complacía. El gobierno de Zuloaga empezó inmedia- 
tamente a solicitar dinero a los dignatarios de la Iglesia, y aun- 
que estos dudaron y procuraron limitar sus pretensiones, vol- 
caron grandes sumas de dinero en las arcas del gobierno reac- 
cionario. Por este tiempo, las fuerzas de Zuloaga, Osollo, Mira- 
món y Tomás Mejía estaban mucho mejor armadas y abaste- 
cidas que las fuerzas constitucionales, y su moral era también 
más alta. Empezaron a moverse hacia el Norte. 

Es indudable que los miembros del gobierno constitucional 
estaban no sólo ansiosos, sino también en peligro. Recordemos 
que en aquellos días, Guanajuato, situada a unos 320 kilóme- 
tros al noroeste de Ciudad de México, quedaba casi tan lejos 
de esta ciudad, en cuanto al tiempo que necesitaban hombres 
y armas para hacer el viaje, como los dos puntos más distantes 
de la tierra en nuestros días. En su diario seco, metódico y 
carente de humor, casi sin imágenes, Romero nos dice que 
además de trabajar, él y sus compañeros, junto con los minis- 
tros del gobierno Juárez, se dedicaron a visitar el histórico 
granero y otros edificios notables, una mina, cuevas, las mon- 
tañas vecinas; estuvieron en casas de baños y barberías; pasa- 
ron muchas horas conversando en los cafés; tenían tiempo 
de escuchar música de guitarra, beber a la salud de unos y 
otros, y asistir a las representaciones que tenían lugar en 
el teatro local. 

No obstante, Guanajuato se estaba volviendo peligroso. El 
12 de febrero, después de cenar, Juárez llamó a Romero. «Me 
dijo que esta misma noche se iba para Guadalajara con los 
ministros; que con Prieto dejaba arreglada la manera de tras- 
ladarnos; me preguntó cómo me hallaba yo de recursos, le 
dije que mal y me dio 10 $ para los alimentos del camino. Le 
dije que yo deseaba irme cuanto antes y nos despedimos». Prie- 
zo, el poeta, lo recordaría todo de modo más vivo, pero menos 
preciso: «La marcha se realizó de noche, en los vehículos lla- 
mados coches de postas que yo establecí. Las cortinas estaban 
corridas, y a los lados del convoy iban criados con antorchas 
encendidas, con lo que el conjunto asemejaba un funeral. El 
zueblo observaba su paso en silencio, como si se tratara del 
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funeral de la libertad». Romero y los otros partieron tres dias 
mas tarde. Tardaron dos dias en llegar a Guadalajara, pues 
pernoctaron en San Juan de los Lagos. En aquella ciudad más 
populosa, en Guadalajara, la vida se desarrollaba parecida- 
mente a la de Guanajuato; pero Romero, cuya salud no fue 
nunca demasiado buena, tuvo un ataque de disenteria. Otras 
calamidades mayores le perseguirían en el futuro, no sólo a él, 
sino también al errante gobierno de la República. 

Debido a que su suelo es fértil, a ser conocido como «la pa- 
nera de México», y por ser fácilmente cruzado por las tropas, 
la alta llanura central conocida por el Bajío, al noroeste de 
Ciudad de México, ha sido escenario de luchas en todas las 
guerras mexicanas. Durante los días 9 y 10 de marzo, Parrodi 
fue desastrosamente derrotado por el general reaccionario Oso- 
llo, en Salamanca, debido principalmente a las deserciones que 
diezmaron sus filas, y tuvo que retirarse hacia Guadalajara 
con sólo 3.000 hombres. Poco después de la derrota de Parrodi, 
Doblado y sus fuerzas, en Silao, se desentendieron de la guerra. 

Del acontecimiento que sigue, desarrollado en Guadala- 
jara, y conocido por cualquier escolar mexicano, disponemos, 
afortunadamente, del relato que Romero hace en su diario escri- 
to entonces, y de las memorias de Prieto, redactadas mucho 
más tarde. 

El 12 de marzo, después de levantarse temprano para salir 
de la ciudad con algunos amigos al efecto de tomar un baño, 
Romero volvió a la ciudad, se hizo cortar el pelo, estuvo en la 
catedral oyendo parte de un sermón, y a las 10 se fue al minis- 
terio de Relaciones, radicado, como los restantes, en el palacio 
del gobierno. Allí supo de la derrota del ejército federal y 
ofreció de nuevo sus servicios a Juárez. 

Antes, Juárez había dicho a Prieto, en relación con el desca- 
labro: «Guillermo, ha perdido una pluma nuestro gallo». En 
una conferencia, sentado al lado de Ocampo, Juárez «iba ves- 
tido con su característico frac negro, atento y fino como siem- 
pre». Se consultó al general José Silverio Núñez, comandante 
militar de Guadalajara, acerca de las defensas de la ciudad, y 
luego, Juárez decidió lanzar un manifiesto a la nación, al efecto 
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de infundir confianza y moral al pueblo. Prieto fue el encar- 
gado de escribir el esquema del mismo. En este punto, el gober- 
nador de Jalisco, Jesús Camarena, dio la noticia de que el coro- 
nel Antonio Landa del 5.° Regimiento se habia sublevado, y que, 
junto con sus tropas, se dirigia hacia el edificio del gobierno. 
«El señor Juárez dio orden al señor Núñez de que fuese a ver 
lo que ocurría, y se volvió a nosotros continuando la discusión 
comenzada». A instancias de Ocampo, Prieto cogió los útiles 
necesarios para escribir y se fue a casa de un amigo para reali- 
zar la tarea que le había sido encomendada. 

Mientras, Romero, al salir a los corredores para saber el 
motivo de un revuelo, se encontró con un grupo de soldados 
armados que se dirigían hacia él, gritando, «¡viva el ejército! 
¡Viva la religión!». Romero y otros fueron apresados, y algunos 
de estos burócratas fueron maltratados por los soldados. Va- 
rios grupos, más de setenta hombres en total, fueron llevados 
a una sola habitación con Ocampo y Juárez. Todos pudieron oír 
los cañonazos y «gritos furiosos» procedentes de una prisión 
cercana. 

Al acercarse al cuartel general de Landa, Núñez censuró la 
rebelión, aclamó al gobierno, y recibió un balazo en el pecho, 
que fue a dar en el reloj que llevaba en un bolsillo de su 
chaleco. Probablemente escoltado por sus aprehensores, fue 
conducido al edificio del gobierno, al lado de los demás pri- 
sioneros, donde mostró su reloj destrozado. 

El poeta y ministro de Hacienda no había escrito todavía su 
manifiesto. Al abandonar el edificio, se encontró en medio del 
sangriento tumulto. Con varios otros, fue apresado y echado 
a una antecámara oscura de reducidas dimensiones. A través 
del ojo de una cerradura, vio en el patio «el caos más espan- 
toso», con prisioneros, armados con grilletes y cuchillos, deján- 
dose caer desde las ventanas de la prisión contigua, mandados 
por «un clérigo de aspecto feroz». Algunos, Prieto entre ellos, 
consiguieron escapar; pero el ministro de Hacienda se sentía 
moralmente obligado a compartir el destino de Juárez. Por 
eso fue al encuentro de los jefes del motín y así se lo hizo 
saber. En respuesta fue derribado, pateado en la cabeza y 
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echado a la habitación en que se hallaban Juárez y Ocampo. 
«Juárez se conmovió profundamente; Ocampo me reconvino 
por no haberme escapado; pero se sentía también hondamente 
impresionado porque me honraba con tierno cariño». 

El relato de Prieto da la impresión de que la crisis se pro- 
dujo aquel mismo día, pero del diario de Romero se desprende 
claramente que no fue así. Durante la tarde y la noche de 
aquel día algunos de los prisioneros fueron dejados en libertad 
o escaparon. A los restantes les dieron algo de comer. Mientras 
continuaba el fuego, los prisioneros supieron que las fuerzas 
del Estado, bajo el mando del gobernador Camarena y de Con- 
treras Medellín, el prefecto político, instaladas en iglesias cerca- 
nas, luchaban contra los amotinados. A las 11'30 de la misma 
noche, uno de los oficiales amotinados pidió a Juárez orde- 
nara la rendición de sus fuerzas. «Se resistió de una manera 
digna y decorosa», y replicó que como prisionero no podía dar 
orden alguna. Aquella noche pasaron hambre y frío. 

Abajo, el fuego se había reanudado; pero durante la maña- 
na, Juárez, sus ministros y sus guardianes tuvieron otra idea. 
Todavía prisioneros y vigilados, Ocampo y Núñez enviaron un 
mensaje al gobernador Camarena, en el que le pedían efectua- 
ra un armisticio de seis días. No obstante, antes de que pudiera 
cumplimentarse dicha petición, y dado que las fuerzas federa- 
les no sabían nada, atacaron el palacio gubernamental, cosa 
que hizo creer a los amotinados a cuyo cargo estaban los pri- 
sioneros, que habían sido traicionados. Furiosos, decidieron 
matar a los cautivos. Apareció un pelotón que, de inmediato, 
levantó sus armas. «El señor Juárez estaba en la puerta del 
cuarto: a la voz de ¡Apunten!, se asió del pestillo de la puerta, 
hizo hacia atrás su cabeza y esperó». En este momento, Prieto 
se adelantó, cubrió a Juárez con su cuerpo, y gritó: «¡Levantad 
las armas! ¡Levantad las armas! ¡Los valientes no asesinan!» 
De su boca salió un torrente de palabras, hasta que, finalmente, 
los soldados levantaron sus fusiles. «Juárez se abrazó a mi... 
mis compañeros me rodeaban llamándome su salvador y sal- 
vador de la Reforma... mi corazón estalló en una tempestad de 
lágrimas». El relato de Romero es más seco: «...y en ese mo- 
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mento salió Prieto de la pieza de la derecha, dijo algunas cosas 
y los soldados salieron al corredor». 

Sabedores de que las fuerzas federales podían recobrarse 
y de que el ejército de Parrodi se aproximaba, los amotinados 
se derrumbaron. Se efectuó el armisticio, Ocampo y Núñez 
volvieron al palacio del gobierno, y se prosiguieron las negocia- 
ciones. Al fin, los prisioneros, escoltados, fueron conducidos 
a la casa del vicecónsul de Francia, un súbdito hannoveriano 
llamado William Augspurg, donde se les concedió asilo, y fue- 
ron puestos en libertad el día siguiente. Finalmente, pudo efec- 
tuarse el manifiesto a la nación. Todo cuanto dice Juárez de 
este asunto en su Diario, es lo siguiente: «El día 13 se sublevó 
la guardia de Palacio y fui hecho prisionero de orden de Landa, 
que encabezó el motín. El día 15 salí en libertad». 

Parrodi y su ejército llegaron el día 18, y aunque Ocampo 
había hecho los preparativos para marcharnos todos a Tepic, 
Parrodi convenció a Juárez de que sería mejor irnos a Colima. 
Después de mucho bullicio para repartir el dinero existente en 
caja, y de haber comprado caballos (Romero compró uno por 
18 $, con silla y bridas) y equipo, el gobierno abandonó Guada- 
lajara a las 3'30 de la mañana del día 20, con una escolta 
de 75 hombres de infantería y 30 de caballería, todos bajo el 
mando del general Francisco Iniestra. El segundo del general 
era un hombre sereno, el capitán Leandro Valle, un joven ofi- 
cial, hijo de un destacado militar insurgente. Era también poe- 
ta, y recién acababa de regresar de París donde había cursado 
estudios no exclusivamente militares. Se hizo amigo de un 
francés liberal y soldado de fortuna, llamado Aquiles Collin, y 
ambos se complacian en discutir sobre teorías político-sociales 
y las obras de Proudhon, en francés, en este singular contexto, 
con Ocampo. Juárez, Ruiz y Prieto viajaban en una calesa, 
y el resto, a caballo. 

A las nueve tuvieron que interrumpir su desayuno, pues 
les llegó la noticia de que Landa, con una tropa mucho más 
numerosa que la suya, les estaba siguiendo los pasos. No pa- 
raron hasta llegar a Santa Ana Acatlán, pueblo situado en la 
falda de un cerro, hacia las 3 de la tarde. La población civil es- 
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taba descansando en la pequefia posada de la localidad cuando, 
a las 4'30, atacó Landa. Iniestra situó a sus soldados en el inte- 
rior de la posada y en la azotea, en la casa de al lado y en la 
iglesia de enfrente, y pudo, con la ayuda de los paisanos, re- 
chazar el ataque. 

En cierto momento, Collin, desde una azotea, localizó a un 
certero tirador enemigo, pidió el rifle a un soldado, y, cuando 
el tirador asomó momentáneamente la cabeza, se la partió 
de un disparo. Después, con el cigarrillo en la boca, continuó 
paseando. Ocampo, situado cerca de Collin, fue a felicitarlo, a lo 
que el francés replicó: «Señor, un hombre es siempre un hom- 
bre. ¿Cómo es que usted, uno de los grandes abogados de la 
justicia, ferviente apóstol de la democracia, puede felicitarme 
por haber matado a un hombre?» Contestó Ocampo: «No es 
por haber dado muerte a un hombre : al contrario, es por haber 
salvado a muchos, sin haber provocado más que esta única 
víctima, en urgente necesidad, sin odio y sin orgullo». 

No obstante, a medida que avanzaba la tarde, la situación se 
hacía más difícil. Ocho años más tarde, y para rectificar la ver- 
sión de que había propuesto rendirse él personalmente para 
salvar a los otros, Juárez escribió lo que sigue: 


«Con respecto a lo ocurrido en Santa Ana Acatlán, debo decir 
que después de interrumpirse la lucha entre nuestra pequeña fuer- 
za y la del teniente coronel Landa, el general Iniestra, comandante 
de la escolta, me dijo que si el enemigo iniciaba un ataque, nuestra 
derrota sería inevitable, porque nuestras municiones se agotaban, 
el local en que nos hallábamos era muy débil, y el enemigo con- 
taba con 600 hombres y dos piezas de artillería, mientras que no- 
sotros no teníamos más que setenta hombres. Me comunicó esto 
para que yo pudiera pensar en algún método de salvación para 
mí mismo, y para que le diera órdenes precisas para el cumpli- 
miento de su deber. Comuniqué a los ministros lo que me acababa 
de decir el señor Iniestra, y les dije que en mi opinión ellos y los 
que formaban parte de nuestro bando podían abandonar aquel 
lugar, tomando todas las precauciones para no ser vistos por el 
enemigo, y ocultándose en algunas de las casas de la ciudad, o 
dirigirse hacia los campos para escapar de las consecuencias de 
un asalto que el enemigo efectuaría sin duda dentro de la misma 
tarde o a la madrugada del día siguiente; que yo debía quedarme 
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para compartir el destino de nuestras fuerzas, y que los medios 
de escapar que yo les había sugerido no eran indecorosos, porque 
puesto que no ejercían ningún mando militar por entonces, y puesto 
que no estaban ligados a permanecer constante y obligatoriamente 
a mi lado, en una situación en la que nada podía hacerse en nin- 
guna de las ramas del gobierno, no tenían el mismo estricto deber 
que yo de permanecer en sus puestos bajo las circunstancias. No 
obstante, me respondieron en forma enérgica y decidida que no 
aceptarían mi sugestión cualquiera que fuese el destino que nos 
aguardara. Les di las gracias y decidí que si durante el resto de 
la tarde no sufríamos un ataque aprovecharíamos la noche para 
librarnos del asedio: la única forma plausible de escape que nos 
quedaba. Fue comunicada la orden al señor Iniestra, y reemprendi- 
mos nuestra-marcha a las once de aquella noche». 


Prieto escribió más tarde un relato muy emotivo de esta 
escena; pero, en cambio, Romero, en su diario, no la menciona 
en absoluto. Observó la lucha desde la puerta y la azotea de 
la posada, contó trece muertos y cinco heridos en las filas ene- 
migas y un muerto en las de la escolta, anotó que cenaron a 
las 7'30, y describió su retirada en columnas de a cuatro, prime- 
ro, y de a dos, luego, escoltados por delante y por detrás. Algu- 
nos dijeron que Landa se había retirado antes que ellos; otros, 
que después. Una vez más, su incertidumbre había sido muy 
afortunada. El grupo marchó durante toda la noche. Romero, 
que se quejaba del estómago y de la cabeza, pasó una mala 
noche. Cuando al amanecer llegaron a una hacienda amiga, 
se echó a la primera cama que vio. Era el 21 de marzo, y el 
cincuenta y dos cumpleaños de Juárez. Apareció un numeroso 
grupo de indios adornados con guirnaldas de flores, bailando 
al son de pequeños tambores, y gritando: «¡Viva el Presidente! 
¡Viva Juárez!». Sin embargo, a las dos de la tarde, el grupo en- 
silló los caballos y reanudó la marcha. Por la noche fueron 
de nuevo saludados jubilosamente; pero, dice Romero, «noso- 
tros también sentíamos la reacción de lo que nos había pasado 
el día anterior». 

Cruzaron una zona montañosa y luego descendieron hacia 
hermosos valles de vegetación más tropical; pero tuvieron que 
pasar por escarpadas cañadas y aceptar de buen grado cual- 
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quier comida y cobijo que pudieran hallar, y, en algunas oca- 
siones, durmieron en el suelo, sobre un petate. En Sayula y 
Zapotlán (ahora Guzman) fueron recibidos calurosamente por 
los políticos y el pueblo; pero en la ultima ciudad y en Colima, 
donde llegaron el día 25 de marzo, se enteraron de algo que los 
hizo tambalear: en Guadalajara, Parrodi se había rendido, y 
con él, todas las fuerzas bajo su mando. Los efectivos totales del 
gobierno constitucional consistían ahora en 350 soldados y dos 
piezas de artillería. En Colima, Juárez nombró a Degollado 
ministro de la Guerra y Comandante en Jefe, con amplios pode- 
res para imponer contribuciones, organizar las fuerzas y diri- 
gir la guerra. Al hacerlo, puede que Juárez se sonriera irónica- 
mente; pero, puede que no: Valadés opina que estos hombres 
tenían la ingenuidad de los místicos, es decir, un poder formi- 
dable. En Colima, se dedicaban a escribir cartas, muchas cartas, 
Romero trataba de encontrar editor para su preciosa Tabla, y 
era a la vez el encargado de efectuar los recados, como, por 
ejemplo, comprar una cigarrera de cuero para Juárez. Se baña- 
ban en el río, e incluso asistieron a la representación teatral 
de la obra del español Bretón, No ganamos para sustos. Como 
puede notarse, el título era muy apropiado. 

En Colima, no obstante, Juárez recibió una invitación del 
gobernador Manuel Gutiérrez Zamora para trasladar el gobier- 
no a Veracruz, y decidió aceptarla. En dicha ciudad habitaban 
muchos liberales a machamartillo, como el gobernador, y ade- 
más, tenía la ventaja de ser difícilmente atacable desde Ciudad 
de México, pues las tierras circundantes estaban infestadas por 
la fiebre. Por último, si bien de capital importancia, debe tener- 
se en cuenta que, como principalísimo puerto de mar, gozaba 
de los ingresos de aduanas, los cuales no estaban hipotecados en 
su totalidad por los ingleses, y que, en el futuro, servirían de 
ayuda al gobierno y ejército liberales. Se discutió acerca de si 
era conveniente que Romero, enfermo, acompañara al gobierno 
en el penoso viaje; pero, ante la insistencia del interesado, Juá- 
rez le permitió acompañarlos. Degollado, Iniestra y otros per- 
manecieron en Colima para organizar un ejército tan bueno 
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como fuera posible. Juarez y sus acompafiantes salieron de Coli- 
ma el 8 de abril y llegaron a Manzanillo el dia siguiente. 

En el pequeño puerto de mar, sucio y romántico, donde las 
montañas descienden hasta el mar, descansaron y se divir- 
tieron durante dos días; jugaron al billar; trataron, inútilmen- 
te, de inspeccionar dos buques de guerra ingleses anclados allí, 
y contemplaban, fascinados, la arena y las olas espumosas. 
Prieto estaba enfermo, y Ocampo y Juárez formaron una espe- 
cie de silla con sus brazos para bajarlo hasta la playa : un triun- 
fo para este hombre que rendía un culto extremado a los 
héroes, y que 21 años más tarde recordaría con orgullo. «Era 
en aquel tiempo», escribió, «Manzanillo una playa casi desier- 
ta en donde la fiebre se enseñoreaba, tenía el apodo de centro 
mercantil una tienda de lona, habitada por unos alemanes que 
no interrumpían su eterno sueño sino para agotar toneladas 
de cerveza o hacer sus excursiones a la aduana». Algunos miem- 
bros del grupo Juárez salieron del puerto, mar adentro, en 
un pequeño bote, con el resultado de que Romero se mareó 
y tuvo vómitos. Sin embargo, fue él, según cuenta en su diario, 
el único que se bañaba en el mar, pues los otros «no lo querían 
hacer por miedo de las tintoreras y del clima». 

El día 11 de abril fondeó en Manzanillo el John L. Stephens, 
un buque americano, grande y atestado de viajeros. Juárez y 
sus acompañantes compraron los pasajes, y el buque se puso 
en camino el mismo día, rumbo a Acapulco y Panamá. Romero 
estuvo mareado durante todo el viaje, cosa que le impidió, en- 
tre Otras cosas, asistir a un banquete que unos pasajeros simpa- 
tizantes con las ideas de Juárez, dieron en honor de don Benito 
y sus compañeros. El día 12 hicieron una breve escala en Aca- 
pulco, y, después de celebrar una reunión al efecto, decidieron 
seguir hacia Panamá y Veracruz. El 19 de abril desembarca- 
ron en Panamá y fueron a Colón, cruzando el istmo por ferro- 
carril, en un viaje que duró tres horas. Una vez allí, tomaron 
pasaje para Nueva Orleáns, vía Habana, en el vapor Granada. 
El día 25 pasaron al Philadelphia para Nueva Orleáns, donde 
llegaron el día 28. La ciudad impresionó a Romero, pero el 
mercado de esclavos le produjo «una impresión bastante desa- 


208 CHARLES ALLEN SMART 


gradable». El 1.° de mayo embarcaron en el Tennessee, rumbo 
a Veracruz donde arribaron el día 4. Juárez anotó en su Diario 
que los pasajes desde Manzanillo costaron 315 $, que recibió 
sólo 400 $ de su salario en México, y otros 2.198 pesos desde 
entonces, y que, a diferencia de los ministros y empleados, no 
se le pagaron gastos de viaje. 

Sin embargo, los veintiún cañonazos disparados desde el cas- 
tillo de San Juan de Ulúa, lo fueron en su honor, como saludo 
al presidente, y no en su contra, en un intento de asesinarle 
a él y a su gabinete. Por el momento, al menos, tenían una 
capital, o, para ser más exactos, un puesto de mando. 


11 


LA LUCHA POR LA LIBERTAD 


Una gran multitud vitoreó al presidente, ministros y otros 
funcionarios a su paso por las calles que conducían a la cate- 
dral, donde se celebró un Te Deum, seguido de una recepción 
que tuvo lugar en la casa dispuesta por el Estado para alojar 
al gobierno. A Juárez le destinaron la mejor habitación, pero 
escogió otra con baño. Al pedir agua caliente a una criada, ésta 
le confundió con un sirviente del presidente o de los ministros 
y le respondió agriamente que la cogiera él mismo. Sin pro- 
nunciar palabra, así lo hizo. A la mañana siguiente durante el 
desayuno, al verle en la cabecera de la mesa, la criada huyó, 
santiguándose, con el consiguiente regocijo de Juárez y sus 
ministros. 

El día 14 de mayo, Justo Benítez, uno de los jóvenes aboga- 
dos oaxaqueños amigos de Juárez, le escribió felicitándole por 
su llegada a Veracruz y solicitó, con insuperable elegancia, unir- 
se a él, para servir al presidente y a la causa liberal con todos 
los medios a su alcance. Al final de su carta, escribe: «La seño- 
ra y los niños de usted están buenos y Beno ha desarrollado 
admirablemente». 

La señora Margarita hizo algo que, a pesar de haber pasado 
más bien desapercibido, prueba que era una mujer moral y 
físicamente tan fuerte como su esposo. Contaba entonces trein- 
ta y dos años de edad y era madre de ocho hijos, el mayor, 
Manuela, de catorce años, y el menor, todavía en pañales. Los 
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llevó, a través de las montañas, desde Oaxaca a Veracruz, para, 
allí, unirse todos a su marido y padre. Evitó pasar por las 
carreteras principales, ya que habría sido muy fácil para los 
reaccionarios apresarlos, o al menos, causarles molestias. Así, 
en lugar de hacer el viaje vía Puebla, lo hicieron por Cualimul- 
co, a través de las montañas. Por aire, la distancia entre Oaxaca 
y Veracruz es de unos 240 kilómetros, mientras que por los 
senderos montañosos la distancia es casi doble. Es una ruta di- 
fícil incluso para los camiones pesados y los «jeeps» de tracción 
doble de nuestros días, e imposible de atravesar por los vehícu- 
los de 1858. Puede asegurarse así con certeza que doña Marga- 
rita debió de reunir poco a poco el dinero necesario para com- 
prar seis burros al menos, cestas colgantes de los lomos de 
aquéllos para poner a sus hijos y un mínimo de equipaje y 
comida. Parece razonable suponer que los nueve viajeros fue- 
ran acompañados de dos o tres hombres de probada lealtad 
y recursos, armados con machetes y revólveres. El viaje duró 
un mes, durante el que tuvieron que dormir en mantas o peta- 
tes en las chozas de indios amigos. Es posible que doña Mar- 
garita cantara canciones a sus hijos y que les contara historias 
de cuando su padre era niño y vivía en aquellas montañas; his- 
torias que don Benito contó únicamente a ella. Para sus hijos, 
la mayor parte niñas, seguramente juguetonas como corres- 
pondía a su edad, el viaje debió de constituir una maravillosa 
aventura; pero su madre, que debía estar alerta contra hombres 
de mala catadura, animales salvajes, posibles enfermedades 
de sus hijos, etc., debió de vivir momentos en que el corazón 
pareciera dejar de latir, antes de llegar a Veracruz, al lado de 
su «amado Juárez». 

Veracruz, «la heroica ciudad», era y continúa siendo una 
pequeña ciudad con un pintoresco puerto de mar, entonces 
vallado, muy caluroso y húmedo casi todo el año, pero azotado 
por los vientos fríos del Norte en otoño e invierno. Los ricos, 
muchos de ellos españoles, se sientan en los cafés bajo los pór- 
ticos. Los comerciantes de todas las partes del mundo y los 
solitarios capitanes de barco, al pasar, los contemplan con gra- 
ve mirada. En la plaza toca la banda. Era mucho más tranquila 
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que ahora, ya que los únicos vehículos que circulaban por ella 
eran los carros, los coches de caballos y las literas o cochecitos 
de dos ruedas ocupados por damas elegantes que se abanicaban 
durante el paseo. De noche la ciudad era más oscura que ahora; 
la única luz la proporcionaban las antorchas, quinqués y velas. 
En las sombras, mendigos y ladrones acechaban el paso de 
los viandantes. La cálida brisa mecía las palmeras. Los mari- 
neros bajaban a tierra firme en busca de licores, comida y 
mujeres; todo ello lo hallaban en abundancia. Los ejércitos, los 
buques y los gobiernos iban y venían, mientras unos hombres 
bravos discutían y luchaban por la libertad y la paz. Las mu- 
jeres, apesadumbradas y escépticas, lavaban y enterraban a 
los muertos. Se ensalza continuamente a «María, la conquis- 
tadora de México», mientras muchos hombres, jóvenes y viejos, 
juran que no quieren saber nada de eso. Y siempre, los repul- 
sivos cuervos, con su batir de alas, vuelan al acecho de desper- 
dicios y reses muertas. 

Juárez y sus ministros tenían tres cosas principales que 
hacer, cada una de ellas relacionada con las otras dos. La 
primera, dotar, pagar, alimentar y suministrar armas y muni- 
ciones a las tropas constitucionales. Como sea que el dinero 
era escaso, esta tarea corría a cargo, en su mayor parte, de 
gobernadores y generales ambiciosos y con deseos de lucimien- 
to personal, pero cuya unión y sumisión a sus superiores civi- 
les, basadas en la lealtad, en la disciplina y en la convicción 
política, eran prácticamente inexistentes. La segunda, gobernar 
aquellas partes del país sobre las que ejercían un mayor o me- 
nor control, a través de los gobernadores y de los ejércitos 
errantes, para así procurar hacerse con los ingresos de los que 
se beneficiaba el gobierno reaccionario, y dar a los mexicanos 
que creían en la libertad y el futuro y no en los privilegios y en 
el pasado, la absoluta seguridad de que el gobierno de Juárez 
era su propio gobierno, el de su nación, un gobierno digno de 
ser obedecido y por el que valía la pena luchar. La base princi- 
pal con que contaba el gobierno liberal era la tenacidad, la 
visión y la fuerza moral de Juárez, quien necesitaba la ayuda, 
muy cara tanto para el pueblo como para él mismo, de la inter- 
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vención extranjera. Se convirtió en símbolo y agente catalítico, 
al mismo tiempo que constituía una fuerza activa, alrededor de 
la cual empezó muy lentamente a desarrollarse lo que cons- 
tituye en su fundamento un hecho psicológico y moral : una de- 
mocracia moderna. La tercera, rechazar, pacífica y honora- 
blemente, la funesta influencia de algunos poderosos gobiernos 
extranjeros y tratar de ganar su simpatía y ayuda. México esta- 
ba en deuda con determinadas naciones hasta un grado tal 
que, prácticamente, quedaba hipotecado su presente y su in- 
mediato porvenir. Los buques que arribaban a México solían 
ir, no en misión comercial, sino de vigilancia y amenaza. Ade- 
más, el comportamiento de los diplomáticos de esas naciones 
era, en muchos casos, de una presunción intolerable. Había una 
cuarta tarea, constante y sutil, en la cual Juárez era maestro: 
la de hacer que los miembros de su gobierno, capacitados pero 
temperamentales, trabajaran al unísono, como un gobierno bien 
conjuntado y acreedor al respeto de todos. 

En el aspecto militar, la guerra discurría fluida y confusa. 
En general, el gobierno reaccionario dominaba los Estados 
centrales y Ciudad de México, y sus fuerzas estaban mejor orga- 
nizadas y abastecidas que las del gobierno constitucional. Du- 
rante algún tiempo lograron controlar Guadalajara, San Luis 
Potosí, Tampico, Puebla y las ciudades del Bajío. Entre sus ge- 
nerales contaban, además de Miramón y Tomás Mejía, con un 
rufián experto y despiadado llamado Leonardo Márquez. En 
batallas campales, la victoria solía sonreír a los reaccionarios; 
pero carecían del número de hombres necesarios para contro- 
lar toda la nación, y cuando debían retirarse de algún punto, el 
enjambre de soldados constitucionales, formidables guerrille- 
ros Casi todos, caía sobre la zona recién abandonada. Santos 
Degollado no era precisamente un experto en táctica, pero su 
habilidad para organizar las tropas con rapidez y sobre la 
marcha era casi increíble. Santiago Vidaurri estaba sólidamen- 
te asentado en el Nordeste y acostumbraba a moverse conti- 
nuamente; pero Juárez, ni podía estar seguro de que sus movi- 
mientos fueran siempre leales al gobierno ni, por otra parte, 
podía arrinconarlo. El viejo Juan Álvarez se mantenía aún en 
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Guerrero, pero su apoyo al gobierno era decepcionante. En 
Oaxaca, Porfirio Diaz destacaba ya como soldado osado y habil, 
leal al gobierno. Dicho Estado estaba agotado y debilitado por 
continuas disensiones internas entre los mismos liberales. En 
el tercer afio destacaron en el bando liberal otros tres expertos 
soldados: Ignacio Zaragoza, Leandro Valle y Jesús González 
Ortega. Este último podía compararse a Doblado (desenten- 
dido casi totalmente de la guerra) en su habilidad y prestigio, 
pero también en su gran egocentrismo. En el caso de González, 
la suerte jugaba, empero, un gran papel. 

De los numerosos problemas locales, los de Oaxaca afecta- 
ban más íntimamente, como es natural, a Juárez. Después de 
su victoria sobre Cobos en enero de 1858, los liberales se divi- 
dieron en dos grupos: el de los abogados, llamados los borla- 
dos, de tipo más conservador y apodados así satiricamente por 
sus birretes de doctor, acaudillados por un amigo personal de 
Juárez, Miguel Castro, quien es posible que no fuera más que 
un testaferro. El otro grupo, el de los puros, o jacobinos, tenía 
a su frente a Díaz Ordaz y Marcos Pérez. Entre finales de 1858 
y principios de 1859, el reaccionario Cobos, derrotado en enero 
de 1858, atacó de nuevo desde el Norte. Al principio, debido a 
la falta de apoyo y a una coordinación deficiente de sus tropas, 
Díaz Ordaz fue vencido, y los borlados, desgraciadamente con 
el apoyo de Juárez, erróneamente informado, le retiraron el 
mando militar y le destituyeron de su cargo de gobernador 
para el cual había sido elegido legalmente al expirar el man- 
dato de Juárez, y nombraron en su lugar a Castro. Juárez inter- 
vino para que tomaran el mando dos coroneles «llegados de 
fuera», pero leales, en espera de la llegada del oaxaqueño Igna- 
cio Mejía quien asumió la jefatura de las fuerzas. Mejía fue 
también derrotado, de modo que los reaccionarios tomaron la 
ciudad de Oaxaca, por lo que el gobierno del Estado tuvo que 
huir hacia las montañas. Entonces, Díaz Ordaz se presentó en 
Veracruz para exponer su caso a Juárez, quien, después de 
revisarlo, se dio cuenta de la injusticia de su posición anterior 
v restauró a Díaz Ordaz en su antiguo puesto de gobernador de 
Oaxaca. Poco después Díaz derrotó a Cobos en Tlacolula, pero 
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fue muerto precisamente cuando la batalla acababa de termi- 
nar. Se cree que los autores del crimen fueron los borlados. 
Las dificultades internas, demasiado complejas para detallarlas 
en esta obra, continuaban, y Juárez envió a Manuel Ruiz para 
tratar de solucionarlas, pero no tuvo excesivo éxito; y Oaxaca, 
cuna de disensiones internas y luchas callejeras de talento y de 
heroísmo, debió de causar ansiedades sin fin al más preclaro 
de sus hijos. 

No obstante, a medida que transcurría el tiempo, también 
para los reaccionarios surgían problemas. La restauración por 
parte de Zuloaga de un gobierno fuertemente centralizado, com- 
plementado con una red de espías, la represión de la prensa, 
los intentos de restituir tierras ya vendidas bajo la Ley Lerdo, 
las siempre crecientes exigencias económicas a la clerecía, las 
contribuciones, etc., eran medidas todas ellas impopulares in- 
cluso entre los conservadores. En diciembre de 1858 y enero 
de 1859, después de una rebelión del general conservador Echea- 
garay y un brevísimo período de influencia de Manuel Robles 
Pezuela, cuyos intentos de subvertir a varios liberales fueron 
desbaratados por Juárez, Miguel Miramón se convirtió en pre- 
sidente del gobierno reaccionario. 

En febrero de 1859 Miramón, como se preveía, atacó Vera- 
cruz; pero esta expedición debilitó las fuerzas conservadoras 
del resto del país, de modo que las tropas constitucionales pu- 
dieron recobrar varias ciudades del Norte, y Degollado pudo 
organizar y equipar un nuevo cuerpo de ejército en Morelia 
y marchar hacia Ciudad de México. En marzo, amenazado por 
la espalda y debilitadas sus fuerzas por la malaria y la fiebre 
amarilla, Miramón abandonó el asedio de Veracruz y tocó reti- 
rada hacia Ciudad de México. Márquez persiguió y venció a 
Degollado en Tacubaya, el 11 de abril, y capturó todas sus 
armas y bagajes. La explicación de esta derrota reside, al menos 
parcialmente, en una dirección inadecuada por parte de Dego- 
llado, tanto en lo que se refiere a los hombres como a los per- 
trechos y víveres. Cuando Miramón llegó a la ciudad ordenó a 
Márquez fusilar a los jefes y oficiales prisioneros. Márquez, 
que no deseaba otra cosa, no se limitó a cumplir órdenes, sino 
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que por propia iniciativa, hizo mucho más: mandó fusilar 
hasta a los estudiantes de medicina sospechosos de haber ayu- 
dado a los heridos de ambos bandos, sin discriminación. Orde- 
nó matar a paisanos e incluso decretó el asesinato de niños. 
Por este acto de barbarie, sorprendente hasta en una guerra 
que ganaba en salvajismo y ferocidad cuanto más se prolon- 
gaba, los liberales apodaron a Márquez «el Tigre de Tacubaya». 
Sin embargo, cabalgando con Mejía en un desfile victorioso, 
Márquez llevaba una banda regalo de un comité de damas en 
la que podía leerse la siguiente inscripción: «A la virtud y el 
valor: la gratitud de las hijas de México». Las victorias mili- 
tares de la reacción continuaron durante 1859 y ejercieron no- 
table influencia en los asuntos extranjeros de Juárez y, también, 
en sus proyectos de reforma; sin embargo, no creemos intere- 
sante considerar estas batallas de forma detallada. 

Con excepción de la victoria militar final, necesaria para 
cualquier progreso político y social, el mayor logro de Juárez 
y su gobierno durante la guerra consistió en los decretos de 
reforma promulgados en Veracruz, primero, en varias fechas 
comprendidas entre julio de 1859 y febrero de 1861. El pro- 
grama general de la reforma, mucho más amplio que los de- 
cretos mencionados, fue proyectado en el manifiesto del 7 de 
julio de 1859. 

Desde hacía bastante tiempo los liberales sabían que aun- 
que la Ley Juárez y la Ley Lerdo habían despertado una vio- 
lenta oposición, y que al incorporarse a la Constitución de 1857 
habían contribuido en no pequeña parte a amilanar a Comon- 
fort, incitado a los reaccionarios a rebelarse, y produciendo el 
golpe de estado, la Reforma estaba lejos de haber sido cum- 
plida en su totalidad. Sabían también que, en medio de una 
contienda que era ya una brutal guerra religiosa, la Reforma 
no podía demorarse so pretexto de evitar la reacción violenta 
de la oposición. Desde el punto de vista de Juárez, sin em- 
bargo, era una lucha por la Constitución, la legalidad y el 
orden, cosas todas ellas que debían basarse, tan pronto como 
uera posible, en la voluntad de la mayoría del pueblo y de 
sus representantes, y no una guerra contra la Iglesia, a menos 
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que ésta usara y apoyara medios ilegales y violentos para de- 
fender y reconquistar su riqueza, su poder politico y sus pri- 
vilegios. El indio Juárez y su amigo, el intelectual, humano y 
mundano Ocampo, conocían más a fondo el pueblo mexicano 
y sentían un mayor respeto por su religión y apego a las viejas 
costumbres, que el abogado burgués Miguel Lerdo de Tejada, 
o Manuel Ruiz, o Santos Degollado. Además, ambos eran lo 
suficientemente empíricos y prácticos, después del fracaso 
parcial de la Ley Lerdo, como para dudar de la sabiduría y 
eficacia de unos decretos que parecían claramente justos y ne- 
cesarios, pero que quizás estaban más allá de la capacidad de 
comprensión del pueblo. Asimismo, Ocampo no simpatizaba 
con Lerdo, y desconfiaba de su ambición personal. Por ello, 
dos figuras claves, Juárez y Ocampo, dudaban; los otros se 
impacientaban. Después de ser derrotado en Tacubaya, Dego- 
llado fue, sin pérdida de tiempo, hacia Veracruz para urgir 
nuevas leyes reformadoras, y el día 25 de junio y 5 de julio, 
solamente pocos días antes de la publicación de los primeros 
decretos, Miguel Lerdo, entonces ministro de Hacienda y de 
Desarrollo, se enojó tanto que quiso presentar la dimisión; 
pero Juárez, con su calma usual, rehusó aceptarla y le aseguró 
que habían ya decidido seguir adelante. El gobierno necesitaba 
dinero con urgencia, y Juárez, todavía decididamente reformis- 
ta, estaba dispuesto a estrangular la oposición en cuanto hiciera 
algún movimiento, por medio de medidas que fueran aceptadas 
por la mayoría del pueblo. Sobre todo, Juárez no era Comon- 
fort; sabía lo que quería: un México democrático conseguido 
con el menor derramamiento de sangre posible. La mejor ma- 
nera de resumir la naturaleza de su decisión final la encontra- 
mos en sus propias palabras: «Mejor una guerra que dos», 
significando con ello, una guerra para la Constitución y otra 
para la Reforma. La actuación de Juárez al promulgar estos 
decretos guardaba un perfecto paralelismo con la de Lincoln, 
tres años más tarde, al promulgar la Proclamación de Emanci- 
pación. 

En estos decretos trascendentales e históricos, todas las 
propiedades de la Iglesia excepto los edificios de los templos 
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y escuelas y lo que había en su interior, fueron confiscadas y 
nacionalizadas. Esto contribuía grandemente a corregir la de- 
fectuosa y destructiva Ley Lerdo, pues iba más allá de la 
venta de las tierras de la Iglesia, y distinguía entre éstas y 
las que los indios tenían en régimen comunal. Aunque con re- 
traso, después de la guerra, el gobierno tomó medidas para 
devolver algunas de estas propiedades a sus legítimos dueños. 
Esta acción hizo que se aflojara el dogal con que la Iglesia 
ahogaba la economía. Es de notar que hoy día incluso los edi- 
ficios religiosos pertenecen legalmente al gobierno federal. Los 
monasterios fueron suprimidos en seguida, y los conventos de 
monjas, gradualmente. Esto ocurrió principalmente como re- 
sultado de la confiscación de sus propiedades y, en consecuen- 
cia, de sus ingresos; o sea, que tuvo un origen primordialmente 
económico. Los conventos de monjas existen todavía hoy, pero 
con carácter privado. Las monjas no pueden vestir sus hábitos 
por la calle; pero en cambio son muchas las que se dedican 
a la enseñanza y al cuidado de los niños en México, mientras la 
Iglesia se opone, sin alharacas, eso sí, a la educación pública. 
Las actividades educativas monjiles son, sin embargo, y hasta 
cierto punto, inspeccionadas y controladas por el gobierno. 
Los cementerios fueron nacionalizados, y lo que es más 
importante, los bautizos y las bodas fueron convertidos en 
actos civiles, pues de lo contrario no tenían validez legal. Poco 
después de publicarse este decreto nació en Veracruz una hija 
de Juárez, Francisca. Juárez la inscribió en seguida en el regis- 
tro, para dar ejemplo, figurando como primera partida del 
libro número uno del registro de nacimientos de aquella ciudad. 
El libro se conserva como una reliquia en el Ayuntamiento. Es 
probable que Ocampo, que educaba esmeradamente a cuatro 
hijas, a pesar de no estar casado, escribiera este decreto, y es 
seguro que escribió La Epístola de Melchor Ocampo, una noble 
exhortación a los recién desposados a la mutua comprensión, 
tolerancia y lealtad, y que, de acuerdo con la ley, se lee en la 
ceremonia civil de cuantas bodas se celebran en México y otros 
países latino-americanos. Se dio al gobierno un cierto control 
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sobre las festividades profanas y religiosas, en un intento de 
disminuir las interrupciones del trabajo. 

El más importante de estos decretos es uno que por si 
solo habría bastado para labrar la grandeza de Juárez. Nos 
referimos al que establecía la independencia y separación de la 
Iglesia y el Estado, garantizando además la libertad de cultos. 
Fue confirmado por la ley y por la última Constitución de 1917, 
y continúa aún en pleno vigor. La Iglesia, con tranquila tena- 
cidad, se opone todavía a esta ley, especialmente en lugares 
como la meseta central donde el proselitismo protestante es 
una locura y una fuente de peligros para quienes lo ejercen. 

Juárez sabía muy bien el alcance de su acto, según se deduce 
de una carta que escribió el 12 de julio de 1859 desde Veracruz, 
dirigida a Santacilia en Nueva Orleáns: «Tengo el gusto de 
remitir a U. el decreto que acabo de expedir. Lo más impor- 
tante que contiene como verá U. es la independencia absoluta 
del poder civil y la libertad religiosa. Para mí estos puntos 
eran los capitales que debían conquistarse en esta revolución 
y si logramos el triunfo nos quedará la satisfacción de haber 
hecho un bien a mi país y a la humanidad». 

Naturalmente, los reaccionarios, acaudillados por el arzo- 
bispo Garza y el padre Miranda, reaccionaron con violencia. La 
venta de las tierras de la Iglesia era lenta, y a menudo proba- 
blemente injusta, en el sentido de que los compradores gana- 
ban más que el gobierno; pero, de todos modos, éste acrecen- 
taba sus ingresos. No parece existan datos acerca de la cuantía 
de las entradas por el concepto de que tratamos. Lo verda- 
deramente notable es que durante los cien años transcurridos 
desde la expedición de aquellos decretos, los críticos de Juárez, 
numerosos y violentos, por la razón que sea apenas se han 
atrevido a sugerir y jamás han probado que él o cualquiera de 
los miembros de su gobierno se aprovecharan personalmente 
de estas operaciones. Todos murieron relativamente pobres. 
Después de estos decretos, se produjeron muchos saqueos y 
actos sacrílegos en los templos, y es que no debe olvidarse 
que los ejércitos no están compuestos sólo de caballeros. La 
animosidad que en los devotos provocaron las medidas de 
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Juarez persiste atin hoy, y debe de ser el motivo principal de 
muchas de las numerosas acusaciones de que en sus relacio- 
nes con los Estados Unidos Juarez y Ocampo fueron traidores 
a su pais. 

Vamos ahora a hablar de estas relaciones o negociaciones 
con los Estados Unidos, por ser extraordinariamente intere- 
santes en si mismas, y porque suscitan una serie de conside- 
raciones de gran importancia todavia hoy en todo el mundo. 
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EL CASO DEL TRATADO AMBIGUO 


Después tuvo lugar un drama diplomático al que se han 
agarrado siempre con feroz complacencia los mexicanos ene- 
migos de los Estados Unidos y los detractores de Juárez (gene- 
ralmente las mismas personas) y que ha inquietado quizás en 
demasía a los admiradores de Juárez y Ocampo, y a nosotros, 
los americanos, demasiado poco, principalmente debido a que 
la mayoría hemos permanecido completamente ignorantes del 
mismo. 

En 1856 un demócrata de Pennsylvania, James Buchanan, 
fue elegido presidente de los Estados Unidos, y del buen nú- 
mero de inquilinos de la Casa Blanca que no han producido 
beneficio alguno a su país, él es figura destacada. Lo mismo 
en la Casa Blanca que en el Senado, como ministro en Rusia 
v Gran Bretaña, y como secretario de Estado de Polk durante 
la guerra con México, mostróse siempre indeciso en el mayor 
de los problemas internos: el de la esclavitud. En cambio, en 
los asuntos exteriores probó ser chabacanamente agresivo. 
Cuando llegó a la presidencia, los poderes y responsabilidades 
del cargo le hicieron más peligroso todavía. Desde hacía largo 
tiempo quería adueñarse de Cuba, y con respecto a México, 
el robo de la mitad de nuestro país no era suficiente para de- 
jarle satisfecho: quería la Baja California, una gran parte del 
noroeste de México, y derechos ilimitados sobre el Istmo de 
Tehuantepec. Su secretario de Estado era un general retirado 
llamado Lewis Cass. 
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Su ministro en México, John Forsyth, igual que sus suceso- 
res, se las daba de liberal, pero tenia órdenes de extorsionar 
tanto como le fuera posible. Como ya hemos visto, en 27 de 
enero de 1858, y con ese propósito, estuvo a punto de reconocer 
apresuradamente al gobierno de Zuloaga antes de recibir las 
protestas de Ocampo. Forsyth procuraba molestar siempre que 
tenía ocasión al ministro de Relaciones Exteriores de Zuloaga, 
Luis G. Cuevas, y cuando el gobierno decretó algo parecido a 
un préstamo forzoso, Forsyth, con vistas a provocar una crisis 
que facilitara sus intentos de extorsión, tomó la ultrajante 
medida de avisar a los ciudadanos americanos residentes en 
México afectados por el decreto, en el sentido de que se nega- 
ran a obedecerlo. Reprendido por Cuevas, Forsyth rompió las 
relaciones por lo que fue destituido. Sin embargo, decidió 
permanecer en México hasta octubre. En el intervalo dio refu- 
gio en su casa a Miguel Lerdo de Tejada y ocultó, en provecho 
de los liberales, cuarenta y seis barras de plata procedentes de 
objetos que el general Epitacio Huerta robó de la catedral 
de Morelia. 


El presidente Buchanan desvió sus falaces atenciones hacia 
el gobierno constitucional, el de Veracruz, que precisamente 
acababa de enviar a José María Mata, yerno de Ocampo, como 
ministro en Washington. Mata tuvo una conversación con un 
tal J. M. Cazneau, amigo del presidente, a raíz de la cual Caz- 
neau escribió a Buchanan la carta que sigue, fechada en 5 de 
junio de 1858: 


«El señor Mata, de México, a quien mencioné el otro día como 
ministro del presidente Juárez, se encuentra aquí ahora, en espera 
de que le conceda una entrevista, Cuenta, según creo, con plenos 
poderes para conseguir dinero por cualquier medio, excepción 
hecha de la cesión de territorio. 

Se ha insinuado que el libre tránsito por el istmo con los puer- 
tos correspondientes, excepto los francos, es digno de pagarse en 
un millón... y que otro millón, gastado en la mejora de estos puer- 
tos francos y bajo la supervisión conjunta de las dos repúblicas, 
abriría ese espléndido país a los colonizadores adecuados. 

Si cualquier otra nación está dispuesta a pagar por concesio- 
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nes similares, no es preciso objetar nada, pues ni el dinero ni los 
navios pueden comprar la fuerza de la proximidad. 

Otro millón nos proporcionaria ventajas similares en la fron- 
tera Norte, con un territorio neutral, por el Sur, hasta los veintio- 
cho grados de latitud Norte, bajo condiciones equivalentes a una 
venta. 

Dos millones más nos darían libertad de tránsito por un par de 
carreteras al Pacífico, y de paso colocarían a Juárez en la ciudad 
de México, donde, una vez instalado, se compromete a seguir una 
política encaminada a salvar a Cuba. 

Los puntos por mí expresados serán confirmados por el señor 
Mata y por el gobierno de Juárez». 


Debe notarse que en esta carta hay más insinuaciones que 
informes explícitos en lo que se refiere a la posición de Mata 
y Juárez. Debe leerse en conjunción con un informe que Mata 
hizo a Juárez en fecha 2 de julio desde Washington. Está rela- 
cionado con una entrevista sostenida con el presidente Bucha- 
nan el día antes, y con otra, con el secretario Cass, en el mis- 
mo día 2. Esta carta demuestra cómo Cazneau y otros indi- 
viduos excitaron el apetito de Buchanan, pero no avala la de- 
ducción de que Juárez se envileciera ni bordeara la traición 
en su sed de dinero americano. 

«El presidente Buchanan», dice Mata, «me hizo multitud de 
preguntas», tomó notas acerca de los miembros del gobierno 
constitucional; mostró gran interés por el Istmo de Tehuante- 
pec; «me manifestó las mayores simpatías por nuestra causa»; 
le pidió que se quedara en Washington hasta que se confirmara 
la dimisión de Forsyth, ya que entonces, él, como presidente, 
«podría hacer alguna cosa eficaz en favor nuestro»; le pregun- 
tó si tenía sus credenciales; dijo que leería en inglés los ar- 
tículos de la Constitución mexicana «relativos al presidente 
v los de la ley electoral», y dijo a Mata que hiciese una visita 
al general Cass. 

La entrevista con el secretario de Estado descorazonó a 
Mata. Fue más corta y no tan íntima como la primera, y aun- 
que el secretario le aseguró sus mejores deseos para el gobierno 
Juárez, no se mostró dispuesto a intervenir «en nuestras cues- 
tiones». Cuando Mata declaró que Juárez era presidente de 
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hecho y de derecho, y que, aceptado al error de Forsyth al 
reconocer a Zuloaga, ahora era el momento propicio de re- 
pararlo, la respuesta de Cass fue «todavia bastante vaga». 

Mata discute luego el problema de forma más general. Bu- 
chanan quería muchas concesiones, no sólo en Tehuantepec, 
sino también derechos para un ferrocarril que debería cruzar 
el noroeste de México. «Yo he dicho que creo que U. estará 
dispuesto a celebrar todo trato que repose en principios de 
justicia y de mutua conveniencia para ambos países. Por mi 
parte, veo que es interés de México celebrar esos tratados, si 
en ellos se obliga el gobierno de los EE. UU. a reconocer y man- 
tener en esas vías la soberanía de México, y sólo en esos trata- 
dos veo el medio de poner coto al espíritu filibustero que tan 
en boga está en los Estados del Sur precisamente en los que 
tenemos más cerca. Con estos tratados, se podría hacer otro, 
para que el Gobo. americano garantizara un préstamo para el 
Gobo. mexicano y así se obtendría el dinero con el modera- 
dísimo interés del 5 por ciento anual y enlazaríamos moral y 
físicamente a los dos países y a los dos gobiernos, en lo cual 
veo el término de las revueltas de nuestro desgraciado país». 
Seguidamente solicita se le den instrucciones, aunque no le 
agrada permanecer en los Estados Unidos. 

«Tal vez yo estoy equivocado», continúa, «pero tengo la con- 
vicción de que México está forzosamente ligado con este país, 
y que para conservar la independencia y la nacionalidad es 
necesario adoptar una marcha que esté basada en principios 
ampliamente liberales que satisfagan el interés recíproco de los 
dos países, que permita que los dos pueblos se pongan en 
contacto para que conociéndose mejor lleguen a apreciarse y 
a perder el espíritu de agresión el uno y el espíritu de descon- 
fianza mezquina y de resistencias ridículas el otro. De cual- 
quier modo, yo creo necesario que el partido liberal inicie esta 
nueva política, que no sólo es de salvación para el país, sino que 
es la consecuencia de los principios que proclamamos... Aquí 
hay el mayor deseo de adquirir por medio de compra una nue- 
va parte de nuestro territorio. Este fue el anzuelo con que atra- 
paron a Forsyth para que reconociera a Zuloaga. En vista de 
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esta tendencia que raya en mania, me ha parecido necesario 
ən todas mis conferencias manifestar que si bien estamos dis- 
duestos a hacer concesiones justas y convenientes al desarrollo 
v seguridad de los intereses americanos, en ningún caso y por 
ningún motivo, convendremos en enajenar un palmo del terri- 
torio», 

Si bien no tenemos la respuesta de Juárez a esta carta, 
darece evidente, según se desprende de sus comunicaciones y 
decisiones posteriores, que Juárez y Ocampo estaban de acuer- 
do con las ideas y conceptos expresados por Mata, aunque 
Juárez, con buen sentido, desconfiaba más y más de los Esta- 
dos Unidos, mostrándose muy cauteloso en las negociaciones 
que tuvieron lugar. Aquí vemos ya predibujado el signo bajo 
el que se desarrollarían las negociaciones entre la administra- 
ción Buchanan, voraz e inhumana, y la administración Juárez, 
falta de recursos y optimista, demasiado optimista, en relación 
con las intenciones americanas. 

En diciembre de 1858, en un mensaje al Congreso, Bucha- 
nan dijo que esperaba obtener del gobierno constitucional de 
México mucho más de lo que hubieran podido darle los reac- 
cionarios, y pidió al citado cuerpo autorización para invadir, o, 
según sus palabras, establecer puestos militares en Sonora y 
Chihuahua. Estas amenazas, disfrazadas de intentos de paci- 
ficar México, y de evitar la intervención europea, se repitieron 
en mensajes posteriores. El 27 de diciembre Buchanan envió 
como agente especial cerca del gobierno de Juárez a un tal 
William M. Churchwell, para cerciorarse de modo más directo 
de cuánto podía obtenerse de México. Se sabe de fuente fide- 
digna que Buchanan consideró por breve tiempo la convenien- 
cia de mantener negociaciones secretas con los reaccionarios. 
Churchwell llegó a Veracruz el 19 de enero, hizo un rápido 
viaje por algunas ciudades del interior, y comunicó al secretario 
Cass que había llegado el momento en que la administración 
Buchanan podría con toda probabilidad conseguir de México 
todo lo que quisiera. Por aquellos días, Miramón iba a realizar 
su primer ataque contra Veracruz. El día 22 de febrero Church- 
well escribió al presidente Buchanan, desde Veracruz, una 


15 — JUÁREZ 


226 CHARLES ALLEN SMART 


carta acompafiada de un memorandum que ha desaparecido, y 
en un resumen posterior de] mismo, entregado a McLane, su- 
cesor de Churchwell, se asevera que Ocampo, en nombre de 
Juárez, habia prometido la venta de la Baja California y de- 
rechos de tránsito por el golfo de California y también por el 
Istmo de Tehuantepec. Es muy dudoso que Ocampo hiciera 
nunca una promesa tal, pero la carta adjunta al memorándum 
es en sí misma del mayor interés : 


«El presidente Juárez es un hombre de aproximadamente cua- 
renta y cinco años; indio de pura sangre, bien versado en las le- 
yes del país, prudente jurisconsulto aunque tímido y desconfiado 
como político, austero e incorruptible, de condición benigna y 
suave, y en su trato modesto como un niño. Tiene voz en el gabi- 
nete, y se le escucha con respeto; pero carece de influencias sobre 
sus ministros, bajo cuyo más absoluto control se halla, posible- 
mente sin darse cuenta. 

Ocampo es un caballero de gran inteligencia natural, y de con- 
siderables dotes y saber, inflexible en sus resoluciones, absoluto 
en sus puntos de vista, rápido en sus respuestas, y se impacienta 
cuando alguien le contradice; pero es noble, honrado, y como su 
jefe, incorruptible. 

Lerdo de Tejada,* quien se encuentra en el gabinete a sugestión 
mía, tiene las brillantes cualidades de los otros dos, es tan puro 
como ellos, pero posee en mayor cuantía los hábitos prácticos que 
constituyen una mentalidad orientada hacia las actualidades de 
la vida más que hacia los ensueños. 

Es el hombre más popular de su partido, y merecidamente con- 
siderado como la mente rectora del gabinete. Es de tendencias 
completamente americanas; es el estadista mejor informado de la 
historia política y comercial y del progreso de su país. 

Deberemos considerarlo como el hombre más digno de con- 
fianza en sus preferencias por nosotros; franco, abierto, osado, y 
siempre dispuesto a afrontar los problemas y asumir responsabi- 
lidades. 

A mi llegada, los encontré algo desanimados: se les había he- 
cho creer que los Estados Unidos no tomarían un camino deter- 
minado, pero ahora parecen otros, y manifiestan una amistad sin- 
cera y formal.» 


1. Se refiere a Miguel. 
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A continuación, Churchwell aboga por la inclusión en cual- 
cuier tratado de una cláusula para la extinción de la paraliza- 
dora deuda mexicana a Inglaterra, por medio de fondos estado- 
unidenses. Eso, dice, libraría a México de la injerencia britá- 
nica, e «invitaría al apoyo por parte de Inglaterra, en favor de 
cualquier acuerdo que los Estados Unidos puedan ligar con 
México». 

«En la desmoralizada situación actual de este país», conti- 
núa, «con ocho millones de personas cuya degeneración se 
acentúa de continuo, no puede adoptarse otro camino que el 
conducente a dar a los Estados Unidos un Protectorado indi- 
recto pero efectivo, ejerciendo por medio de consejos y ayuda 
moral, y a través de sus funcionarios, nuestra influencia be- 
neficiosa, y así preparar gradualmente y bien un resultado que 
puede ser considerado de dudosa significación: un resultado 
al que, más pronto o más tarde, debe llegarse. Si se instaura 
el Partido Constitucional en el poder, podemos desarrollar una 
gran labor regulando su política, por medio de consejos atina- 
dos y prudentes. Sus principios son más populares cada día, 
v se cree que con el reconocimiento de los Estados Unidos la 
capital no tardaría en estar otra vez en su poder». 

Churchwell dice luego que el gobierno de Juárez está resuel- 
to a separar la Iglesia del Estado, y estima que el activo del 
clero se eleva a 300.000.000$, y que será nacionalizado; dice 
que la deuda interior y exterior de México es de 120.000.000$; 
habla de los recursos naturales de México; dice que se han 
producido fugas de capitales por al menos 100.000.000$. Estas 
cifras no se basaban sino en conjeturas descabelladas. «El pro- 
grama del gobierno constitucional, bajo Juárez, ha sido some- 
tido a mi consideración, de forma estrictamente confidencial. 
Fue trazado por el señor Lerdo de Tejada, y es eminentemente 
liberal en todos sus puntos. Se han tomado algunos extractos 
del mismo para ser leídos sólo por usted, y al efecto de que 
pueda comprender cuál será su política. Muestran una con- 
fianza absoluta en nosotros, y parecen mirar a nuestro gobier- 
no como su amigo y aliado natural, en la gran causa de la li- 
bertad constitucional, por la que luchan con tanto celo». In- 
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cluye un documento publico suscrito por Ocampo, en el que 
explica su reciente convenio con los jefes de las marinas in- 
glesa y francesa, quienes habian puesto sobre el tapete el asun- 
to de las hipotecas de sus gobiernos sobre las aduanas. Sefiala 
que a Miramón le permitieron acercarse a Veracruz, al efecto 
de poder cortarle la retirada. «Me siento más seguro del éxito 
del gobierno constitucional», concluye, «que cuando preparaba 
mi informe». 

Al leer esta carta, podemos solamente esperar, con un estre- 
mecimiento, que los diplomáticos americanos sean hoy en 
todas partes más cuidadosos y menos arrogantes que los en- 
viados a México un siglo atrás. Churchwell se equivocó en ocho 
años al señalar la edad de Juárez, y más desacertado estuvo 
todavía al juzgar su carácter. Si hubiese asistido a una reunión 
del gabinete, lo que parece improbable, habría sido quizás en- 
gañado por la animada charla de los ministros mientras el 
presidente, serenamente, escuchaba. Desconfiado con respecto 
a colegas erráticos y, en especial, a los agentes americanos, 
tenía que serlo: observador y lento en sus decisiones, lo era. 
En algunas ocasiones estaba mal informado y era irresoluto; 
pero, en cambio, la timidez no podemos apreciarla en ninguno 
de sus actos. Calificar a Lerdo de más práctico que Juárez y 
Ocampo parece igualmente fuera de lugar: indudablemente 
agradaba a los americanos, debido en parte a ser o parecer 
tan irrazonablemente proamericano; pero no debe olvidarse 
que mientras él escribía ensayos sobre la reforma de México, 
Juárez y Ocampo gobernaban Estados. Además, es notorio que 
Miguel Lerdo era teórico desde los pies a la cabeza. La afirma- 
ción de Churchwell en el sentido de que Lerdo había obtenido 
su Cargo gracias a él es ridícula, sino por otra cosa, por el he- 
cho de que Lerdo llegó a ministro de Hacienda el 3 de enero. 
Este detalle basta para desprestigiar considerablemente la pre- 
tensión expresada en el memorándum ya citado de que Ocam- 
po le había prometido vender todo cuanto Buchanan deseara. 

Churchwell fue sustituido por Robert Milligan McLane, un 
funcionario civil de Maryland y notorio abogado que había 
apoyado la guerra de Polk contra México, y al que se confirió 
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el alto rango de Enviado Extraordinario y Ministro Plenipoten- 
ciario. No se sabe cuáles eran sus instrucciones; pero cabe su- 
poner que tenía orden de obtener cuanto pudiera, incluyendo 
la venta de la Baja California «prometida» en el memorándum 
de Churchwell. La cuestión de reconocer al gobierno constitu- 
cional, o al reaccionario ¿por qué no?, se dejó a su propio 
criterio. Llegó a Veracruz el día primero de abril de 1859, y 
se puso a trabajar inmediatamente. No obstante, dado que 
Miramón acababa de iniciar su primer asedio y Degollado se 
acercaba a Ciudad de México, Ocampo se mostraba evasivo. 
McLane, sin embargo, reconoció al gobierno constitucional una 
semana después de su llegada, es decir, el 7 de abril. El ministro 
de Relaciones de Miramón puso el grito en el cielo, basándose 
en los contactos que Forsyth mantuvo con los reaccionarios, en 
el hecho de que ellos, los conservadores, tenían proyectado 
vender territorios a los americanos, y en las tentativas frustra- 
das de Ocampo y McLane. 

Las negociaciones continuaron, y el 18 de junio Ocampo 
presentó a McLane una extraordinaria propuesta, concebida 
quizás por Lerdo y apoyada, al menos hasta cierto punto, por 
Juárez: la de una alianza defensiva entre México y los Estados 
Unidos, en relación con los otros países; pero con una cláusula 
en la que se especificaba que las dos naciones se obligaban a 
ayudarse mutuamente, si así fuese solicitado por un gobierno 
legítimo y con el apoyo de la mayoría de los gobernados, para 
mantener el orden y la seguridad y «consolidar los principios 
democráticos y la libertad constitucional» internos. Esta pro- 
posición halló eco en el tratado final, y de ella vamos a hablar 
ahora. Naturalmente, McLane se echó atrás, ya que él y su 
gobierno querían concesiones concretas e inmediatas, y porque 
la Historia no había invalidado todavía, para los Estados Uni- 
dos, el aviso de Washington acerca de las «alianzas compli- 
cadas». 

Mientras, el gobierno constitucional estaba ocupado con las 
leyes de Reforma. Una vez publicadas, Lerdo fue a los Estados 
Unidos a pedir un préstamo. El resultado fue negativo, en 
parte debido quizás a que McLane señaló que un préstamo 
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haria innecesario para México el vender la Baja California, y 
en parte, a que pocos eran los americanos que creían en la 
victoria del gobierno constitucional. 

Las propuestas de Ocampo chocaron con la oposición de 
varios de sus colegas, y este hecho, unido a las disensiones en- 
tre ellos desembocó en su dimisión como ministro de Rela- 
ciones el día 14 de agosto de 1859. Le sustituyó Juan Antonio 
de la Fuente, quien, evidentemente apoyado por Juárez, rechazó 
con firmeza la posibilidad de vender la Baja California y rehusó 
también permitir cualquier acción unilateral por parte de los 
Estados Unidos para defender sus derechos al tránsito por el 
istmo, caso de que se concedieran, y en el supuesto de que los 
Estados Unidos consideraran que los mismos estuvieran en 
peligro. En septiembre McLane regresó a su patria para tomar- 
se unas vacaciones y, claro está, celebrar consultas. 

La causa constitucional declinaba con rapidez. Vidaurri, en 
el Norte, se rindió con sus fuerzas. El gobierno reaccionario, 
en desesperada búsqueda, como sus antagonistas, de ayuda y 
reconocimiento exteriores, negoció con España el Tratado de 
Mon-Almonte, el 26 de septiembre de 1859, por el que México 
capitulaba ante todas y cada una de las reclamaciones españo- 
las por deudas e indemnizaciones, y abría el camino para que, 
desde Cuba, España pudiera intervenir en favor del lado reac- 
cionario. Lo que es más importante, el 13 de noviembre, en 
La Estancia de las Vacas, entre Querétaro y Celaya, Miramón 
infligió una severa derrota a Degollado, seguida de otras victo- 
rias reaccionarias en Colima y otros puntos. Con estas derrotas 
apareció un nuevo y siniestro elemento en la situación: antes 
de su derrota en La Estancia, Degollado se había tomado la 
extraña libertad, ensombreciendo así de antemano su propio 
futuro, de ofrecer a Marimón el mando del ejército constitu- 
cional, en el supuesto de que aquél aceptara la Constitución de 
1857, que sería luego revisada por un nuevo congreso consti- 
tuyente. Por suerte, Marimón rechazó la oferta. La causa liberal 
y constitucional parecía estar condenada a muerte. 

En noviembre McLane volvió a Veracruz, y el primero de 
diciembre Ocampo volvió a asumir el cargo de ministro de 
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Relaciones. El dia 14 de diciembre de 1859 McLane y Ocampo 
¿rmaron su tan discutido Tratado, por el que se concedía todo 
lo que querían Buchanan, Cass y McLane, excepto la venta de 
:a Baja California. 

Se cedía a los Estados Unidos a perpetuidad el derecho de 
ránsito por el Istmo de Tehuantepec. Se regulaban las cuestio- 
nes comerciales y aduaneras. En caso de emergencia, los Esta- 
dos Unidos podían defender las rutas sobre las que se les 
concedía derecho de tránsito sin permiso del gobierno mexi- 
cano. Derechos similares fueron concedidos a los americanos 
en el Norte, entre Nogales y Guaymas, en el golfo de Califor- 
nia y entre Matamoros y Mazatlán, también en el Golfo. Se 
daba a los súbditos americanos residentes en México el dere- 
cho a practicar libremente su religión. Los Estados Unidos 
debían pagar cuatro millones de dólares por estas concesiones, 
pero dos millones quedaban en su poder para pagar las recla- 
maciones de ciudadanos americanos contra el gobierno me- 
xicano. En virtud del Artículo 1.2 de la Convención anexa al 
Tratado, cada una de las dos naciones se obligaba a ayudar a 
la otra en el caso de que una de ellas no pudiera por sí sola 
ejecutar lo pactado o mantener el orden y la seguridad. Esta 
Convención era prácticamente una copia del tratado de alian- 
za propuesto por Ocampo y por Lerdo. 

En México, el Tratado distaba mucho de contar con el 
apoyo unánime de los liberales. Naturalmente el gobierno con- 
servador, sin tener en cuenta sus propias maquinaciones en 
Europa, protestó en seguida ante Washington. En los Estados 
Unidos la opinión se dividió, pero en conjunto era desfavora- 
ble. Con muy buen sentido, los del Norte temían que el Tra- 
tado fuera como un salvoconducto para la expansión de la 
esclavitud en el Sur. Los sectores comerciales e industriales 
se oponían a la liberación implícita del comercio con la consi- 
guiente disminución de las tarifas, aunque México por aquel 
entonces no constituía una amenaza comercial para nadie. 
Todo el mundo se daba cuenta que el derecho a defender unila- 
teralmente los derechos de tránsito y especialmente la Con- 
vención podían obligar a los Estados Unidos a cualquier inter- 
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vención armada, con los gastos que ello implicaría, en una 
época en que la nación americana se hallaba peligrosamente 
dividida. Puede decirse que existía una especie de insolente 
altanería ante la idea de asociarse tan estrechamente con gentes 
inferiores tales como los mexicanos. El temor a un compro- 
miso militar se vio acrecentado seguramente por la interven- 
ción naval americana cerca de Veracruz, en marzo de 1860, de 
la que vamos a hablar seguidamente. El 10 de diciembre de 
1859, después de haber encontrado editor para su Tabla Si- 
nóptica en Veracruz y de haber estudiado inglés intensamente, 
Romero partió por mar de Veracruz para Washington, pues 
había sido nombrado secretario de la legación mexicana, a las 
órdenes de Mata. Allí, no sólo Mata, Romero y el presidente 
Buchanan, sino también McLane que se había trasladado ex- 
profeso, luchaban para conseguir que el Senado apoyara el 
Tratado, el cual había sido sometido a la Cámara el día 4 de 
enero, En el transcurso de este primer mes de 1860, Ocampo 
fue forzado a dimitir, y esta vez fue reemplazado por Degollado 
cosa realmente extraña si se tiene en cuenta la oferta hecha 
a Miramón en La Estancia de las Vacas. En otro mensaje 
anual al Congreso, el presidente Buchanan coartó a los mexica- 
nos liberales que eran partidarios del Tratado, al proponer 
una nueva intervención armada. El 31 de mayo el Senado 
rechazó el Tratado y la Convención. 

En marzo McLane había informado que Juárez deploraba 
la demora en ratificar el Tratado, y en mayo Juárez autorizó 
a Mata a extender el plazo de ratificación por un nuevo período 
de seis meses. En octubre, no obstante, la victoria liberal pa- 
recía cosa plausible. La tajante negativa del Senado americano 
a concluir tratado alguno parece no haber sido comprendida 
correctamente en Veracruz, ya que se dio un nuevo plazo para 
la ratificación. Juárez, que en su Diario no ha escrito nada 
sobre el Tratado, anota la reunión del gabinete de fecha 5 oc- 
tubre de 1860: «En el día señalado se abrió la sesión y el señor 
Fuente expuso por varias razones: que era de opinión que no 
se hiciera la prórroga. Los señores Ocampo (que había regre- 
sado al ministerio de Relaciones cuatro días antes), Mata 


mo mM p 


Y wv 


M WM th 


mt 


pw 0) O O p 


a i 


JUAREZ 233 


(sustituido el día 14 de agosto por Romero como encargado de 
negocios en Washington), Llave y Emparán opinaron por la 
prórroga, y el presidente resolvió que no se prorrogase el tér- 
mino del referido tratado». Fue el presidente quien decidió, a 
pesar de ser los votos, por cuatro a dos, favorables a la pró- 
rroga. El mismo presidente que, según Churchwell, estaba do- 
minado por su gabinete. 

Los defensores de Juárez dan mucha importancia al hecho 
de que en realidad nunca firmó el Tratado, pues lo mandó a 
los polvorientos archivos con la misma firmeza con que antes 
lo había hecho el Senado de los Estados Unidos. Nunca habló 
mucho del Tratado, pero hay dos puntos sobre los cuales caben 
pocas dudas: en primer lugar, que lo había apoyado y lo ha- 
bría firmado, al menos hasta que Miramón empezó su segundo 
asedio de Veracruz en 21 de marzo de 1860, o, lo que es más 
probable, hasta el mes de mayo; en segundo y último lugar, 
que, al rechazarlo posteriormente en la reunión del 5 de octu- 
bre y en vista de la extremada prudencia de que desde enton- 
ces hizo gala en relación con cualquier clase de apoyo que 
México pudiera recibir de los Estados Unidos, sabía que este 
Tratado era muy peligroso para su país, aunque hubo un tiem- 
po en que tanto él como sus colegas lo consideraban impres- 
cindible. 


Otro punto que ha sido exhaustivamente debatido es si, 
como resultado de los amplísimos poderes concedidos a Co- 
monfort y heredados por Juárez, éste tenía realmente autori- 
dad para negociar el Tratado. Éste es un punto que dejamos 
para los juristas; pero tengamos en cuenta que la administra- 
ción Buchanan, no exactamente desinteresada, se sentía satis- 
fecha. Además, si Juárez no tenía autoridad, ¿quién la tenía? 

No podemos olvidar un breve relato americano que, como 
el de Churchwell, es a la vez lamentable y divertido. Unos cua- 
renta años después de los acontecimientos que nos ocupan, 
McLane escribió el siguiente párrafo en sus Reminiscencias: 


«Mr. Buchanan me contó que no estaba dispuesto a reconocer 
a Miramón, pero que no deseaba lavar el insulto a nuestro minis- 
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tro (Forsyth) pidiendo al Congreso una declaración de guerra, y 
que, por otra parte, dicho cuerpo no adoptaria tal medida, en aquel 
momento. Por consiguiente, propuso el nombramiento de otro 
ministro, con instrucciones de trasladarse a México a bordo de 
un buque de guerra, para reconocer a Juárez, si el ministro consi- 
deraba que el presidente mexicano tenía la autoridad suficiente 
en el país como para habilitarle a estampar su firma en el acta. 
Caso contrario, el ministro debía permanecer a bordo hasta que 
el caso fuera sometido al presidente para ulteriores instrucciones. 
Después de una reunión con varios senadores, acepté la misión. 

El Brooklyn, mandado por el capitán Farragut, fue asignado 
al servicio de mi legación, y colocado a mis órdenes.» 


A la llegada, McLane envió a Farragut en misión de paz 
cerca de los reaccionarios que asediaban Veracruz, y que no 
dio el menor fruto. 


«Desgraciadamente, el partido militar y clerical desconfiaba en 
alto grado de las intenciones del gobierno de los Estados Unidos, 
y el pueblo mexicano se dejaba imbuir con facilidad la idea de que 
proyectábamos la anexión de su país, con o sin su consentimiento. 
Era bien sabido que el mismo Mr. Buchanan deseaba se realizara 
inmediatamente la compra de la Baja California, y la pasión de 
nuestro pueblo por la adquisición de territorio era muy apropiada 
para inspirar su falta de confianza en nosotros. Me fue muy difícil 
vencer los temores y recelos del gobierno constitucional de Vera- 
cruz, incluso, ya que Mr. Buchanan apremiaba la compra de la 
Baja California, y el presidente Juárez, con determinación singu- 
lar, rehusaba ceder ni un solo pie de terreno, cualesquiera que 
fuesen las consecuencias. Tuve suerte, sin embargo, en ganar su 
confianza y buena voluntad, y en lograr hacerle desear la amistad 
y el comercio con los Estados Unidos, cosas ambas que pensé se 
lograrían mejor a través de estrechas relaciones comerciales, que 
no con la adquisición de territorio, con la consiguiente mezcla de 
nuestra robusta población con los indios y mexicanos que habi- 
taban en la Baja California y en los Estados del Norte de México. 

Propuse la apertura de vías de comunicación entre el Golfo de 
México y el de California, y entre el Pacífico y el Golfo de México, 
y el establecimiento de almacenes de depósito en sus extremos, 
con el derecho de proteger estas vías de comunicación y estos al- 
macenes de depósito, en común con México, e instaurando al pro- 
pio tiempo una reciprocidad de comercio entre las dos repúblicas. 
Fue negociado, y sancionado por los presidentes Buchanan y Juá- 
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rez, un tratado de esta naturaleza. Fue ratificado [sic] por el Se- 
nado de los Estados Unidos; no obstante, los sureños que aboga- 
san por la anexión de territorio mexicano, junto con los ultrapro- 
teccionistas y fabricantes de Nueva Inglaterra, se opusieron al 
Tratado, y continuaron su discusión hasta que las diferencias pro- 
vocadas por la cuestión de la esclavitud culminaron en la guerra 
Civil y en la Secesión. Sin embargo, los mejores hombres del Se- 
nado se comprometieron a apoyar el Tratado. El Comité Senato- 
rial de Asuntos Exteriores, que recomendó al Senado la ratifica- 
ción, estaba compuesto de varios hombres notables. Mason, de 
Virginia; Seward, de Nueva York; Slidell, de Louisiana; Douglas, 
de Illinois, formaban parte del citado comité, y votaron a favor 
de la ratificación. Mr. Buchanan lamentó muchísimo el que el 
Senado no ratificara este Tratado que, según él, establecería estre- 
chos lazos comerciales entre las dos repúblicas, y prepararía el 
camino para la admisión de todos los Estados mexicanos en nues- 
tra Unión. Fui requerido para trasladarme a Washington para dar 
explicaciones al Comité Senatorial de Asuntos Exteriores, y ya 
no volví jamás a México. Mi interés en la misión terminó con la 
negativa del Senado a ratificar este Tratado, y la inminencia de 
la Guerra Civil me quitó el deseo de abandonar mi país y familia 
en aquellos momentos.» 


En realidad, McLane volvió a México en las postrimerías 
de marzo de 1860, y permaneció allí hasta noviembre. En 1885 
fue nombrado embajador del presidente Cleveland en Francia, 
donde murió en 1898. 

Evidentemente, el presidente dio a McLane más instruccio- 
nes que las reflejadas aquí. El capitán Farragut era David Glas- 
gow Farragut. Había servido en el Golfo, a las órdenes de 
Porter cuando contaba algo más de veinte años; hablaba espa- 
ñol, y sería, en un futuro próximo, el conquistador de Nueva 
Orleáns y de la Bahía de Mobile. La dificultad expresada por 
McLane, referente a la lucha por vencer los temores y recelos 
del mismo gobierno constitucional, se refleja en una carta que 
escribió al secretario Cass el día de la firma del Tratado. En 
esta carta señalaba que el gabinete de Juárez tenía ciertas obje- 
ciones que hacer respecto a la Convención, y que se llevó a feliz 
término gracias a que él, McLane, indicó que el gobierno ame- 
ricano actuaría en defensa de sus derechos y de sus ciudadanos, 
sin solicitar el consentimiento de ningún otro gobierno. Los 
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defensores de Juarez han pretendido siempre que este Tratado, 
arguyendo que la Convención podía ser únicamente un ardid 
para salvar la cara, exculpa a Juárez y a Ocampo, teoría de la 
que discrepa José Fuentes Mares, basándose para ello en que 
fue precisamente Ocampo quien sugirió la Convención o su 
prototipo en primer lugar, y que McLane mentía jactanciosa- 
mente. Pero quizás lo más interesante y deprimente a la vez 
de este relato de McLane sea la velada suposición de la supe- 
rioridad americana respecto a los mexicanos. El detalle más 
alarmante viene dado por la fantasía del presidente americano 
al hablar, en 1860, de la incorporación de la República me- 
xicana a los Estados Unidos. Es de suponer que esta extraña 
unión estaría regida por sureños dueños de plantaciones y de 
esclavos, desde las verandas de sus casas, y con un vaso de 
aguardiente de hierbabuena en una mano y una escopeta en 
la otra. 

Dado que el Tratado no llegó a ser ratificado por ninguno 
de los dos gobiernos, ¿por qué se han escrito e impreso miles 
de páginas acerca del mismo? Por dos razones : porque muchos 
mexicanos, entre ellos algunos respetables hombres de letras, 
lo mismo que los devotos del racionalismo y los de mentalidad 
inquisitiva, creen que siembra graves dudas en el campo del 
patriotismo y lealtad, o al menos en el de la sabiduría, de Juá- 
rez y Ocampo; y porque pone en pie una cuestión más vital 
ahora que cien años atrás. Es la siguiente: ¿En qué casos, si 
es que hay alguno, pueden las lealtades políticas a un partido, 
sea éste de derechas o de izquierdas, honradamente reemplazar 
a las nacionalistas y patrióticas? En cualquier biografía de 
Juárez, esta cuestión, este terrible interrogante, tiene forzosa- 
mente que plantearse, y es por ello que creemos que lo más acer- 
tado es echar una breve ojeada a algunas de las opiniones de 
mayor altura intelectual que se han formulado acerca de Juá- 
rez, Ocampo y el debatido Tratado. 

José Fuentes Mares considera que la figura más ingeniosa 
y desleal del lado constitucional era en aquel entonces Miguel 
Lerdo de Tejada, seguido muy de cerca por Ocampo y Juárez. 
Cree que se les puede llamar fanáticos más que gobernadores, 
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y los tilda de herederos del poinsettismo y de Lorenzo de Za- 
vala, el antiguo puro que llegó a vicepresidente de Texas. En 
ia historia americana, esto seria como llamar a Franklin don 
Roosevelt heredero de Aaron Burr, cosa que, como es natural, 
ha ocurrido. A primera vista, los hechos expuestos por Fuentes 
Mares parecen ciertos; pero las conclusiones que extrae ado- 
lecen de parcialidad, originada probablemente por su sincero 
odio hacia los Estados Unidos. Al referirse a la negativa del 
Senado americano a ratificar el Tratado, dice: «En condiciones 
inverosímiles, Juárez escapaba de pasar a la posteridad como 
la figura más siniestra de la historia de México». 

El juicio de Justo Sierra sobre este asunto es mucho más 
extenso y complejo. Después de comentar prolijamente las 
amenazas de que fue objeto el gobierno de Juárez por parte 
de los Estados Unidos y de España, los descalabros militares, 
la bancarrota, etc., llama al Tratado «la constitución de una 
servidumbre interminable». «Y aquellos hombres de civismo 
insigne», termina, «después de una hondísima brega con su 
conciencia y a través de un conflicto moral y político gigantes- 
co, convencidos de que así salvaban todo cuanto en la patria 
podía salvarse para rehacer su destino, aceptaron impávidos 
toda la responsabilidad del acto (uno de ellos firmaba su sen- 
tencia de muerte) y fueron hacia el tratado McLane, hacia el 
ascua ardiendo...». «Del tratado sólo quedó una sombra, pero 
esa sombra anubla las figuras de los caudillos de la Reforma. 
Aceptaron ese sacrificio, creyendo en ese triste e ineludible 
deber. Así nos explicamos el tratado McLane-Ocampo...». «Hom- 
bres como Juárez, Ocampo y Lerdo no eran, no podían ser 
traidores». 

La defensa más interesante del Tratado es la realizada por 
José C. Valadés, el erudito biógrafo de Ocampo, que ha servido 
a México, su patria, como diplomático : 


«Del proyecto de Ocampo se desprende, incuestionablemente, 
una sensación de angustia, pero también una convicción patriótica 
y democrática muy grandes. Como hombre superior que es, Ocam- 
po no ve amenaza alguna en los Estados Unidos. Sabe, como hom- 
bre que tiene el hábito de hacer pasar todos los problemas por el 
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laboratorio del discernimiento, que cuando las naciones buscan ha- 
cer uso de la fuerza, no son los acuerdos convencionales los que 
evitan la intrusión extranjera, y que la única cosa que eliminará 
la acción impulsiva y disminuirá las pasiones agresivas de los 
oponentes es la unidad e identidad de principios. México y los Esta- 
dos Unidos, pensaba Ocampo, podrían acordar una alianza ofen- 
siva y defensiva no sólo para casos militares, sino más bien “para 
empezar a formar, en particular, el derecho internacional en Amé- 
rica”, para sembrar y fomentar “la base y el desarrollo de los 
principios democráticos”, y para “oponerse a la conservación de 
los vestigios de los abusos feudales”.» 


En otras palabras, Ocampo se anticipaba a la Organización 
de Estados Americanos. 

Las presiones, muy diversas, eran grandes. En los largos, 
en los desdichados artículos del Tratado, y en vista del más 
o menos abierto imperialismo de Buchanan, el peligro que para 
México representaban los Estados Unidos era evidentemente 
muy grande. No obstante, y a pesar de que quizás nadie lo 
ha señalado, Juárez, Ocampo y Mata habían vivido siempre 
alerta con respecto a los Estados Unidos, y es muy posible 
que consideraran que los riesgos del Tratado no eran realmen- 
te tan grandes como nos los han pintado desde entonces los 
críticos de estos hombres y de los Estados Unidos. Desde luego, 
el [Destino Manifiesto] y Buchanan eran suficientemente en- 
diablados; pero el pueblo americano, tan frecuentemente su- 
bestimado y difamado como el mexicano y como Juárez, los 
iba superando con rapidez, con la misma rapidez que se los 
quitaba de encima. En Illinois, como poco antes en Oaxaca, 
había aparecido un formidable demócrata, hondamente hostil 
a las tonterías imperialistas, y que arrastraba consigo y detrás 
de sí la idea vigorosa y pujante de conseguir unos Estados 
Unidos mejores. Decir que el Senado americano al rechazar 
el Tratado salvó las reputaciones de Ocampo y Juárez, es pre- 
sumir, erróneamente, claro está, que Buchanan, McLane, etc., 
todavía representaban y gobernaban al pueblo americano. In- 
cluso si el Tratado hubiese sido ratificado, los expansionistas 
del Sur pronto habrían tenido sus propios problemas en casa. 
Al negarse a ratificarlo, lo que el Senado hizo fue cancelar esta 
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demostración de falta de interés del pueblo americano y tam- 
bién esta prueba del discernimiento de Ocampo y Juárez. Sus 
palabras fueron: «No. Esto podría ser un esquema para pro- 
mover la esclavitud, no la democracia, y tenemos demasiados 
problemas causados por la opresión y la desunión en nuestro 
propio país para que, encima, tengamos que cargar con los 
suyos». 

No era una mala respuesta, si se tiene en cuenta la época 
y circunstancias, a pesar del tono ofensivo con que la prensa 
hablaba de la degeneración de los mexicanos. Además, Juárez 
no podía sentirse totalmente defraudado por el resultado del 
«test». Antes de que el Senado dictaminara, ocurrió algo: Juá- 
rez había encontrado al pueblo americano, no a través de al- 
tivos diplomáticos ni por conducto de un Senado forzosamente 
terco, sino por mediación de oficiales y soldados de la marina 
estadounidense. 


Retrato al óleo de Benito Juárez, obra realizada en 1872 por el 
pintor J. Escudero y Espronceda. Museo Benito Juárez, Palacio 
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Composición fotográfica con la efigie de Juárez en el centro 
rodeada por las de algunos de sus principales colaboradores y 
amigos, todos reformistas. Museo Benito Juárez. 


Benito Juarez y su esposa, Margarita Maza de Juarez. 
Cuadro de autor anónimo que se conserva en el Museo 
de Chapultepec, D.F. 


«El Benemérito» con su madre y su esposa, según un 
daguerrotipo de la época. 


Un aspecto de la casa de Juárez en Oaxaca 
(reconstruida), hoy convertida en Museo. 
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Documento original del Acta de Independencia del Imperio Mexi- 
cano (28 septiembre 1821). Museo Benito Juárez. 


è 


James Buchanan Antonio Lopez de Santa Anna 
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El general Juan Prim y Prats (Archivo Mas, Guillermo Prieto 
Barcelona). 


Collections of the Library of Congress. Washington, D. C. 
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Documento original, firmado por los diputados constituyentes el 8 de enero 

de 1857, comprometiéndose bajo palabra de honor a estar en sesión perma- 

nente «hasta que el Congreso termine la Constitución y la Ley electoral». 
Museo Benito Juárez. 
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Benito Juárez (fragmento), según un cuadro de José Clemente 
Orozco. Museo de Chapultepec, D.F. 


Fragmento de un mural del Palacio Nacional de México, D.F., de 
Diego Rivera, relativo a la Constitución de 1857 y a las Leyes 
de Reforma 
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Benito Juárez (fragmento), según un cuadro de José Clemente 


Jrozco. Museo de Chapultepec, D.F. 


Fragmento de un mural del Palacio Nacional de México, D.F., de 
Diego Rivera, relativo a la Constitución de 1857 y a las Leyes 
de Reforma. 
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Grupo de constitucionalistas mexicanos, defensores acérrimos de la Constitución de 1857. 


Ignacio Comonfort Matias Romero 
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Composición fotográfica montada con las efigies de los generales republicanos 


hechos prisioneros. 


Jesús González Ortega 


Manuel Doblado 


Napoleón III Melchor Ocampo 


Fotografia de una lamina de «La Orquesta», revista satirica de la 
época, en la que se alude a las advertencias de los franceses 
a Benito Juarez 


Maximiliano y Carlota en su juventud. Grabado de la época (Archivo fotogra- 
fico del Instituto Nacional de Antropologia e Historia, INAH, de México) 
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El archiduque Carlos de 
Lorena y Parma, padre 
de Maximiliano. 


El emperador Maximiliano La emperatriz Carlota 
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sadro de C. Escalante relativo a la batalla librada con- 
tra los franceses el día 5 de mayo de 1862. Museo de 
napultepec, D.F. 


Otro cuadro de C. Escalante alusivo a la lucha 
contra el francés en Orizaba, Ver. Museo de Cha- 
pultepec, D.F. 


Carroza de Juárez que se conserva en el Palacio de Chapultepec. Al fondo, 
mapa del itinerario seguido por el Gobierno de México, presidido por Benito 
Judrez, en su peregrinacion desde Ciudad de México a Paso del Norte (hoy 
Ciudad Juárez), por Querétaro, San Luis Potosí, Saltillo, Monterrey y Chihuahua 
(31 mayo-3 agosto 1863) 


Dos vistas del estado 
actual del Fuerte de 
Loreto, en Puebla, 
donde tuvieron lugar 
cruentos combates 
contra los franceses. 
INAH. 


| Brindo por la independen 
Í cia nacional ciudadanos. 


| Sirque al invocar este nom 
|] bre sagrado, todo ceda al sen 
| timiento de la patria. 


1 Forque la hagamos triunfar ó 
perezcamos. 


Torque el sentimiento de la in 
dependencia sea el vinculo de 
todos los mexicanos, sin otra ex 
clusion que la de los enemigos 


fee la patria. % 
' enres: 


“la wida por la indepen. 
a es recibir un gran bie 
f cuando se vé un hombre 
bligado por el ejemplo de tan. 
los mexicanos dignos, apenas 
sería llenar un deber 
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Fin afectacion de modestia, 
sin que quede en el fondo de 
ani copa un sentimiento hipócri. 
a repito que los hombres so. 
mos nada, que los principios 
son el todo. Clue, más grande 
nuestra causa que fodos los lira 
nos y su poder y sus ejergllos 
triunfará en breve, y que ¿bé 
xico renovará el testimonio es, 
pléndido que ofreció al mundo | 
en el 16 de «Septiembre de 1810, 
mostrándose digna del triunfo | 
de su sagrada autonomia. 


Estandarte que se conserva en Chihuahua, con el texto del brin- 
dis hecho por Juárez el día 21 de marzo de 1865. 


Mesa de trabajo de Benito Juárez en una de las 
habitaciones de su casa de Guelatao, Oax. 


Gloriosa bandera del 4.° Batallon de Toluca (posteriormente 19. 
Batallón), que combatió heroicamente en la batalla del 5 de 
mayo y en el sitio de Puebla. Museo Benito Juárez. 
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anardo Márquez Porfirio Díaz 


Collections of the Library of Congress. Washington, D. C 


santiago Vidaurri Juan Nepomuceno Almonte 
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Arriba: la princesa de Salm- 
Salm y el mariscal Achille 

Francois Bazaine con su es- i 
posa mexicana. 


El Padre Aguirre, capellán del 
ejército imperial. 
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lololo Judree on la Alameda Gentral de México, D.I 


atentado al monumento anterior, los 
stas encapucharon la efigie de Juá- 
omo muestra la presente fotografía 


Ejemplares de cada una de las cinco series 
de sellos de Correos emitidas en México, 
con la efigie de Juárez o con motivos alu- 
sivos al mismo. 


Escultura de cuerpo entero de Benito Judrez. Secretaria de Hacienda. Palacio 
Nueva Nacional, México, B. F 
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LA ACCION DE ANTON LIZARDO 


En febrero de 1859, durante el primer asedio de Veracruz 
a cargo de Miramón, Juárez recibió una carta cortés y respe- 
tuosa del americano Thomas Turner, comandante del barco 
de la marina de los EE. UU. Saratoga, anclado fuera de Vera- 
cruz, en la que se ofrecía a Juárez «la hospitalidad de este barco 
bajo mi mando, cuando a juicio de Su Excelencia pueda ser ne- 
cesario, como medida de seguridad, su retiro de Veracruz, en el 
caso de estar rodeado por un ejército hostil». Juárez, agradeci- 
do, le dio las gracias a la vez que declinaba la invitación, porque 
«mi deber exige que esté entre mis compatriotas para dictar 
las medidas que las circunstancias demanden». 

No todas las relaciones del gobierno constitucional con los 
oficiales de los buques fondeados en Veracruz eran tan amis- 
tosas. A principios de aquel año, a causa de irregularidades en 
el pago de los impuestos, de un préstamo forzoso impuesto 
al comercio de Tampico, y también a diversos actos de violencia 
contra sus súbditos, las fuerzas navales españolas, inglesas y 
francesas amenazaron la ciudad, y Ocampo, entonces ministro 
de Relaciones, tuvo que librarse de ellas por el viejo sistema 
de garantizarles un tanto por ciento de los ingresos aduaneros. 

Un año más tarde, el equívoco Tratado había sido ya fir- 
mado, pero no ratificado. El capitán William Cornwallis Ald- 
ham, de la Royal Navy, comandante del buque Valorous de 
la escuadra de Su Majestad Británica, y que estaba patrullan- 
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do por aguas mexicanas, hacia también sus pinitos como diplo- 
mático. El 2 de marzo de 1860 en un informe a Lord John 
Russell, secretario de Relaciones Exteriores de Palmerston, 
señalaba que en funciones de diplomático habia dicho a Mira- 
món que el Tratado sería sin duda alguna ratificado por los 
Estados Unidos, lo que «constituiría, de hecho, una declaración 
de guerra contra él», y que en el ínterin, las fuerzas navales 
americanas, también presentes, evitarían que Miramón pudie- 
ra obtener suministro alguno por vía marítima. Como sabemos, 
la opinión del capitán Aldham respecto al futuro del Tratado 
era errónea, y no hay prueba alguna de que el hecho de haber 
sido ya firmado y de estar sometido a la consideración del 
Senado, ejerciera influencia directa o indirecta en las operacio- 
nes navales de los Estados Unidos en aquellas aguas. Juárez 
y sus colegas podían tener la esperanza, pero no la seguridad, 
de obtener ayuda de los Estados Unidos. 

Mientras, en el interior de México, «la hermosa reacción», 
como la llamaba Marimón, su paladín, apodado el «Joven 
Macabeo», lo había arrastrado todo ante ella, y en el lado cons- 
titucional quedaban sólo fragmentos diseminados de lo que 
podría llamarse un ejército, y también la ciudadela de Vera- 
cruz, que según la opinión general, incluida la del capitán 
Aldham, era una verdadera plaza fuerte. A pesar de sus victo- 
rias, la reacción estaba casi en bancarrota. El hecho de que 
cuando un ejército constitucional era destruido, fuera susti- 
tuido por otro, indicaba el cada vez más fuerte apoyo popular 
a los liberales, y Miramón sabía que a menos que sintiera de 
nuevo y tomara Veracruz, perdería la guerra. El 8 de febrero 
Miramón salió de Ciudad de México para Veracruz acompa- 
ñado de unos 3.000 hombres muy bien pertrechados de arti- 
llería y municiones. Por el camino se le unieron otros 2.000 
hombres. Mientras se dirigía a Veracruz fue seriamente hosti- 
lizado por guerrillas. Las fuerzas liberales, en su retirada, lo 
arrasaban todo. Miramón llegó a Medellín, cerca de Veracruz, 
y allí estableció su cuartel general en 29 de febrero. Sabía que 
tenía que tomar la ciudad en las próximas semanas, antes 
de que los mosquitos y las fiebres debilitaran a sus tropas. El 
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panorama no era excesivamente alentador, pero, sin embargo, 
estaba convencido de tener los triunfos en la mano. 

Sus esperanzas residian en el apoyo naval simultaneo de 
buques y municiones de la flota española fondeada en La Ha- 
bana, y mandada por un soldado del Yucatán, Tomás Marín, 
extremadamente reaccionario. A principios de enero, un tal 
John Black, excónsul americano, escribió desde Ciudad de 
México a McLane (en Veracruz), informándole de la compra 
de dos buques por parte de Marín y del ataque previsto contra 
Veracruz. Después, George W. Mathew, ministro británico en 
Ciudad de México, escribió a Lord Russell: «Desde hace al- 
gún tiempo es aquí un secreto a voces que los barcos adquiri- 
dos por el Gobierno fueron equipados en La Habana, bajo el 
mando de un oficial mexicano, y los periódicos gubernamen- 
tales anunciaron su pronta llegada, y su intención confesada 
de bloquear Veracruz, obligando así a desviar todo el comercio 
a Alvarado, ciudad de la que previamente Miramón había in- 
tentado apoderarse». 

McLane, naturalmente, informó a Juárez, y luego escribió 
al secretario Cass, insinuándole que puesto que el presidente 
Polk había ordenado a las fuerzas navales americanas defender 
las costas de Texas antes de que ese territorio entrara a for- 
mar parte de los Estados de la Unión, sería perfectamente acep- 
table ordenar a las mismas fuerzas que actuaran como si el 
Tratado hubiese sido ya ratificado, y defender el puerto de 
un ataque marítimo. Tanto el comandante Turner como su 
superior, el capitán Joseph R. Jarvis, ambos a bordo del buque 
americano Savannah, podían únicamente actuar obedeciendo 
órdenes del Departamento de Marina, que el 27 de julio de 
1858, fecha de su última disposición, había ordenado simple- 
mente «proteger la persona y propiedades de súbditos de los 
Estados Unidos». 

Juárez y sus colegas no permanecían inactivos en relación 
con el Tratado. Descubrieron una conspiración que el general 
Robles había conseguido organizar dentro de la ciudad, y 
encarcelaron a todos cuantos se hallaban complicados en ella. 
Fletaron y armaron dos pequeños buques mercantes america- 
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nos, el Indianola y el Wave. El 24 de febrero Juárez lanzó una 
proclama por la que se consideraba a Marin y sus hombres 
como piratas, debido principalmente a que operaban ilegal- 
mente, sin derecho a izar la bandera mexicana ni ninguna otra, 
ya que los barcos habian sido adquiridos en Cuba a los espa- 
fioles. Se ha discutido la legalidad de esta proclama, esgri- 
miendo como principal argumento que los piratas son ladrones 
que acttian en el mar, y enemigos de la raza humana. También 
ha tenido sus defensores, quienes sostienen que la pirateria 
consiste, como pretendía Juárez, en operar sin el apoyo de 
ningún gobierno legal. Éste es un problema que dejaremos al 
criterio de los juristas del almirantazgo. 

Como ya se ha dicho anteriormente, Ocampo fue reempla- 
zado por Degollado en su cargo de ministro de Relaciones, y 
cuando McLane fue a los Estados Unidos para aclarar y expli- 
car cuanto tenía relación con el Tratado, la Legación ameri- 
cana en Veracruz fue dejada a cargo de Charles Le Doux Elgee. 
Al enviar a Elgee una copia de la proclama de Juárez, Degollado 
le pidió la transmitiera a los oficiales navales americanos, al 
efecto de que pudieran obrar contra los piratas y ayudar en 
la defensa de la ciudad y de la Legación americana en caso 
de ataque. 

El día 26 de febrero el gobierno de Juárez hizo retirar todas 
las fuerzas estacionadas en Alvarado, el pequeño y algo aislado 
puerto de mar situado a unos cuarenta y ocho kilómetros al 
Sur de Veracruz, ya que en el caso de un ataque por mar, se 
podría fácilmente cortar la retirada a las fuerzas constitucio- 
nales. Otra de las providencias del gobierno Juárez fue la de 
mandar armar el Indianola y el Wave. 

El 27 de febrero tuvo lugar una entrevista entre Degollado, 
Elgee y el capitán Jarvis. Resistiendo a todos los argumentos 
de Degollado, el capitán Jarvis expresó que a menos que reci- 
biera instrucciones concretas en contra, o salvo que Marín in- 
tentara bloquear el puerto e impedir el libre movimiento de 
los barcos americanos, observaría una neutralidad estricta. 

El 29 de febrero, cuando Miramón llegó a Medellín, empe- 
zaron los largos y complejos esfuerzos del capitán Aldham, 
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actuando por cuenta del gobierno inglés, para lograr un ar- 
misticio. Estos esfuerzos nos interesan sólo en cuanto demos- 
traron la existencia de graves diferencias de criterio dentro 
del gabinete Juárez acerca de la naturaleza y futuro de la 
guerra, con lo que Juárez tuvo un nuevo quebradero de cabeza 
en el momento en que estaba ocupado en la dirección de la 
defensa de la ciudad por tierra y por mar, y en continuar las 
muy críticas y delicadas relaciones con los oficiales de marina 
v diplomáticos americanos. 

El 3 de marzo el comandante Turner visitó a Miramón en 
Medellín para tratar de la protección de las vidas y propieda- 
des de los súbditos americanos, en el caso de que Miramón 
tomara la ciudad. Miramón, «grave y reservado, pero respetuo- 
so y cortés», dio a Turner todas las seguridades posibles; y el 
general Robles le demostró la «mayor cordialidad». Como es 
natural y evidente, no se discutió sobre las negociaciones del 
armisticio, y si tenían sus propios puntos de vista al respecto, 
Jarvis y Turner parecen haber considerado la caída de la ciu- 
dad como cosa muy posible, como parece también que no 
abrigaron jamás la idea de tomar parte en su defensa. 

Mientras, Marín, a bordo del General Miramón, barco re- 
bautizado con este nombre en La Habana, apoyado por el ca- 
pitán Arias, en el Marqués de La Habana, se acercaba temera- 
riamente a Veracruz, cuando quizás hubiera podido llegar a 
su destino bordeando la costa y sin atraer la atención sobre sí, 
cosa que fue su perdición. Posteriormente, cuatro miembros 
asalariados de la tripulación del General Miramón, Arturo 
Connly, Jean Durand, Robert Dantz y Leon Aubri, nombrados 
sólo para dar una idea de las naciones envueltas, firmaron un 
relato del viaje en que se pone al descubierto la naturaleza 
talsa e impostora de los jefes y de la expedición toda. Estos 
cuatro hombres, y con toda probabilidad la mayoría de los de- 
más, no se alistaron para luchar, por lo que se llevaron una 
desagradable sorpresa al descubrir armas y municiones a bor- 
do, igual que al obligarles a vestir uniformes de la marina. El 
Marqués tuvo dificultades de tipo mecánico, y debido a ellas 
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se vieron adelantados por dos barcos que, sin duda, informa- 
ron de su acercamiento a Veracruz. 

Veamos ahora el informe que de la acción hizo el coman- 
dante Turner al capitán Jarvis, en 8 de marzo. A este relato 
se sumaron más tarde los efectuados por los oficiales inferio- 
res y el de los cuatro hombres ya mencionados. Como es lógico, 
fueron desmentidos por las «protestas» de Marín y Arias. Estos 
relatos posteriores al de Turner se contradicen unos a otros, 
y están llenos de detalles claramente imaginarios. Cualquier 
examen imparcial y detallado de los hechos apoyará necesa- 
riamente el informe del comandante Turner. 

«En la mañana del 6 del corriente dos grandes vapores apa- 
recieron fuera del muelle de Veracruz, sin llevar izada ninguna 
bandera, a pesar de que se disparó un cañonazo desde el Casti- 
llo, y de que al mismo tiempo fue izada la bandera mexicana 
para inducirles a hacer lo propio. Eran evidentemente compa- 
fieros, pues según se vio al ponerse al pairo durante algún tiem- 
po, se comunicaban mutuamente. 


Después de varias horas, y luego de haber comunicado con los 
buques de guerra españoles en Sacrificios, los cuales les enviaron 
un bote, siguieron navegando por la costa en dirección a Antón 
Lizardo. 


Usted me ordenó que sin pérdida de tiempo colocara mi barco 
a jorro de dos pequeños vapores americanos, el «Wave» y ek «India- 
nola», los cuales fueron puestos a su disposición para seguir a 
aquellos dos vapores desconocidos, y así asegurarnos de su carác- 
ter, procedencia, nación, lugar donde fueron equipados, y del mo- 
tivo de su presencia en este lugar, y que le informara del resultado 
obtenido a la brevedad posible. 

Obedeciendo estas órdenes me puse en marcha a la puesta 
del sol, a jorro de los dos buques, a bordo de cada uno de los cua- 
les coloqué un destacamento de unos treinta y cinco hombres y 
marinos, en previsión de que se dirigieran a aguas poco profun- 
das, donde mi barco, debido a su mayor calado, no podría ni se- 
guirlos ni comunicarse con ellos... 

Continué costa abajo, directo hacia Antón Lizardo, a quince 
millas de distancia, donde esperaba encontrarlos. Hacia mediano- 
che se me comunicó que había dos barcos de gran tamaño an- 
clados en Antón Lizardo; navegué directamente hacia ellos; había 
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ordenado a mi piloto que anclara nuestro buque entre los dos. 
i Marín apareció en cubierta, descalzo). 

Cuando había llegado casi junto a los dos buques y el remol- 
que estaba desamarrado, los dos pequeños vapores que estaban 
delante de mi barco informaron que el mayor de los dos buques 
¡el Miramón), estaba en marcha y trataba de escapar a través del 
pasaje del Sur. Les devolví el saludo y les ordené le persiguieran 
v, si fuera posible, que saltaran sobre su cubierta, ya que tenía 
órdenes de comunicar con el que mandaba los dos buques, y que 
vo supuse se encontraría a bordo del mayor de ellos; simultánea- 
mente disparé delante de él para que se pusiera a la capa. 

Una vez estuvieron junto a él, lo que fue sólo unos pocos mo- 
mentos, y con gran sorpresa por mi parte, abrió fuego de cañón 
v fusil sobre ellos; se me comunicó que el otro barco (el Marqués) 
estaba soltando amarras. Inmediatamente le disparé una andana- 
da, pues no tenía duda alguna de que estaba en complicidad y a 
las órdenes del otro buque. Temí que acudiera en su ayuda, en 
cuyo caso me hubiera visto obligado a dar un toque de llamada 
a mis buques, o a ser testigo de su captura o destrucción, y puesto 
que había tenido la osadía de disparar sobre mí sin provocación 
previa, estaba determinado a capturarlo, si podía. Tan pronto 
como hice fuego, izó la bandera española. 

En el ínterin, el mayor de los dos (el Miramón) estaba luchando 
arduamente con las fuerzas a bordo de mis dos pequeños vapores 
en un combate de retirada. Viendo que no podía salir por el paso 
del Sur, cambió de rumbo inmediatamente, enfiló su proa hacia el 
Norte, y pasó por mi lado en un intento de alcanzar el paso del 
Norte, y mantenerse fuera del curso de mis disparos, seguido de 
mis barcos, que en todo momento estaban luchando enconada- 
mente con él. Evidentemente, era demasiado rápido para ellos, 
por lo que les iba ganando terreno, sin dejar de disparar. Disparé 
un cañonazo y destruí su chimenea. Me di cuenta de que no podía 
seguir disparando sin poner en peligro a los dos vapores nuestros, 
va que estaban todos juntos. La caza continuaba en medio de 
un fuego sostenido por ambos bandos. En este momento no pude 
menos que sentir admiración por el valor temerario de estos bra- 
vos en combate con una fuerza tan superior. A pesar de sus es- 
fuerzos por zafarse, le rodearon y abordaron. Al darse cuenta 
de que la huida era imposible, supongo que se dirigió hacia la 
orilla; de cualquier modo, acosado por nuestros barcos, emba- 
rrancó, cosa que de momento yo no supe. 

Estaban a una distancia de una milla del mío, y sentía una 
intensa ansiedad respecto a su seguridad. No pude prestarles 
ninguna ayuda, pues mis tres «cuters» mayores estaban en el inte- 
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rior, y antes de que hubiera podido armar los botes y llegar hasta 
ellos, el asunto habría ya terminado. Mis dudas no duraron mucho, 
ya que casi inmediatamente oí tres vítores, y me informaron que 
nuestros barcos estaban abordando al otro, cosa que veíamos 
perfectamente con nuestros catalejos. 

Ahora vuelvo al vapor anclado a mi lado. Mientras la lucha de 
los otros buques continuaba, y en el momento en que pasaban a 
este barco, el primer teniente, situado en la popa, me llamó para 
decirme que dicho barco estaba disparando fuego de fusilería. 
Ordené le descargaran una serie de cañonazos, como así se hizo. 
Luego, le llamé y le ordené que se presentara a bordo; como no lo 
hiciera en seguida, envié al teniente Chapman a bordo para decir- 
le que si no cumplía mis órdenes al instante enviaría la guardia 
para que lo trajera. Vino a bordo, y respondiendo a mis pregun- 
tas, contestó que su barco era el Marqués de La Habana, que ha- 
había sido empleado por el capitán Marín, comandante del otro 
barco, para transportar provisiones y municiones de guerra, y que 
era español. 

Mientras, había yo enviado a un oficial para que trajera al ca- 
pitán Marín a bordo. Tan pronto como llegó a mi cabina le pre- 
gunté que cómo se había atrevido a hacer fuego contra mis bar- 
cos. En presencia de un testigo replicó sin vacilar, «que cuando 
observó que mis barcos navegaban hacia el muelle, había infor- 
mado a la tripulación que estaba seguro que eran barcos de guerra 
americanos, y prohibió terminantemente que se disparara sobre 
ellos, pero que su tripulación estaba compuesta de hombres de 
varias naciones, y, además, recién reclutada. Por esta razón ca- 
recía de la disciplina necesaria, y fue debido a ello que le fue 
imposible controlarla». Le hice observar que debería responder 
de este tremendo ultraje, el cual, me dijo, deploraba profunda- 
mente. Yo sabía que esto no era cierto, pues durante el combate 
podía oírse claramente su voz exhortando a sus hombres a lan- 
zarse con él al abordaje. Usted notará como todo esto discrepa de 
las declaraciones de cuatro de sus hombres, quienes pretenden 
que fueron los oficiales los que hicieron todos los disparos... 

Debo cumplir ahora con el penoso deber de hablar de una 
circunstancia que me ha causado la más viva inquietud y pesar. 
Unas dos horas después del combate llegó al costado de mi barco 
un bote procedente del Indianola, con un hombre vestido de pai- 
sano y muy mal herido. Al preguntar, me informaron que se tra- 
taba del «general Llave» del ejército mexicano. Lo mandé llevar 
inmediatamente a mi cabina. Según se desprende del relato que 
me hizo, cuando estaba yo a punto de partir de Veracruz, fue en- 
viado por sus gobiernos al Indianola para obtener información res- 
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pecto a mis movimientos, y que en las prisas y confusión de la 
partida y atoaje, su bote se marchó sin él. Los oficiales al mando 
de los barcos... no se dieron cuenta de su presencia a bordo hasta 
que lo encontraron herido. Inmediatamente después de mi llegada 
aquí le hice conducir al castillo, donde ahora se encuentra, en una 
camilla.» 


El general Ignacio de la Llave no era otro que el ministro 
de la Guerra de Juárez. Su herida era en la cabeza, pero sobre- 
vivió para luchar de nuevo, sólo para ser asesinado tres años 
más tarde por una escolta traicionera. Si su acción puede con- 
siderarse más bien ruin, no fue, sin embargo, el último minis- 
tro de una nación que llevó o intentó llevar a cabo un acto de 
esta naturaleza. Sir Winston Churchill quiso hacerlo el día 6 
de junio de 1944, 

La lucha tuvo una duración de treinta a cuarenta y cinco 
minutos. Turner informó que, en sus fuerzas había «un hom- 
bre herido mortalmente, aunque vivo aún; otro, herido seria- 
mente, y varios con heridas leves... Doce (mexicanos) fueron 
traídos a bordo de mi barco heridos de gravedad, de los cua- 
les tres han muerto. He enviado el resto a tierra, al hospital». 

En su carta del 11 de marzo, dirigida al Hon. Isaac Toucey, 
secretario de la Marina, en la que acompañaba el informe de 
Turner y otros documentos suplementarios, el capitán Jarvis 
dice: «No veo la posibilidad de que el comandante Turner 
pudiera obrar de modo diferente a como lo hizo, y pienso que 
él y los demás oficiales son dignos de todo encomio por su 
presteza en defender la Bandera». Dice que enviará los dos 
vapores a Nueva Orleáns tan pronto como le sea posible, bajo 
el mando del comandante Jenkins, del Preble. «En estos mo- 
mentos, el asedio a esta plaza es muy severo. En la noche del 6 
del corriente trataron de tomarla por asalto, pero fueron re- 
chazados, y por lo que parece, creo ocurrirá lo mismo si lo 
intentan de nuevo. Por lo que sé, las tropas que defienden la 
ciudad son tan numerosas como las de los sitiadores». 

Los jefes de las fuerzas navales española y francesa pro- 
testaron cerca de Jarvis, el primero por el hecho de ser espa- 
ñoles los barcos capturados, y el último sobre la base de que 
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su pais era neutral. Desde luego, ambas premisas eran com- 
pletamente falsas. El capitan Aldham, quizás por estar dema- 
siado ocupado por aquel entonces en su labor como diplomá- 
tico, no protestó. Naturalmente, sí lo hizo el secretario de 
Relaciones de Miramón. En Nueva Orleáns, el Tribunal de 
Distrito, en funciones de tribunal del almirantazgo, bajo la 
presidencia del juez McCabed, decidió, el 28 de junio, que 
Marín, sus hombres y barcos no eran piratas, y ordenó su 
puesta en libertad. En 1870, el Tribunal Supremo de los Es- 
tados Unidos confirmó esta decisión. 

El 21 de marzo el Senado de los Estados Unidos, completa- 
mente hostil por entonces al presidente Buchanan, tomó el 
acuerdo de solicitar del presidente información respecto a las 
órdenes dadas a las autoridades navales americanas de Ve- 
racruz, y la autorización para la captura. Una vez enviada la 
resolución al secretario de la Marina, éste contestó al presi- 
dente con el envío de la orden de 27 de julio de 1858 para la 
protección de las vidas, propiedad y comercio americanos, 
bajo la cual había actuado Turner. La conducta del capitán 
Jarvis, así como la del comandante Turner, fue aprobada. Am- 
bos alcanzaron un alto rango en la Marina de la Unión; Jarvis 
murió en 1869, ya retirado, y con el grado de Comodoro, mien- 
tras Turner falleció en 1883, retirado también, y con el grado 
de Contraalmirante. 

Eso en cuanto a los hechos de este asunto. Ahora bien, al- 
rededor de los mismos se han forjado numerosas leyendas. 
Hagamos caso omiso de ellas, y aun así veremos que este inci- 
dente ha sido calificado como ataque, como defensa, y con 
recriminación. Ha sido conceptuado como ataque, sobre la 
base de que este incidente no fue sino la última fase del diabó- 
lico plan de Buchanan y McLane para lograr el control de 
México; que Juárez y sus ministros eran sus instrumentos 
conscientes, voluntarios y traidores; y que Jarvis y Turner eran 
únicamente unos intrusos que, de hecho, dieron la victoria a 
Juárez. Según palabras de José Fuentes Mares: «Turner, aun- 
que (sic) protestante, fungió en la historia de México como 
una especie de Ángel guardián de la Reforma». 
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Desde nuestro punto de vista, Buchanan, McLane y el Tra- 
tado McLane-Ocampo tuvieron poco o nada que ver con la ac- 
ción de Antón Lizardo, y aunque Jarvis y Turner tuvieron gran 
libertad de acción como consecuencia de la ambigiiedad de las 
disposiciones legales, seguramente habrían gozado de la mis- 
ma libertad quienquiera que hubiese sido el presidente, ya 
que por aquel entonces no existía la radio. Al fletar el Indianola 
y el Wave, al emitir la proclamación de piratería, y al apremiar 
a los oficiales navales americanos a la acción, basándose en 
dicha proclamación, pues el gobierno constitucional no podía 
en este caso actuar por sí mismo, Juárez y sus ministros obra- 
ron patriótica y decisivamente, y con un grado de legalidad 
realmente raro en cualquier guerra, civil o no. Finalmente, Jar- 
vis y Turner y los otros oficiales americanos, como todos sus 
soldados, obedecieron fielmente sus órdenes, quedaron real- 
mente sorprendidos por la violenta reacción que les salió al 
paso, y no les sabía muy mal ensarzarse en una fuerte lucha 
con los enemigos de sus amigos. Decidieron ganarla, y fue al 
conseguirlo, no antes, que consideraron a sus prisioneros, ¿qué 
otra cosa podían considerarlos?, como piratas. Para abreviar, 
diremos que los americanos no eran sino marinos, buenos y 
perfectamente normales, orgullo de la marina y de su país. 

¿Fue este pequeño incidente, realmente decisivo en cuanto 
al resultado de la contienda? Es una pregunta difícil de con- 
testar, probablemente imposible, y va a ser examinada muy 
brevemente, por orden cronológico en el curso del próximo 
capítulo. 
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AGOTAMIENTO Y RESISTENCIA 


En 1860 el interrogante era: ¿quién resistirá? 

Toda la nación había sufrido, sufría todavía, terriblemente. 
Las armas de poder destructor infinitamente mayor que po- 
seemos ahora, nuestros genocidios, nuestros métodos de tor- 
tura, más refinados que los de antes, no deben llevarnos a 
minimizar o a dar un cariz romántico a la destrucción y sufri- 
miento provocados por las guerras mexicanas que tuvieron 
lugar hace siglo y medio, y que para nosotros son tan lejanas 
en el tiempo y en el espacio. Los hombres abandonaban, vo- 
luntaria o forzadamente, la familia, el trabajo en las tiendas, 
en las minas, en los ranchos, para ser conducidos al combate 
con poco o ningún entrenamiento previo, mal dirigidos y ali- 
mentados, deficientemente abastecidos y armados, y sin ape- 
nas asistencia médica para los heridos. Las mujeres, los niños 
v los viejos debían no sólo realizar todos los trabajos y su- 
frir los bombardeos de las ciudades, como en todas las gue- 
rras; estaban también sometidos a las incesantes exigencias y 
robos de las tropas. Si se sabía que un cabeza de familia era 
reaccionario o liberal, lo más probable era que fuera sacado 
de su casa y asesinado por los que defendían una idea opuesta. 
Era cosa corriente que, a continuación, su casa fuera saquea- 
da e incendiada condenando así a morir de hambre a su fami- 
lia. Las bandas de facinerosos solían aprovecharse del caos 
reinante para robar y matar a los viajeros y para expoliar las 
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haciendas. El comercio interior había quedado prácticamente 
paralizado, y la comida, la ropa y todo lo demás empezaba a 
escasear. Estas guerras fueron comparables a las guerras de 
religión europeas del siglo xvir, tal como las representa Callot 
en sus cuadros; a los horrores de la invasión de España por 
los franceses en 1808, retratados en los cuadros de Goya, y a 
las insensatas brutalidades de la revolución mexicana que em- 
pezó en 1910, inmortalizados por Orozco. La guerra civil ame- 
ricana no fue agradable, pero las guerras mexicanas fueron 
peores todavía. 

No debe creerse que Juárez y sus colegas se limitaban a per- 
manecer confortablemente sentados en sus despachos y en 
las mesas de los cafés, ni que se dedicaban únicamente a dar 
conferencias y a escribir cartas permaneciendo al margen de 
los acontecimientos. La mayoría de ellos estaban separados 
de sus familias, y aunque éste no era el caso de Juárez, es se- 
guro que de vez en cuando debió ver los cuerpos ensangrenta- 
dos de mujeres y niños en míseras casas o tendidos sobre los 
guijarros de las calles. Formaban parte también de su fami- 
lia: «Soy hijo del pueblo y no lo olvidaré». 

¿Podría continuar y terminar su tarea de modo que estas 
muertes lastimosas sirvieran al menos para contribuir a dar 
a los demás un poco más de libertad y de justicia? Las noti- 
cias que se recibían del interior, en aquellos meses de prima- 
vera y de principios de verano, solían ser desalentadoras. El 
gobierno se veía agobiado por incesantes y justas demandas, 
para satisfacer las cuales había muy poco dinero, porque los 
ingresos procedentes de la venta de las propiedades de la 
Iglesia eran decepcionantes por lo menguados, y las entradas 
arancelarias habían, como es lógico, disminuido. Ahora no 
podía contarse con la ayuda de los Estados Unidos, lo cual 
contribuía a aliviar una preocupación política, pero no solu- 
cionaba en absoluto otra más profunda : la económica. Lo más 
violento para Juárez debió de ser, aparte de la muerte y des- 
trucción ocasionadas por una guerra que él había decidido 
que era necesaria, la creciente evidencia de que dos de sus 
ministros, Miguel Lerdo y Santos Degollado, que habían resis- 
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tido mucho, a quienes veia a diario y con cuya experiencia y 
voluntad podia contar, desfallecian. Tuvo esta terrible con- 
vicción cuando el poderoso gobierno de la Gran Bretaña, que 
regia la mayor parte del mundo, decidió intervenir para ter- 
minar esta desagradable guerra de poca monta que se inter- 
feria con sus ingresos, y que era, para ellos al menos, básica- 
mente absurda. 

Inglaterra, que como todos los paises, excepto los Estados 
Unidos, no habia reconocido todavia al gobierno constitucio- 
nal de México, estaba representada en Ciudad de México por 
George W. Mathew, un hombre inteligente y algo orgulloso 
que recibia informes, los analizaba y, una vez resumidos, los 
pasaba a Londres. En Veracruz, Su Majestad Británica estaba 
representada por el capitán Aldham, que mandaba el buque 
de S. M. B. Valorous, y era un hombre de unos cincuenta años, 
bravo e inteligente, pero algo entremetido. Su labor como di- 
plomático consistía en dar informes y recibir órdenes de Mat- 
hew y de Londres. En la capital inglesa se hallaba Lord John 
Russell, un protestante ardiente y extraño, encima de él por 
entonces, Lord Palmerston, uno de los intrigantes y mangonea- 
dores más astutos de Europa. Ante todo, estos dos personajes 
querían la paz, y luego su dinero; y no dieron muestra alguna 
de comprensión o interés por la lucha fundamental entre li- 
berales y reaccionarios, excepción hecha de las insistentes 
impertinentes peticiones de Russell para una mayor tolerancia 
religiosa, condición indispensable para llegar a un arreglo. 
Durante tres meses estos ingleses hicieron gala de mucha pa- 
ciencia y tenacidad. A los dos bandos les decían lo mismo. 
Intentaban convencerlos de su debilidad y de sus nulas posi- 
bilidades. Por una parte minimizaban la importancia de la 
Constitución; por la otra, la implacable oposición de los reac- 
cionarios. Finalmente se impacientaron y tuvieron que recu- 
rrir a la vieja amenaza de «proteger los intereses británicos». 

Por otro lado, los problemas de Miramón eran al menos tan 
grandes como los de Juárez. Su gobierno estaba también al 
borde de la bancarrota, y la ilegalidad de su cargo de presi- 
dente, con Zuloaga todavía en el ambiente, era un estorbo 
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adicional. Su ministro de Relaciones, Octaviano Mufioz Ledo, 
era un necio; los reaccionarios mexicanos destacaban mas por 
su unión que por su fuerza (Mathew supo ver esta caracteris- 
tica); la captura de los dos barcos fue un rudo golpe; y sobre 
todo, la época de las fiebres se acercaba con rapidez, sin que 
él hubiera conseguido todavía tomar Veracruz. En medio de 
sus quebraderos de cabeza se mostraba, sin embargo, muy 
orgulloso, muy cortés, irreductible en defensa de los privile- 
gios religiosos y tenaz en su desprecio de la voluntad popular. 
Al mismo tiempo, y a pesar de no aparentarlo, se hallaba casi 
desesperado. De haber podido salirse con la suya, y sólo así, 
habría rectificado; pero estaba decidido a no doblegarse, y 
dispuesto a caer luchando. 

Juárez sabía, o sospechaba, las tribulaciones de Miramón, 
y estaba preparado y decidido a luchar hasta el fin por la Cons- 
titución y la Reforma. Con el capitán Aldham y sus sombrías 
predicciones e inoportunas exigencias era, a través de intér- 
pretes, cortés, paciente y fríamente irónico, y sabía hacerle 
comprender, suavemente, la diferencia de rango que los sepa- 
raba y las limitaciones de la función de su interlocutor. Para 
este capitán la actitud de Juárez no era desconocida, pues ya 
la había soportado de los Lords del Almirantazgo y del Foreign 
Office; pero el hecho de tenerla que sufrir de un indio zapoteca 
que gobernaba una pequeña y maloliente ciudad del litoral 
de México, debió de desalentarle y amargarle un poco. La 
mayoría de los ministros respaldaban a Juárez; pero la enfer- 
medad moral, mortal a veces, constituida por la depresión, la 
inseguridad y la histeria, hizo presa en dos de ellos: en Santos 
Degollado, el recto y excitante soldado al que se le concedió 
la excedencia para ser nombrado ministro de Relaciones, y en 
Miguel Lerdo de Tejada, el intelectual ambicioso y brillante 
que había insistido en aceptar cualquier riesgo por la Reforma, 
y que últimamente insistía en lanzarse a la peligrosa aventura 
de suspender el pago de las deudas exteriores en medio de 
la guerra civil, y abogaba por el abandono de la Constitución 
que constituía el símbolo y baluarte de la causa. Al final, Mi- 
ramón abandonó el asedio, Lerdo dimitió, Degollado volvió al 
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ejército (sin dejar de perjudicar a la causa con su neurosis), 
Aldham regresó a su barco, y Juárez, la Constitución y el 
pueblo mexicano resistieron. 

El camino, sin embargo, estaba sembrado de espinos. La 
primera proposición de Russell abogaba por una tregua de 
seis meses a un año de duración, al efecto de permitir la crea- 
ción de una nueva asamblea constituyente. Degollado dijo a 
Aldham, muy inexactamente, que esto era lo que Juárez pre- 
cisamente deseaba y lo que Miramón había rehusado antes de la 
batalla de la Estancia. Las palabras de Degollado fueron debida- 
mente rectificadas, y entonces Aldham corrió a entrevistarse 
con Miramón, al que instó a hacer propuestas más bien vagas; 
pero como sea que éstas fueron hechas a Aldham, Juárez se 
negó a contestarlas diciendo que cuando Miramón el rebelde 
fuera más explícito en sus proposiciones al gobierno, éste las 
estudiaría. Luego, tal y como había hecho con Miramón, Ald- 
ham trató de descorazonar a Juárez diciéndole que los reaccio- 
narios habían tomado Alvarado y que los americanos perma- 
necerían estrictamente neutrales. Juárez anotó en su Diario: 
«Se le dijo que el gobierno estaba bien enterado de ello, y así 
terminó la visita del señor Aldham». 

Esta entrevista tuvo lugar el día anterior al de la acción 
de Antón Lizardo, anotada muy brevemente por Juárez, aña- 
diendo entre paréntesis que había enviado a su familia al Cas- 
tillo, donde, incidentalmente, había una casa decente aunque 
fea para el comandante, además de las siniestras mazmorras. 
Es posible, pero no probable, que todo el mundo oyera en 
Veracruz los disparos de la noche del 6 de marzo. El 11 del 
mismo mes Juárez se reunió con su familia en el Castillo, y 
continuó haciéndolo de vez en cuando, pero los ministros per- 
manecieron en la ciudad. 

La captura de los dos barcos no animó a Lerdo y a Degolla- 
do, ya que fue en la reunión ministerial del 13 de marzo, en la 
que el único ausente fue Llave debido a las heridas recibidas en 
su estreno como polizón, quienes arguyeron a favor de la pro- 
puesta de Russell de una larga tregua y una nueva asamblea 
constituyente. Juárez señaló que ello conduciría seguramente 
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al triunfo de los reaccionarios. Contaba con el decidido apoyo 
de Manuel Ruiz y otros, entre ellos Llave que se hizo represen- 
tar. Se decidió que en modo alguno no se sacrificaria la lega- 
lidad. En las negociaciones del 14 de marzo, Juárez estuvo 
representado por Degollado y José Emparán, y Miramón por 
Manuel Robles Pezuela e Isidro Díaz; pero, naturalmente, no 
dieron fruto alguno. 

El día siguiente la lucha, incluido el posterior bombardeo 
de la ciudad por Miramón, se reanudó, y durante la siguiente 
semana fueron muertos treinta y ocho mujeres, niños y viejos. 
«El capitán Aldham», informó Mathew a Londres, «justamen- 
te indignado ante el modo tan vergonzoso como inútil de gue- 
rrear, consideró su deber protestar (ante Miramón) contra tal 
barbaridad». El capitán Aldham era evidentemente un lucha- 
dor de la vieja escuela, completamente superada ya desde hace 
mucho tiempo por los sucesores de Miramón, los defensores 
de la teoría de la guerra total y de la posible extinción absolu- 
ta. Miramón, no obstante, no fue más que un pionero de la 
nueva escuela, y el comandante Turner, representante del bru- 
tal e hipócrita «coloso del Norte», le privó de los instrumentos 
necesarios para proseguir con la «modesta» carnicería. El car- 
gamento de los dos buques capturados consistía en «1.000 bom- 
bas de catorce pulgadas, 2 morteros de latón, 4.000 juegos de 
armamento completo para la infantería, y más de 60.000 ra- 
ciones»; pero esto no debe considerarse sino como una simple 
conjetura, porque antes del abordaje, la tripulación del Mi- 
ramón echó por la borda buena parte de la carga. 

El 21 de marzo Miramón levantó el sitio y se retiró hacia 
Ciudad de México, hostilizado y diezmado por las guerrillas 
y las deserciones. Mathew informó que Miramón atribuía su 
fracaso a la captura de los dos barcos; pero en opinión de 
Mathew, esta excusa «carece de la suficiente garantía, ya que 
la plaza estaba bien defendida, y tengo muy arraigada la sos- 
pecha de que los barcos de los Estados Unidos del puerto de 
Veracruz, en caso necesario se habrían puesto a favor de los 
sitiados». El que Jarvis hubiera desembarcado soldados y ma- 
rineros en la ciudad para luchar al lado de las fuerzas consti- 
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tucionales es cosa discutible, como lo es la victoria que hubiera 
o no podido alcanzar Miramón con los suministros de los dos 
barcos. Lo que sí puede decirse con relativa seguridad es que 
Turner salvó varias decenas de vidas entre la población civil, 
pero no que salvó la causa constitucional, puesto que fue pro- 
tegida y salvaguardada por la forma en que Juárez manejó a 
su gabinete, y también por el modo con que los mexicanos 
manejaron sus rifles y machetes. 

El capitán Aldham escribió a Juárez para participarle su 
alegría por el fracaso de Miramón, y Degollado le alabó por 
su proceder; pero continuó impacientemente con sus presiones 
para que se llevara a efecto el armisticio, primero, y luego, 
las consiguientes negociaciones. Hacia finales de marzo De- 
gollado fue destinado de nuevo al ejército y reemplazado por 
Emparán, cuyos mensajes diplomáticos dan una impresión 
de mayor frialdad y firmeza que los de aquél. El 27 de marzo 
Emparán tuvo que corregir unas impresiones inexactas dadas 
por Degollado a Aldham y Mathew once días antes, consisten- 
tes en la afirmación de que Juárez y su gobierno estaban dis- 
puestos a aceptar las propuestas de Russell, lo que trajo como 
consecuencia que Mathew acusara al gobierno constitucional 
de tergiversador e incompetente. Mathew insistió en que el 
gobierno británico no deseaba dictar a México ninguna forma 
de gobierno, y Emparán tuvo que insistir repetidamente en 
que la Reforma había ya proclamado la libertad de cultos, en 
que Miramón no querría aceptarla ni hacer nada para evitar 
una nueva asamblea constituyente previa la abolición de la 
Constitución, y que aun en el caso que el gobierno constitucio- 
nal estuviera dispuesto, que no lo estaba, a acceder por com- 
bleto a las propuestas británicas, sería derrocado por los go- 
>ernadores del interior, los mismos que se habían unido contra 
Comonfort y en favor de Juárez. Los ingleses se sentían muy 
irritados y frustrados a causa de los dos partidos beligerantes, 
como éstos a causa de los británicos. 

El 20 de abril, en el gabinete, Lerdo defendió de nuevo su 
sosición derrotista conducente al abandono de la Constitu- 
ión, de forma aún más fuerte que hasta entonces; pero Juárez 
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volvió a oponerse. Miramón no había hecho ninguna propues- 
ta, repitió Juárez, y «por tal motivo, el gobierno constitucional 
cumplió por su parte y a nada quedó comprometido ni con 
Miramón ni con el gabinete inglés». El día siguiente, «a nom- 
bre del emperador de los franceses», el cónsul de Francia ofre- 
ció su mediación y propuso un armisticio y una asamblea 
general, cuyos derechos no se especificaron. Juárez supo que 
los reaccionarios mexicanos estaban urdiendo un complot mo- 
nárquico en Europa, aunque Napoleón III no se había com- 
prometido en el mismo, al menos por entonces, y supo también 
que todos los agentes franceses eran enemigos de cualquier 
gobierno mexicano. La forma en que rechazó la propuesta 
francesa, con educación y agradeciéndola, fue típicamente in- 
glesa en su limitación y exposición. El 23 de abril, Lerdo y 
Llave presentaron otra peligrosa propuesta, consistente en con- 
sultar a los gobernadores y, a través de ellos, a la opinión pú- 
blica, en la cuestión del abandono de la «legalidad», es decir, 
de la Constitución. Con el apoyo de Ruiz y de Partearroyo, 
Juárez logró que esta proposición fuera rechazada por imprac- 
ticable. Mientras, Muñoz Ledo, ministro de Relaciones de Mi- 
ramón, había hecho la fantástica acusación de que el gobierno 
Juárez era desleal al Plan de Iguala de 1821, sin tener en cuenta 
cuanto había sucedido desde aquella fecha. 

Al tiempo que estas infructuosas negociaciones se prolon- 
gaban, se enrarecía el ambiente. Lerdo continuaba insistiendo 
cerca de Juárez en el sentido de que la única manera de evitar 
la bancarrota era suspender los pagos exteriores. Si bien Juá- 
rez dio su conformidad a esta teoría el 29 de mayo, al día si- 
guiente había cambiado de opinión. Lerdo, disgustado, pre- 
sentó la dimisión, siéndole aceptada. Juárez no dejó anotación 
alguna respecto a su Opinión sobre la idea de Lerdo, la cual 
un año más tarde se convertiría en vital. De todos modos, pa- 
rece razonable suponer que Juárez decidiera que prescindiendo 
de cuán necesario fuera este paso que, por otra parte, iba a 
producir un efecto atroz en Europa, no podía darse en unos 
momentos en que la nación estaba envuelta en una guerra ci- 


JUAREZ 261 


vil. Además, había otras causas de fricción y enojo, menores, 
pero todavía agudas. 

En mayo y junio se produjo un interesante intercambio 
epistolar entre Juárez y Joaquín F. Pacheco, ministro de la 
reina de España ante el gobierno de Miramón. Desde un barco 
anclado en Veracruz y dirigiéndose a Juárez sin darle título 
alguno, Pacheco le pidió permiso para bajar a tierra y conti- 
nuar viaje hacia Ciudad de México bajo escolta. Juárez, caba- 
llerosamente, no sólo concedió el permiso, sino que le procuró 
la escolta. Pocas semanas más tarde, desde Ciudad de México, 
Pacheco escribió una ofensiva misiva a Juárez en relación con 
supuestos ataques de las tropas constitucionales contra súb- 
ditos españoles y de las arremetidas que contra España lanzó 
un periódico constitucional. En su carta escribió frases como 
ésta: «Mientras yo esté aquí, mientras el gobierno de la reina 
tenga un buque que cruce el océano y un cañón que arroje 
bombas, tenga usted entendido que no es cosa que se sufre». 
Juárez contestó que había ya ordenado castigar a las tropas 
responsables y que volvería a repetir la orden. La respuesta 
concluía: «Puede usted descansar en la seguridad que le ofrez- 
co de que así se hará porque a ello me obligan el deber y la 
conciencia, sin que sean causa de que yo obre así o deje de 
hacer justicia, las palabras amenazantes y las expresiones ofen- 
sivas e injuriosas de que usted se permite usar en su carta y 
que me abstengo de contestar porque semejante tarea me 
colocaría en un terreno a que me prohíben descender la dig- 
nidad y el decoro del puesto que ocupo». 

El 14 de agosto, desde Nueva York, Mata embarcó para 
Veracruz, y Romero, que en los intervalos entre su incesante 
trabajo epistolar y el que le suponía el estudio había hecho 
numerosos amigos y conocidos americanos y había visto mu- 
cho, entre otras cosas las cataratas del Niágara, permaneció 
en Washington como encargado de Negocios. 

En su retirada hacia Ciudad de México, Miramón supo qui- 
zás que su causa estaba perdida; empero, durante el resto del 
año, él, Mejía, Márquez y otros generales reaccionarios opu- 
sieron fuerte resistencia y vencieron en varias batallas; pero 
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en conjunto, fueron empujados constantemente hacia Ciudad 
de México por las fuerzas constitucionales mandadas por De- 
gollado, González Ortega, Zaragoza, Doblado (de nuevo en ac- 
tivo, después de su largo descanso, precisamente cuando la 
victoria parecia que no podia escapar ya a los liberales), y 
otros. Jesús González Ortega, hombre de personalidad elegan- 
te y excéntrica, logró el 10 de agosto una gran victoria en Silao. 
Los jefes y tropas constitucionales poseían ahora mayor expe- 
riencia, y la retirada de Miramón de Veracruz debió de ser 
tan alentadora para ellos como descorazonadora para los reac- 
cionarios; pero al leer la historia militar de aquellos meses y 
al considerar también los relatos de los jefes protagonistas de 
aquellos hechos de armas, es difícil evitar la hipótesis de que 
el resultado fue debido menos a un caudillaje militar más 
adecuado que a la voluntad de vencer. Debe darse las gracias 
también por la victoria final a un nuevo sentido de la unidad 
por parte del pueblo mexicano, expresado a través de los com- 
batientes. Cuando los otros elementos son de potencialidad sen- 
siblemente igual, es el espíritu de lucha de los hombres que 
combaten y la tenacidad de los que están detrás de ellos, lo que 
constituye el factor decisivo. 

Si bien la moral era ahora más alta en el bando liberal, así 
como en la mente y corazón de Juárez, el dinero, que, excepto 
en un Estado dictatorial, puede ser también decisivo, era casi 
inexistente, y uno de los misterios técnicos y sociales de estas 
guerras es la ausencia de billetes emitidos por el gobierno sin 
respaldo ni garantía. Reacios a utilizar las prensas de impri- 
mir, o incapaces de hacerlo, los jefes de ambos lados empeza- 
ron a interesarse por otros sistemas y a fijarse más cuidadosa- 
mente en los convoyes cargados de plata que pasaban cons- 
tantemente por las regiones mineras de las montañas centrales 
y del Norte hacia los puertos del Golfo de México. Los propie- 
tarios extranjeros de estos convoyes pagaban los impuestos 
pertinentes, por lo que, si hubieran sido objeto de robo, los 
gobiernos extranjeros se habrían quizás mostrado todavía más 
entremetidos de lo que ya eran. Además, los generales liberales 
que controlaban el territorio a través del que pasaban las ca- 
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ravanas habían mostrado siempre escrúpulos morales extre- 
mados respecto al robo, en un grado tal que en nuestros días 
produce asombro, un asombro casi tan grande como el causa- 
do por la temeridad con que los propietarios enviaban a estos 
convoyes a través de un país asolado y empobrecido por una 
guerra civil que se aproximaba a una crisis. 

Sin embargo, el tiempo pasaba, y en otoño de 1860, un con- 
voy con una carga valorada en 1.127.000$ consistente en con- 
signaciones de Zacatecas, San Luis y Guanajuato, propiedad 
inglesa en su mayor parte y con destino a Tampico, viajaba 
bajo la protección del general Ignacio Echeagaray, subordina- 
do de Doblado. Siguiendo órdenes de su superior, Echeagaray 
se apoderó del convoy en Laguna Seca, cerca de San Luis Po- 
tosí, el 9 de septiembre. Doblado informó luego a Degollado 
de esta acción. 

Como hemos tenido ya ocasión de señalar, Doblado no des- 
tacaba por sus escrúpulos morales. En este caso concreto po- 
día argúir razonablemente que sin la captura quizás se habría 
perdido no sólo la causa constitucional, sino incluso la inde- 
pendencia del país. Sierra añade que la probabilidad en este 
punto, con los recursos adicionales, de una victoria del lado 
constitucional, que todavía podía responder de estos «présta- 
mos forzosos» con los bienes nacionalizados, diferenciaba este 
acto de otros similares cometidos por los reaccionarios. Un 
robo así apenas sorprende, pero Santos Degollado era del fuste 
de los primeros cristianos. Físicamente no era muy fuerte, y 
emocionalmente no era el hombre más adecuado para man- 
dar un ejército en una guerra especialmente brutal, cerca del 
agotamiento y del colapso mental. Era la culminación de una 
previsible tragedia psicológica y moral. Después de haber acep- 
tado, o pedido quizás, toda la responsabilidad por la captura 
del convoy, ahora se sentía interiormente torturado. Escribió : 
«¿Quién engaña a su propia conciencia? ¿Quién no ha pen- 
sado, en sus conferencias con Dios y con la posteridad, lo que 
importa un hecho semejante? Yo todo lo había dado a mi pa- 
tria, me había reservado... un nombre puro para legarlo a mis 
hijos... La necesidad vino, sin embargo, a llamar a mi puerta, 
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pidiéndome, en nombre de mi causa, mi reputación para entre- 
garla al escarnio y a la maledicencia, y yo, después de una 
agonia horrible, maté mi nombre, me cerré el porvenir y me 
declaro reo». Evidentemente, esto fue escrito mas tarde. El 
16 de septiembre, desde Lagos de Moreno, Degollado escribió 
a Ocampo: «Si usted no me condena desde el fondo de su co- 
razón y si siente simpatía por mí en mi desgracia, espero que 
su amor fraternal me represente, para excusarme, ante el 
presidente, cuya amistad espero salvar, incluso en el caso que, 
como cabeza de la nación, tenga que castigarme». 

Empeoró todavía las cosas al devolver 400.000 pesos a los 
ingleses, principalmente, mientras sus generales insistían en 
que la captura del convoy era necesaria; pero que, dado que 
necesitaban todo el dinero, dicha restitución hubiera podido 
efectuarse después de la victoria de la causa constitucional. 
Degollado escribió algún tiempo después a Juárez que si había 
devuelto los 400.000 pesos era con el objeto de evitar que las 
potencias extranjeras interesadas atacaran los puertos del Gol- 
fo, lo que en aquellos días, y considerando lo sucedido en 
Antón Lizardo, era muy improbable que ocurriera, al menos 
hasta haber consultado con Londres, París y Madrid. Juárez, 
al saberlo, debió de inquietarse ante el estado mental de De- 
gollado, pero quizás no se enteró hasta que la condición psíqui- 
ca de éste se manifestó de forma mucho más peligrosa. 

En el ínterin, Inglaterra, Francia, España y Prusia, proba- 
blemente por indicación de Almonte, llegaron a una especie 
de acuerdo para ofrecer el arreglo de los asuntos mexicanos. 
Se trataba de que una junta compuesta de mexicanos hiciera 
un proyecto, sometido, naturalmente, a la aprobación de las 
cuatro potencias. Los Estados Unidos rehusaron mezclarse en 
el asunto, y Juárez, desde luego, lo rechazó, al tiempo que ne- 
gaba la existencia de ambición personal de ninguna especie en 
su decisión. 

Degollado trató en su caída de arrastrar a su jefe, a su 
causa y a su país, a los cuales, como él mismo dijo, lo había 
dado todo. Había ya estado en contacto con el formidable 
Mr. Mathew, y se dejó seguramente influir por él. El mexicano 
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ofreció al interesado diplomático inglés un «Plan de Pacifica- 
ción». «Propuso que en el plazo de tres meses una junta de- 
cretara una constitución, basada en las leyes de la Reforma; 
que el cuerpo diplomático, junto con delegados de los dos par- 
tidos rivales, nombrara un presidente, que no podría ser ni 
Miramón ni Juárez». El 23 de septiembre, desde Lagos, envió 
su plan a Juárez, en forma de copia de una carta que había ya 
remitido a Mathew. En el escrito en que acompañaba dicha 
copia dice que si Juárez aprueba las bases de su plan, el triun- 
fo de la causa liberal es «infalible»; en caso contrario, le ruega 
acepte su dimisión «que hice cuando estuve en Veracruz». «El 
señor González Ortega está de acuerdo en las Bases expresa- 
das y el señor S. Doblado hará lo que el Gobierno determine». 

El 4 de octubre, desde Veracruz, Juárez contestó a Degolla- 
do, y de forma cortés aunque vehemente rechazó el plan. Le 
recordó sus propias declaraciones, hechas, como ministro de 
Relaciones, al capitán Aldham, en defensa de la Constitución 
y de Juárez como personificación de la misma. Juárez dice 
que el plan es el mismo que le fue propuesto por Mathew el 
18 de septiembre, rechazado por él el 22 del mismo mes. No 
tratará de disuadir a Degollado, «y sólo me limito a contestarle 
que de ninguna manera apruebo su proyecto de pacificación, 
sino que en cumplimiento de mi deber emplearé todos los me- 
dios legales que estén en mis facultades para contrariarlo». 
En cuanto a la dimisión, Juárez le pide la presente otra vez, 
exponiendo los nuevos motivos, ya que la anterior no le fue 
admitida. 

En una carta dirigida a Juárez desde Tepatitlán (entre Lagos 
y Guadalajara), fechada el 1 de octubre, cuando todavía no 
había recibido la carta de Juárez del día 4 del mismo mes, 
Degollado le remite copias de escritos cruzados entre González 
Ortega y Doblado, por una parte, y Mathew, por la otra; pero 
dice que no adjunta copia de las cartas que los dos generales 
le dirigieron a él mismo, «porque el lenguaje que en ellas usan 
es demasiado irrespetuoso y se reduce a desechar mis propues- 
tas para la pacificación del país». Dice también que lamenta 
tener que denunciar que Doblado y González Ortega habían 
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apoyado absolutamente su proyecto, pero que después lo re- 
chazaron «con tanto calor como poca buena fe». Dice que más 
adelante se propone explicar sus motivos a la nación. Es en 
esta misma carta que expone sus razones para la devolución 
de 400.000 de los pesos robados. En un postescriptum añade 
que en Morelia el general Huerta le hace objeto de calumnias, 
y en una carta posterior dirigida a Ocampo, expresa el temor 
de que Doblado o Huerta puedan atacar a su familia o a él 
mismo. Al leer estas cartas de Degollado, es imposible sustraer- 
se a la profunda sospecha de que la paranoia o manía perse- 
cutoria había anidado en su mente, si bien a pesar de ello man- 
tiene su fe en Ocampo y Juárez. Sólo estos dos «han obrado 
con justicia, al revés que Llave y los otros. Me siento moral- 
mente aliviado, y sólo deseo una cosa: ver al virtuoso y dis- 
tinguido señor Juárez en el Palacio de México, tan pronto como 
sa posible». 

Juárez relevó a Degollado de su cargo y ordenó fuera juz- 
gado por un consejo de guerra. A través del ministro del In- 
terior, Juárez envió una circular a todos los gobernadores libe- 
rales en la que se repudiaba a Degollado y su proyecto. Sin 
embargo, en una carta personal al gobernador de Chiapas aña- 
dió que jamás olvidaría los anteriores servicios que Degollado 
prestó a la República. Tan pronto como la posición de Juárez 
fue del dominio público, ni Degollado ni su proyecto recibieron 
apoyo alguno, y su juicio fue, con no demasiada buena fe, de- 
morado indefinidamente. La caída de Degollado es uno de los 
episodios más lastimosos de toda la guerra. 

Es más lamentable todavía, si se tiene en cuenta que Do- 
blado y, de modo especial, González Ortega, eran casi igual- 
mente culpables. Ellos no estaban agotados ni enfermos de 
neurosis, y su actuación permite suponerles un mayor caudal 
de ambición personal; pero, no obstante, no se vieron envuel- 
tos en el asunto. Parece en efecto probable que al principio 
se mostraron de acuerdo en apoyar el proyecto de Degollado, 
tal y como éste dijo, y que luego se retractaron. Con respecto 
a González Ortega, más conocido por su segundo apellido, la 
evidencia es demasiado clara. Estaba por entonces sitiando 


Ma ES, 


a E ES AU. k2 


j- 


o r 


D 
1 


YT A IN. O. + 


in 


nr 


JUAREZ 267 


Guadalajara, y al principio del asedio, sin autoridad alguna 
para hacerlo, trató de llegar a un acuerdo con su oponente, el 
general Castillo, y le ofreció abandonar a Juárez. Afortunada- 
mente, Castillo rechazó la oferta por considerarla insuficiente, 
y cuando Juárez recibió de Degollado las pruebas documenta- 
les de esta maniobra, con serenidad anotó al margen: «Dego- 
llado y Ortega exhortan al presidente a abandonar su puesto». 
Ya el 17 de febrero de 1860 Ortega había informado farisaica- 
mente a Juárez haber rechazado en Monterrey la propuesta 
que le hicieron unos desconocidos para provocar la secesión 
y coalición de los Estados del Norte. 

El 4 de noviembre, desde Jalapa, Miguel Lerdo de Tejada, 
que tuvo al menos la lealtad de mantenerle informado, escri- 
bió a Juárez para decirle que a él, Lerdo, «dos personajes de 
alto carácter en la capital» le habían invitado a celebrar con- 
versaciones conducentes a poner término a la lucha. Juárez 
replicó que tales personas, incluyendo a Miramón, no podían 
ahora tener la esperanza de lograr el arreglo que deseaban, y 
que, además, podían dirigirse francamente a él, Juárez, que 
así podría consultar al gabinete y a otras personas como, por 
ejemplo, Lerdo. 

Esta crisis de tentativas no autorizadas de paz era evidente- 
mente tan peligrosa como cualquier otra de las que Juárez 
había superado, y más temible para él que las bombas de Mi- 
ramón en Veracruz. Es fácil ahora para nosotros decir que 
podría haber sido menos riguroso con Degollado, y haber apli- 
cado a Doblado y Ortega —a este último al menos— igual trato; 
pero aunque las fuerzas constitucionales estaban en el camino 
de la victoria, ésta no era segura todavía en aquellos momentos. 
La destitución de los tres podría haber dado al traste con todo, 
pues no hubiera sido de extrañar que, con el apoyo de Mathew 
y los otros diplomáticos, Miramón se hubiera pronunciado 
abierta y triunfalmente. Entre posibles substitutos, Zaragoza 
y Valle habían demostrado su destreza militar y su lealtad, 
pero su influencia era incomparablemente inferior. En cual- 
quier caso, el resultado inminente iba a justificar la tolerancia 
de Juárez respecto a Ortega. 
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Tanto en esta situación como en otras posteriores, debe 
considerarse la actitud de sus colegas respecto a Juárez. El he- 
cho de que los testimonios sean escasos indica de por sí que, 
tanto como hombre como en su aspecto de presidente legal, 
además de aumentar su popularidad, supo ganarse la confian- 
za, la veneración incluso, de los soldados y del pueblo, y era 
respetado y aun temido por sus ministros. En enero de 1858 
le consideraban sólo en función de su título legal de presiden- 
te, ya que lo necesitaban; pero en diciembre de 1860, su pers- 
picacia, tenacidad, decisión y suerte, conocidas no sólo dentro 
del gabinete, sino incluso allende los mares, le convirtieron en 
una fuerza y un símbolo que sus colegas podían olvidar cuan- 
do estaban en campaña o en sus charlas y escritos privados, 
pero a los que más pronto o más tarde debían enfrentarse. Al 
entrar en contacto con él, o con una de sus cartas, tenían inva- 
riablemente que reconsiderar su criterio sobre el asunto de 
que se tratare, y la voluntad del señor Juárez, tranquila y cor- 
tésmente expresada, finalmente prevalecía. Miguel Lerdo, Do- 
blado, Ortega, etc., eran hombres que ambicionaban alcanzar 
la presidencia, mientras que Juárez, de ello no cabe la menor 
duda, no tenía aspiración alguna al respecto, cosa que debió 
de contrariar e irritar a muchos, al recordar que fue casi por 
azar que llegó a su alto puesto. Es evidente que los ofendidos 
compartían, en el mejor de los casos, sólo en un grado muy bajo 
su precisa visión de un México democrático y en orden. Muchos 
de ellos eran soldados que, a pesar de no ser quizás muy hábi- 
les, habían acaudillado hombres en combate, mientras que casi 
lo único que había hecho Juárez en este aspecto era afrontar 
serenamente el asesinato. Buena parte de ellos eran aún go- 
bernadores, por no decir señores feudales, y su poder político 
y económico se extendía sobre áreas inmensas y sobre millares 
de personas, mientras que Juárez (como Ocampo) había des- 
tacado únicamente, hasta entonces, como funcionario civil de- 
mócrata y paternalista en un Estado ahora roto por disensiones 
entre los mismos liberales, un Estado fuera de su control, y 
que gracias a un soldado llamado Porfirio Díaz, acababa de ser 
ganado para la República. Finalmente, muchos de estos hom- 
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bres, excepción hecha de los hermanos Lerdo, eran de tempe- 
ramento realmente romántico, prestos siempre al abrazo mu- 
tuo (aunque dispuestos a hacerse la zancadilla mutuamente), 
mientras que Juárez, excepto en sus relaciones con su familia, 
Santacilia y Ocampo, era cordial pero reservado, inmensamente 
reservado; era también sincero y estaba absolutamente deci- 
dido a utilizar a hombres que habían fracasado, o que le ha- 
bían traicionado, si consideraba que podían ser útiles a la 
República. La integridad, la concentración desinteresada en 
una sola tarea, el vigor, y sobre todo, la eficacia extremada, 
sazonada únicamente con la afabilidad y una cierta ironía 
amarga, son rasgos que se apartan de lo corriente, y que llegan 
fácilmente al corazón de todos. Para sus colegas, Juárez debió 
de ser lo que desde entonces ha sido para muchos: un poder 
misterioso más que un hombre, y con un encanto, si es que lo 
tenía, extremadamente evasivo. Para sus colaboradores debió 
de ser una gran ayuda en momentos difíciles, o una desconcer- 
tante e irritante carga, o quizás ambas cosas a la vez. No es 
de extrañar que discutieran e intrigaran a espaldas suyas. 

Cualesquiera que fueran las reacciones que suscitara en- 
tonces y las que suscite ahora, es incuestionable que en esta 
crisis entre los jefes, como en otras anteriores y posteriores, 
fue Juárez, y sólo Juárez, sin egoísmo ni rencor, usando todos 
los recursos humanos disponibles, y con férrea voluntad, quien 
salvó la situación, la causa liberal y la nación. 

En el asedio de Guadalajara, Ortega enfermó de cierta gra- 
vedad, por lo que, interinamente, tuvo que hacerse cargo del 
mando que aquél ostentaba un hombre poco conocido: Igna- 
cio Zaragoza, un general del Norte que conquistó la ciudad an- 
tes de que Márquez llegara con refuerzos. Las fuerzas consti- 
tucionales empezaban a rodear por todas partes a Miramón 
en Ciudad de México. Su situación financiera era también de- 
sesperada, y el 16 de noviembre autorizó el robo de 700.0008, 
pertenecientes a rentistas británicos, de las cajas de la lega- 
ción de la Gran Bretaña. El coraje y los recursos de Miramón 
eran inagotables, y en una rápida irrupción fuera de Ciudad 
de México, el 8 de diciembre, llegó a Toluca y capturó a la casi 
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totalidad de las fuerzas constitucionales alli reunidas, asi como 
a los generales Degollado (sin mando) y Felipe Berriozabal, y 
gran cantidad de armas y municiones. En 22 de diciembre, 
desde una celda de la cárcel de Ciudad de México, Degollado 
escribió a Ocampo una carta patética y conmovedora. En ella 
mostraba una gran inquietud por la inminente batalla que iba 
a desarrollarse para la posesión de la ciudad, y deseaba que 
la victoria sonriera a los liberales, incluso en el caso de que 
ello representara su muerte, ya que si se fugara, decía, ¿dónde 
iría y qué haría? Ortega, con un ejército en continuo aumento, 
se acercaba desde el Norte, al tiempo que se producían cada 
vez más deserciones en las filas de Miramón. Con vistas a evitar 
la unión de todas las fuerzas constitucionales, Miramón se di- 
rigió hacia el Nordeste con unos 8.000 hombres, y en Calpulál- 
pam, el 22 de diciembre, se encontró enfrentado a un ejército 
que le doblaba en número, al mando de Ortega, y fue severa- 
mente derrotado. 

Al llegar de nuevo a Ciudad de México, rindió la ciudad a 
sus prisioneros Degollado y Berriozábal, dividió el dinero que 
quedaba del saqueo, 140.000 pesos, entre él, Zuloaga y otros 
reaccionarios, y después de escapar por muy poco a la deten- 
ción en Jalapa, logró llegar a la costa y ser admitido a bordo 
de un barco francés, Le Mercure, que le condujo a Francia. 
El modo en que llevó a cabo su escapatoria despertó la ira 
de los ingleses, entre ellos el capitán Aldham que consideraba 
a Miramón como un simple ladrón, y también el enojo de 
Juárez, quien más tarde ordenó la confiscación de los bienes 
de Miramón. Márquez, Zuloaga y otros jefes reaccionarios se 
echaron a la montaña como jefes de cuadrillas muy peligro- 
sas y destructivas, y carentes de estado legal, gubernamental o 
militar alguno. 

En Veracruz, la noche del 23 de diciembre, Juárez, su fami- 
lia y Gutiérrez Zamora estaban en uno de los palcos de un 
teatro, escuchando I Puritani, la ópera de Bellini. En un de- 
terminado momento de la representación llegó un jinete for- 
midable, que en veintiocho horas realizó el trayecto desde 
Calpulálpam. Después de ordenar bajar el telón y parar la 
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música, Juárez se levantó y, tranquilamente, leyó el parte de 
la victoria, y el anuncio del supuesto fin de la guerra. Como 
sea que no conocían el himno nacional mexicano, estrenado 
seis años antes, los cantantes de la ópera, con inconsciente 
ironía, entonaron la Marsellesa, y el delirio estalló en Veracruz. 

El 1.° de enero de 1861 el general González Ortega se dirigió 
con sus 20.000 hombres a Ciudad de México, donde fueron re- 
cibidos con entusiasmo. No se dedicaron al saqueo de la ciu- 
dad, como temían los asustados reaccionarios. Ortega era hom- 
bre de aspecto gallardo y atractivo, de tez pálida, ojos brillantes 
y «bigotes muy engomados». Cabalgando al frente de sus tro- 
pas, entre el repique de las campanas, los gritos de la multitud 
y bajo una lluvia de rosas, vio a su antiguo jefe, Degollado, 
en un balcón del Hotel Iturbide, y le hizo bajar a la calle, donde 
valerosamente le abrazó y le hizo compartir los honores del 
triunfo. Fue para ellos el momento más hermoso. A Degollado 
le quedaban ya muy pocos más. Es probable que hubiese sido 
mejor para México el poder decir lo mismo de Ortega. 

Los medios de locomoción de aquellos tiempos daban a los 
presidentes un descanso mental, ya que no físico. Juárez, su 
familia y sus ministros tardaron diez días en trasladarse desde 
Veracruz, ciudad que Juárez no vería ya nunca más, hasta 
Ciudad de México, y aunque la guerra había, al menos teórica- 
mente, terminado, Juárez necesitaba relajarse y descansar tan- 
to como le fuera posible. 


15 


DESORDEN, BANCARROTA Y MUERTE 


La victoria en una guerra raramente, nunca quizás, ha sido 
garantía de descanso. Por ello no es de extrañar que México 
atravesara por un período de «paz» extremadamente tenso y 
difícil. Nominalmente, la Guerra de la Reforma terminó con 
el año 1860; pero durante el amargo 1861, las fuerzas reaccio- 
narias, sin estado legal alguno, continuaron asestando doloro- 
sos golpes, y al final del mismo año otros reaccionarios acepta- 
ron apoyar una invasión extranjera. Por consiguiente, la uni- 
dad nacional en la lucha por la independencia, la autodetermi- 
nación y la reforma, se consiguió sólo parcialmente. El san- 
griento nacimiento de esta nación se prolongó durante diez 
años, desde 1857 a 1867, llamados a menudo «la gran década 
nacional». 

El 11 de enero de 1861, y después de pernoctar en Guadalu- 
pe, Juárez hizo su entrada en la capital siendo calurosamente 
recibido. Como no había tiempo que perder, convocó una re- 
unión del gabinete para la misma noche. Se lanzó un manifiesto 
a la nación en el que se honraba a los héroes de la guerra y se 
hacía hincapié en la necesidad de preservar la legalidad y de 
proseguir con la Reforma. Aun el día antes, Ocampo había pro- 
puesto a Juárez «que lo más conveniente sería que los actuales 
ministros presentaran su dimisión», al efecto de dar al presi- 
dente una mayor libertad de acción. Juárez rechazó esta idea, 
debido a su lealtad hacia sus colegas; se mostró de acuerdo, 
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sin embargo, en realizar algunos cambios, dando a Ortega el 
ministerio de la Guerra y a Francisco Zarco el de Relaciones. 
E] 21 de enero Prieto habia vuelto al Tesoro, mientras que 
Ignacio Ramirez habia sido nombrado ministro de Justicia, 
Instrucción Pública y Desarrollo. Durante los meses siguien- 
tes, las enormes dificultades financieras, las relacionadas con 
los asuntos exteriores, las provocadas por desórdenes en el in- 
terior del país, las irrazonables presiones y exigencias de los 
radicales y de la prensa, las ambiciones y temores de los más 
destacados liberales, la impresión general de que la Consti- 
tución necesitaba o permitía un cierto grado de parlamentaris- 
mo y una hasta entonces desconocida y temporal indecisión 
por parte de Juárez, fueron todos ellos factores que redunda- 
ron en frecuentes cambios ministeriales, los más importantes 
de los cuales vamos a reseñar. 

El problema inmediato consistía, el 11 de enero, en cómo 
manejar a los reaccionarios. Durante varios meses fue ésta la 
gran preocupación, ya que algunos líderes conservadores es- 
taban en el gobierno, y los radicales exigían venganza, aunque, 
como señaló Prieto posteriormente y en lo que se relacionaba 
con el Tesoro, algunos de los funcionarios reaccionarios eran 
los únicos burócratas competentes disponibles. Aquella noche 
se decidió juzgar como conspiradores a los liberales destaca- 
dos; expulsar al ministro de España, Pacheco, a los ministros 
de Guatemala y Ecuador y al legado del Papa; desterrar a al- 
gunos obispos, y conceder una amplia amnistía a todos los 
otros reaccionarios. En un caso al menos, Juárez tuvo que ce- 
der ante la opinión pública, o, para ser más exactos, a sus 
portavoces más vociferantes. Isidro Díaz, un colaborador ínti- 
mo de Miramón, fue hecho prisionero cuando se dirigía hacia 
la costa. Se ordenó se le aplicara la ley de conspiradores, lo 
que, por pertenecer al ejército, significaba su inmediata eje- 
cución una vez convicto. No obstante, pocos días más tarde 
la esposa de Miramón, dejada al cuidado del caballeroso ge- 
neral Leandro Valle, apareció con «don Benito Gómez Farías, 
quien expuso que Díaz había tomado empeño para que ni a él 
(Gómez Farías) ni al señor Degollado se les fusilara cuando 
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cayeron prisioneros en Toluca», inmediatamente antes de la 
derrota de los reaccionarios. Juárez dio cuenta de ello al gabi- 
nete, y se acordó por unanimidad que Díaz fuera sólo desterra- 
do por un período de cinco años. El día siguiente, sin embar- 
go, tuvieron lugar manifestaciones contra esta sentencia, no 
sólo en los clubs políticos influyentes, sino también en la Uni- 
versidad, en la prensa, etc. El capitán Aldham dejó oír también 
su protesta, so pretexto de la supuesta intervención de Díaz 
en el robo cometido en la legación británica. Juárez y el gabi- 
nete se volvieron atrás, y ordenaron que Díaz fuera trasladado 
a Ciudad de México para ser juzgado como conspirador. Final- 
mente fue absuelto; pero Juárez admitió que estas algaradas 
influyeron en su decisión de nombrar un nuevo gabinete más 
radical dando entrada en él a Ramírez. 

Ocampo había regresado de buen grado a su hogar, en Po- 
moca, junto a sus hijas sin madre, a sus queridas plantas y a 
su traducción de la obra de Proudhon. Miguel Lerdo de Tejada 
era ahora presidente del Tribunal Supremo, y al igual que 
Ortega, un serio candidato a la presidencia de la nación. Ya 
el 6 de noviembre de 1860, y luego el 11 de enero de 1861, 
Juárez promulgó los decretos reguladores de la elección de los 
diputados y del presidente. En estos decretos se ordenaba la 
celebración de las elecciones, primero de los electores, y de los 
funcionarios después. La reunión del Congreso, el recuento de 
los votos, y hacer públicos los resultados, fue una labor de va- 
rios meses. Por desgracia para la República, el gobernador de 
Veracruz, Manuel Guitiérrez Zamora, bastión inexpugnable du- 
rante la guerra, murió el 21 de marzo, y Miguel Lerdo de Tejada, 
quien, a pesar de su derrotismo y de su irrazonable radicalis- 
mo, había sido uno de los cerebros del lado liberal, también 
murió el día 22 de marzo en plenas elecciones. Ortega era un 
héroe popular, ambicioso y excéntrico, más que estadista. 
Prieto, Ramírez, Zarco y sus sucesores en el gabinete, tales 
como Mata, Zaragoza y Zamacona, eran hombres con energía 
v talento, y asimismo de una notable honestidad; pero, por des- 
gracia, no basta con un presidente enérgico, un lote de hom- 
bres como los descritos, y un breve interludio de «paz de 
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mala muerte», para lograr una democracia fuerte. La aún ru- 
dimentaria economía se hallaba ahora en ruinas, las potencias 
extranjeras continuaban mostrándose voraces, la mayoría de 
los gobernadores y otros políticos eran unos egoístas irres- 
ponsables, mientras las masas, aún por educar, se mostraban 
cansadas e indiferentes. 

Otro de los serios problemas planteados era el de la finan- 
ciación y fortalecimiento del gobierno federal. El valor de las 
propiedades de la Iglesia había sido sobreestimado. En Vera- 
cruz, en aquellos días tan desesperados, el gobierno se había 
visto obligado a vender buena parte de ellos a un precio infini- 
tamente inferior al de su valor real. Otra fracción había pasado 
a poder de los gobernadores y generales y pocas veces eran uti- 
lizados en su propio provecho, antes bien servían para pagar 
a las tropas y proseguir con la guerra. A su modo, también 
los reaccionarios habían despojado a la Iglesia, ya que al tra- 
tar de neutralizar los efectos de las Leyes de la Reforma en los 
lugares bajo su control, habían alegado títulos legales sobre 
antiguas propiedades de la Iglesia. Como resultado de este 
caos, la rapacidad humana, ni liberal ni reaccionaria, trabajó 
sólo para sí, se enriqueció y explotó a los campesinos en un 
grado nunca alcanzado por la Iglesia. La guerra había causa- 
do tanto daño a la economía que no había muchos productos, 
rentas o comercio, interno o externo, sobre los que aplicar 
impuesto alguno. El sistema de dejar que cada uno de los 
Estados recaudara sus contribuciones —la mayor parte al me- 
nos— para luego transferir el porcentaje previamente estipu- 
lado al gobierno federal, continuaba siendo tan ineficaz como 
siempre. La mitad como mínimo de los ingresos federales (unos 
13.000.000 de pesos en total), deberían haber procedido de los 
mermados recibos aduaneros; pero éstos estaban en su mayor 
parte hipotecados por las tres potencias europeas : el ciento por 
ciento en el litoral Pacífico y el 85 por ciento en el Atlántico. El 
déficit mensual era de unos 400.000 pesos. A falta de Bancos 
solventes y de una inversión pública digna de este nombre, 
el gobierno, como algún cabeza de familia, se veía obligado a 
recurrir a agiotistas o usureros. En el Diario de Juárez, en las 
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anotaciones correspondientes a este año, se habla de las reite- 
radas gestiones encaminadas a conseguir unos millares de pe- 
sos con los que pagar a la policía o a alguna unidad del ejército 
2 fin de preservar el orden dentro de la capital, o para repeler 
a los reaccionarios y bandidos apostados en las cercanías. 

Prieto, asistido por su hábil subsecretario José María Igle- 
sias, halló muy pocos datos y personal, de modo que las cifras 
que hemos dado en el párrafo anterior y cualesquiera otras no 
merecen absoluto crédito. Trabajaba desde las siete de la ma- 
ñana hasta medianoche; pero era acerbamente atacado, no 
sólo por la prensa, sino también personalmente en la calle. Su- 
girió buscar la forma de cancelar los gravámenes de las poten- 
cias extranjeras sobre los derechos aduaneros, reducir los efec- 
tivos humanos del ejército, y, al mismo tiempo, emplear mano 
dura con los Estados en la cuestión de los impuestos. Las tres 
sugerencias eran tan superficiales como peligrosas. Juárez re- 
cortó hasta el límite los gastos administrativos, redujo el nú- 
mero de ministros y su salario, empezando por el suyo propio, 
que pasó de 36.000 pesos a 30.000. El 22 de abril Prieto dimitió 
siendo reemplazado por J. M. Mata que duró solamente unas 
Docas semanas. 

Mientras el gobierno se tambaleaba al borde de la banca- 
rrota y el colapso, las incursiones de los reaccionarios iban en 
aumento, El ejército apenas si podía mantenerlos fuera de 
Ciudad de México. Mientras, los gobiernos de Gran Bretaña, 
España y Francia apretaban cada vez más los tornillos a la Re- 
dública. 

Los ingleses, no contentos con ser los beneficiarios princi- 
dales de los ingresos aduaneros, reclamaban, además del dine- 
vo robado en Laguna Seca, que por otra parte les estaba siendo 
“evuelto, el que robó Miramón en la Legación británica. Zarco 
zuvo que aceptar también esta responsabilidad, y luego, un 
esagradable incidente empeoró aún estas relaciones. Un ata- 
que de los reaccionarios a una diligencia causó la muerte de 
una dama francesa resultando seriamente herido el capitán 


Aldham. Sir Charles Lennox Wyke, el nuevo embajador britá- 


nico enviado en sustitución de Mathew, al llegar a Veracruz en 
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mayo, «exigió arrogantemente un saludo de catorce cañonazos, 
en lugar de los once con que se le recibió». El 25 de mayo 
Wyke fue recibido por Juárez. 

Antes y después de la expulsión de Pacheco, el insolente 
ministro de España, las relaciones de México con el citado 
país se movían bajo el signo de la hostilidad. Las opresiones del 
período colonial, las brutalidades de la Guerra de la Indepen- 
dencia y la arrogancia de los españoles residentes en México, 
casi todos reaccionarios en el fondo cuando no abiertamente, 
eran cosas que aún no habían podido ser olvidadas, y España, 
como potencia católica y reaccionaria, con sus problemas con 
los liberales en la colonia de Cuba, era naturalmente hostil 
a los reformadores mexicanos. En Cuba, los españoles habían 
suministrado dos barcos a Marín, y España traspasó ahora 
al gobierno de Juárez las ilegales y humillantes reclamaciones 
financieras del tratado de Mon-Almonte, firmado por Mira- 
món, que había precedido y alentado la pretendida interven- 
ción en su favor. Juárez y su gobierno sabían de los infruc- 
tuosos contactos que los monárquicos mexicanos habían man- 
tenido con don Juan de Borbón, el Infante de España, con la 
idea de que pretendiera o aceptara el trono de México. No se 
consideraba probable un intento por parte de España de vol- 
ver a conquistar México y una intervención tripartita, a pesar 
de que circulaban rumores sobre ambas cosas. Los españoles 
eran odiados pero no muy temidos. 

Por entonces no se daban cuenta los mexicanos de que el 
peligro real estaba representado por Francia. Ello puede acha- 
carse a que el liberalismo mexicano desde sus principios había 
bebido en las fuentes del pensamiento político y acción revo- 
lucionaria de Francia, y a que la segunda cultura de mexicanos 
tan ilustrados y cosmopolitas como Ocampo y Valle era fran- 
cesa. El mismo Juárez tenía un mayor dominio del francés 
que del inglés, y un francés amigo, Armando Montluc, estaba 
en funciones de Cónsul General de México en Francia. Lo que 
se olvidó o minimizó fueron los hechos de que durante los 
diez últimos años Napoleón III había gobernado, y gobernaba 
todavía, en Francia; que su liberalismo era superficial y dictado 
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a : por el oportunismo; que su esposa, española, era intrigante 
5 ; y, a la vez, rabiosamente católica; y que, insatisfecho de los 
; resultados obtenidos en sus aventuras militares en Crimea 
e Italia, en su anhelo por igualar a su tío, soñaba ya en un 
México satélite de Francia, evitando así la intrusión protestan- 
te procedente del Norte, a la vez que conseguiría aumentar 
su propio poder y prestigio. 
, En 1859, por un préstamo inmediato de 750.000 pesos, Mi- 
ramón transfirió a un banquero suizo llamado Jecker bonos 
mexicanos por valor de 15.000.000 de pesos, y el duque de 
Morny, hermano bastardo del Emperador, era ahora propie- 
tario de muchos de estos bonos y apoyaba el intento de que 
los mismos fueran reconocidos por el gobierno. El conde Du- 
bois de Saligny, el arrogante y entremetido nuevo ministro 
z 3 francés, recibido formalmente el 16 de marzo, pedía el pago de 
2- : los bonos. Uno de sus argumentos era el de que Juarez y Zarco 
~- ; habían aceptado la responsabilidad, en nombre de la nación 


-a O fb 
ee ae 


AE ae 


fo 


= E mexicana, por el saqueo de la Legación brítanica efectuado por 
A 1 Miramón, ignorando, naturalmente, la diferencia existente en- 
i tre el hecho de reconocer una dudosa deuda de 700.000 pesos 
E en favor de los ingleses y el de permitir que el duque de Morny 

L A robara a México la suma de 14.250.000. 
r | Las admirables y adoradas Hermanas de la Caridad, «Hijas 
s5 i de San Vicente de Paúl», tenían todavía una casa en Ciudad 
de México, el general Valle fue informado de que ocultaban 
> bienes de la Iglesia, por lo que «diputó a su ayudante el coro- 
a- i nel don Refugio González» para que investigara. El coronel 
E d encontró algún dinero escondido y, sospechando que había 
a A más, se mostró más bien rudo con la superiora, quien pidió 
js 4 ayuda a Saligny, como representante de una nación católica. 
r- ; Saligny protestó destempladamente, so pretexto de que en todo 
55 i el mundo estas monjas estaban bajo la protección de Napo- 
1 león III. El conde realizó otras acciones ofensivas, ante las 
jë cuales Zarco y sus sucesores no podían adoptar otro sistema 

que el de la evasiva y la dilación. 

El 19 de enero de 1861, en Springfield (Illinois), localidad 
a la que se había trasladado exprofeso, Romero sostuvo una 
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entrevista con el presidente electo, Abraham Lincoln. En rela- 
ción con la misma, leemos en su diario: 


«Le dije el objeto de mi viaje y le leí la nota del ministerio de 
Relaciones, en que se me previno lo hiciera yo; le manifesté en 
seguida que la causa única de las revoluciones en México han sido 
el clero y el ejército que por sostener los privilegios e influencia 
que gozaban durante el régimen colonial se han pronunciado contra 
todas las constituciones; pero que ahora que acaban de ser com- 
pletamente vencidos había esperanzas fundadas de que México 
gozara de paz y prosperidad. Me dijo en respuesta que durante 
su administración procurará hacer todo lo que esté a su alcance 
en favor de los intereses de México, que se le hará entera justicia 
en todo lo que ocurra y que se le considerará como una nación 
amiga y hermana. Me agregó que no creía que nada pudiera ha- 
cerlo cambiar de este propósito. Me pidió la copia en inglés que 
había yo leído de la nota del ministerio de Relaciones y me dijo 
que me repetiría por escrito lo que acababa de manifestarme. 
Entonces le dije que México se había congratulado mucho con el 
triunfo del partido republicano porque esperaba que la política 
de ese partido sería más leal y amistosa y no como la del democrá- 
tico que ha estado reducida a quitarle a México su territorio para 
extender la esclavitud. Me preguntó cuál era la condición de los 
peones en México, pues había oído decir que estaban en una ver- 
dadera esclavitud y quedó muy complacido cuando le dije que 
los abusos sólo existían en pocos lugares y que eran contrarios 
a la ley. Me preguntó también cuál es la población de la ciudad 
de México y quedó agradablemente sorprendido cuando la supo, 
pues la creía muy corta. Hablamos sobre el nombramiento de 
Mr. Seward para secretario de Estado y sobre otras cosas. Contra 
la esclavitud se expresó fuertemente... En la entrevista con Mr. Lin- 
coln le dejé varios papeles que llevaba yo dispuestos, relativos 
a México, para que se impusiera de ellos, pues no manifestó cono- 
cer bien los sucesos de México». 


Como es usual en su diario, Romero, infortunadamente, no 
nos da su impresión, visual o intuitiva, de la persona entrevis- 
tada, ni hace mención alguna de lugar, que en este caso fue 
la modesta casa de Lincoln. 

Durante los cuatro años que le restaban de vida, a despe- 
cho de su inevitable apoyo a la prudente política de Seward, 
la cual fue tan cautelosa como la de Juárez en aquella tremen- 
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da crisis, y que a menudo exasperaba a Romero, Lincoln man- 
tuvo su promesa. Durante su administración y la del presidente 
Johnson, y a pesar de las extravagancias y errores de personas 
de carácter turbulento de ambos lados de la frontera, la actua- 
ción de Lincoln, Johnson y Juárez en lo concerniente a las 
relaciones entre los dos países, no necesita defensa alguna por 
parte de nadie, y para cualquier persona razonable sus actos 
han borrado para siempre los de personas tales como Polk, 
Buchanan y Santa Anna. No obstante, el 12 de abril de 1861, el 
general P. G. T. Beauregard, de Carolina del Sur, abrió fuego 
sobre Fort Sumter, y todo el mundo se dio cuenta en México 
y en Europa que el capitán Jarvis y el comandante Turner, así 
como sus compañeros, estarían ahora ocupados en una desagra- 
dable tarea en el Norte, y que a excepción del armamento vie- 
jo y municiones que no necesitaran para sí, los Estados Unidos 
no podrían ofrecer al gobierno mexicano apenas otra cosa que 
su ayuda moral, que, sin embargo, no era como para ser des- 
preciada. Un elemento peligroso del cuadro era la ignorancia 
de Napoleón III respecto a la fuerza del Norte, y puede asegu- 
rarse que no era la única persona en Europa que esperaba la 
pronta disolución de la Unión americana. 

El nuevo ministro americano enviado a México por Lincoln 
v Seward era Thomas Corwin, de Ohio, un hombre mucho más 
notable que sus predecesores, que había sido miembro del 
Congreso, gobernador, senador y secretario del Tesoro; pero su 
gran arma era, para el México de 1861, el hecho de haber puesto 
en peligro su carrera cuando, siendo senador, se puso al frente 
del grupo que se oponía a la guerra de 1846-48. Fue recibido 
por Juárez el 21 de mayo, y el discurso del presidente mexicano 
dándole la bienvenida fue evidentemente más caluroso de lo 
que acostumbran a ser tales formalidades diplomáticas. Si la 
misión de Corwin fue decepcionante en lo tocante a resultados 
concretos, ello debe achacarse únicamente a las circunstancias 
en que se hallaban los Estados Unidos, Europa y México, y 
bajo las cuales nadie, en la posición de Mr. Corwin, hubiera 
podido hacer mucho. 

La Confederación envió a Veracruz a un hombre llamado 
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Pickett, a quien el gobierno ignoró, y otro, un tal Quintero, a 
Vidaurri, para protestar contra un pretendido e inminente 
ataque contra Texas procedente del Norte de México. Con co- 
rrección desacostumbrada, Vidaurri se limitó a señalar que 
carecía de poderes para conducir relaciones diplomáticas, ne- 
gando al mismo tiempo que existiera ningún proyecto de rea- 
lizar tal ataque. Esto no fue más que el principio de una pro- 
longada y no pequeña amenaza contra los Estados Unidos y el 
gobierno de Juárez: la de una posible unión de Francia, la 
Confederación y los elementos reaccionarios de México. 

Debido a la desorganización de los diferentes Estados de 
México, las elecciones para el Congreso y para la presidencia 
se desarrollaban con extremada lentitud; pero el Congreso, 
compuesto de una sola Cámara, pudo reunirse el 9 de mayo. 
A la vez que voluntariamente abandonaba los poderes extraor- 
dinarios que había heredado de Comonfort, Juárez declaró : 
«Acepto ante esta asamblea, ante mis conciudadanos todos y 
ante la posteridad la responsabilidad de todas las medidas dic- 
tadas por mi administración y que no estaban en la estricta 
órbita constitucional, cuando la Constitución derrocada y te- 
nazmente combatida había dejado de existir, y era, no el medio 
del combate, sino el fin que en él se proponía alcanzar la Re- 
pública». Entre otras muchas cosas, anunció el comienzo de la 
construcción de una línea férrea hasta Veracruz y la renova- 
ción de las escuelas; explicó también que la expulsión del dele- 
gado del Papa no implicaba impedimento ni estorbo alguno en 
cuanto a las relaciones espirituales de los católicos mexicanos 
con el Papado. 

Muy pronto tuvo que enfrentarse Juárez con otra larga cri- 
sis dentro del gabinete, de la cual nos habla con cierto detalle 
en su diario, y debida en parte a las extremadas dificultades de 
la hora y a las tareas que Juárez se veía obligado a encomendar 
a los ministros; en parte, a la rebeldía de los políticos que in- 
tegraban el Congreso, hombres que en los tres años prece- 
dentes no habían tenido voz ni voto; y por último, al propio 
Juárez quien creía poder manejar mejor al Congreso, mediante 
el establecimiento de una forma de gobierno cuasiparlamen- 
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taria dentro de la Constitución. En esta nueva fórmula, los 
miembros del gabinete tendrían también su escaño en el Con- 
greso y serían responsables ante este organismo y ante el pre- 
sidente. Este concepto algo abstracto, mediante el que se sepa- 
raba al gabinete del presidente, había ya conseguido bastante 
aceptación, porque los ministros de Relaciones habían actuado 
como jefes de gabinete bajo Álvarez, Comonfort y Juárez, y las 
dimisiones, por ejemplo, habían sido presentadas no a los pre- 
sidentes, sino a los ministros de Relaciones; y los ministros de- 
bían presentarse ante el Congreso para ser interrogados. Este 
proyecto estaba en consonancia con el sistema legal usado en 
México, el Romano, y con la costumbre mexicana de influencia 
francesa. Para los americanos no dejaba de ser desconcertante 
y alarmante a la vez el hecho de permitir que las funciones y 
servicios ejecutivos, legislativos, judiciales e incluso militares 
se mezclaran y sobrepusieran entre sí. Como se recordará, el 
mismo Juárez había sido titular del ministerio del Interior en 
1857, después de haber conseguido una excedencia en su cargo 
de presidente del Tribunal Supremo; y Ortega, sin práctica ni 
título alguno en cuanto a leyes, fue en diversas épocas gober- 
nador de Zacatecas, presidente del Tribunal Supremo, minis- 
tro de la Guerra, miembro del Congreso y general en campaña; 
algunas veces, de hecho, detentó varios de estos cargos, a la 
vez que fue desterrado voluntario y desertor. Este proyecto 
parlamentario debe ser conceptuado como una de las pocas 
equivocaciones de Juárez, y debe considerarse afortunada 
la decisión del Congreso al rechazarlo, aunque tal vez sólo 
lo hizo para mantener incólume su prestigio como agua- 
fiestas. 

Hacia finales de mayo, la rebelión del Congreso se convir- 
tió en un asunto muy serio cuando casi logró establecer un 
Comité de Seguridad Pública, habló de derrocar a Juárez, y en 
relación con el Tratado McLane-Ocampo, acusó a Juárez y a 
Ocampo de traición por haberlo negociado. Juárez, después de 
ser defendido por Zarco, recibió un voto de confianza, y Ocam- 
po, por entonces diputado, recibió órdenes de acudir a Ciudad 
de México para justificar su intervención en dicho tratado. Era 
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el dia 29 de mayo, y, antes de recibir el requerimiento del Con- 
greso, Ocampo acudió a otra cita. 

El 4 de mayo, desde Pomoca, Ocampo había escrito a su vie- 
jo amigo y colega Juárez: «Pensaba no irme (al Congreso) sino 
hasta que hiciera mi pequeña cosecha de trigo y acabara mi 
siembra de maíz. Ahora sólo espero remitir a esa ciudad el 
último resto de mi cosecha vieja, que será de lo que allá viva. 
Tengo ya mi credencial. Agradezco a usted mucho la bondad 
con que me insta para que vaya yo. No creo que en los prime- 
ros días del Congreso haga ninguna fechoría; y con gusto con- 
tribuiré a que no se extravíe por un celo mal entendido. Salude 
a la señora y las niñas». 

El 14 del mismo mes escribió, irónicamente tal vez, aunque 
estaba financieramente algo apurado, que fue reprendido ofi- 
cialmente por el Congreso, que se aproximaba el fin de su 
carrera, y que quería asegurarse su subsistencia, ya que el pago 
por el Congreso de las dietas a las que tenía derecho, le pare- 
cía muy incierto. «Así ya no iré sino cuando la defensa del señor 
Degollado lo exija». Luego daba las gracias a la señora por 
un bote de conserva que ella le envió por diligencia, y dice: 
«Le escribiré con un fletero que al fin conseguí para mi trigo 
y que saldrá de aquí (Pomoca) dentro de ocho días». 

El 21 de mayo: «El fletero que debía haber llevado mi 
trigo, vino ayer y al fin no lo llevó, aunque ya ajustados; pero 
sí me llevó tres cajoncitos para usted y mi comadrita. El uno 
es de vino del país. Hácenlo a cotorce leguas de esta su casa, 
en una montaña llamada el San Andrés, y haciendo cosechar 
la uva silvestre de un gran radio; hasta de 12 leguas. Es una 
industria que camina rápidamente y que creo que llegará a 
tener cierta importancia, pues que al tercer año, que fue el 
pasado, ya hicieron más de trescientos barriles. Yo no lo envío 
para que ustedes lo tomen tal como es, pues conserva un gusto 
salvaje; sino para que noten una curiosidad tomándolo con té. 
A mí y a muchos nos ha parecido que cuando una taza de 
buen té lleva como un sexto o un octavo de este vino, echado 
al tiempo de tomarlo, le da olor y sabor de fresa. Suplico a 
usted que cuando se presente la ocasión haga que también 
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lo ensayen nuestros amigos los sefiores Mejia, Ruiz, Goytia y 
Zambrano. Los otros dos cajoncitos llevan varios ates, de los 
que ya recomendé a la señora el chirimoyate. Ya no dirán que 
sólo el guayabate es la industria de Michoacán. Ha vuelto en 
estos últimos días a molestarme la erisipela de la cara; pero 
estoy aliviándome». 

La vida de don Melchor Ocampo en aquel valle remoto y 
encantador era placentera y rica en interioridades. Vivía en 
compañía de las hijas que le quedaban y de una nueva amante, 
y se ocupaba en su granja y jardín, sin olvidarse de sus activi- 
dades intelectuales. Es probable que recordara que dos años 
antes, las fuerzas de Márquez penetraron en este Edén y tra- 
taron de capturar y colgar a Esteban Campos, su criado; debía 
de saber también que los bandidos sobrevivientes del grupo 
Márquez vagaban por las cercanías, en el Michoacán oriental, 
dedicados al pillaje. El 30 de mayo, al día siguiente de haber 
sido tachado de traidor en el Congreso, advirtió de modo que 
no dejaba lugar a dudas que los facinerosos estaban cerca y 
que su objetivo era, con toda probabilidad, él mismo. Ocampo, 
sin hacer caso de las protestas de sus hijas menores y de su 
concubina, hija de Campos, las envió a una fiesta en Maravatío. 
A mediodía llamaron a la puerta, y Lindoro Cajiga, pistolero de 
Márquez, y otros penetraron en casa por la fuerza y, después 
de rehusar el refresco que les ofreció Ocampo, le hicieron pri- 
sionero. 

Le dieron un par de golpes, le ordenaron montar sobre un 
caballo, y le llevaron a través de Maravatío, donde Cajiga no 
dejó que viera a sus hijas, a varios pueblos hacia el Este, y 
finalmente, en la mañana del 3 de junio, a Tepeji del Río, 
situada a unos sesenta y cinco kilómetros al Norte de Ciudad 
de México. A pocos metros de la habitación de la sencilla posa- 
da a la cual fue conducido Ocampo, Márquez y Zuloaga, quien 
tenía la desfachatez de llamarse a sí mismo presidente de Mé- 
xico, decidieron, sin verle, la muerte de Ocampo. Hubo una 
cierta confusión sobre Ocampo y otro prisionero al que se dejó 
en libertad; pero no hay duda alguna acerca de la culpabilidad 
de Márquez y Zuloaga. Posteriormente, y según el estilo clásico 
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de los asesinos en equipo, los dos hombres se acusaron mutua- 
mente. Esta vez fueron Cajiga y el general Taboada los encar- 
gados del asesinato. 

A las diez de la mañana se comunicó a Ocampo que seria 
«ejecutado», y le fue facilitada una pluma y tinta con las cua- 
les escribió su última voluntad. En el testamento reconocía 
a sus cuatro hijas naturales, adoptaba como hija a Clara Cam- 
pos, nombraba sus albaceas testamentarios, y concluía asi: 
«Digo adiós a todos mis buenos amigos y a todos cuantos me 
han ayudado poco o mucho, y muero creyendo que en el ser- 
vicio de mi país he hecho lo que de buena fe creí que era con- 
veniente». A las dos de la tarde le colocaron a lomos de un 
caballo, escoltado por jinetes armados. Antes de abandonar la 
ciudad se le acercó un cura. Ocampo le dijo: «Padre, estoy bien 
con Dios, y El está bien conmigo». Cuando el grupo llegó junto 
a la hacienda de Caltenango, le concedieron autorización para 
efectuar un codicilo a su testamento; lo escribió bajo el pórti- 
co de la hacienda. En este añadido, Ocampo decía que el testa- 
mento de doña Ana María Escobar, la madre de sus hijos, aun- 
que en el documento no se la nombraba como a tal, estaba «en 
mi agenda en inglés entre la mampara de la sala y la ventana 
de mi dormitorio». Añadía también que legaba sus libros, unos 
mil, decía, a su amado Colegio de San Nicolás de Morelia, una 
vez que los albaceas y un amigo hubieran escogido para sí los 
que desearan. 

El siniestro cortejo continuó su camino, y no lejos de la 
hacienda, Ocampo recibió órdenes de desmontar, para inme- 
diatamente recibir varios disparos en el pecho y en la cabeza, 
cayendo muerto sobre el polvo del camino. Después de pasar 
una cuerda por debajo de sus brazos, los asesinos colgaron el 
cuerpo de Ocampo de un pimentero; después se alejaron. «Ho- 
ras más tarde, unas manos compasivas descolgaron y lavaron 
aquel cuerpo cubierto de un fango hecho de polvo y sangre». 

El día antes, domingo, 2 de junio, fiesta del Corpus Christi, 
en medio de una severa crisis financiera mezclada con la soli- 
citud de un préstamo de un millón de pesos para terminar de 
devolver el dinero robado en Laguna Seca, Juárez escribió : 
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«Se supo que las fuerzas de Marquez habian aprehendido al 
sefior Diputado don Melchor Ocampo lo mismo que a don Fran- 
cisco Schiafino». El 3 de junio, mientras luchaba con problemas 
financieros y con el arresto de la madre de Zuloaga, acusada 
de ayudar a los reaccionarios (una de las pruebas se desvane- 
ció, y fue dejada libre), Juárez debió de sentir y compartir quizá 
con su esposa los más negros presagios acerca de la suerte de 
su viejo amigo, y es seguro que los otros tres días que siguieron 
fueron de los peores de su vida. Sin embargo, una vez consu- 
mado el asesinato, el terrible golpe y la reacción del pueblo 
devolvieron a Juárez su antiguo vigor y firmeza. En la anotación 
correspondiente al 4 de junio, escribió : 


«A las siete de la mañana me avisó el señor Prieto que según le 
había dicho uno de los mozos que fueron al campo enemigo, Zu- 
loaga y Márquez habían mandado fusilar al señor Ocampo. A la me- 
dia hora volvió con una carta del mismo Márquez dirigida a un señor 
Carrillo en que se confirmaba esta fatal noticia. 

Considerando la fuerte sensación que va a producir en el pue- 
blo esta lamentable desgracia, y temiendo que se atente contra 
las personas de los presos políticos, di las órdenes respectivas 
para que se redoblen las guardias de las prisiones y encargué al se- 
ñor gobernador del distrito, al señor comandante militar señor Lean- 
dro Valle y al señor ministro de la Guerra, la mayor vigilancia. 

A poco rato se difundió la noticia en la ciudad y se nos fueron 
presentando personas de todas clases pidiendo que en el acto 
fueran ejecutados los presos políticos y aun protestando que si el 
gobierno no lo hacía, ellos y el pueblo harían este deber de justi- 
cia. Hice todos los esfuerzos que estuvieron a mi alcance para 
disuadir a estas personas de cometer el más leve atentado, pues 
vo como gobernante legítimo de la sociedad haría todo lo posible 
para que los delincuentes fueran castigados conforme a las le- 
ves, pero que jamás permitiría que se usase de las vías de hecho 
contra los reos que estaban bajo la protección de las leyes y de 
la autoridad. Que advirtieran que los que sacrificaron a mi leal 
amigo el señor Ocampo, eran asesinos, y que yo era el gobernante 
de una sociedad ilustrada. Los señores don Leandro Valle y don 
Aureliano Rivera presenciaron este acto». 


El joven general Valle no se limitó a ser testigo de esta es- 
cena. En otra, al parecer en la puerta de una prisión, él, al igual 
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que Juárez, hizo más que defender la República: de pie ante 
la multitud, ellos estaban formando una República. Según 
Sierra: 


«Era por extremo popular; su papel durante la guerra de tres 
años, siempre luchando, prodigando su trabajo, su inteligencia y su 
vida en Jalisco y luego en el Bajío, en donde había sido uno de los 
principales organizadores de la victoria; su conducta caballeresca 
con Miramón, su hermano de colegio, que al huir le había con- 
fiado su familia; la exaltación de su anticlericalismo, su tempera- 
mento comunicativo, jovial, franco y decidor; hasta su figura: el 
cabello cortísimo, la tez blanca y casi imberbe exceptuando en la 
parte inferior de la cara cerrada por puntiaguda barbilla; el cuer- 
po mediano, fornido, ligero y suelto, la mirada chispeante y fran- 
ca, hasta el sombrerillo negro plantado siempre sobre la parte 
alta y posterior del cráneo, dejando toda la amplia frente descu- 
bierta, lo había fijado profundamente en el afecto de su partido 
y en la retina y la admiración de la muchedumbre. Cuando ésta, 
como una fiera en libertad, quiso hacer presa en los prisioneros 
políticos, se encontró con Valle; casi solo, abriendo los brazos 
como para cubrir mejor a los prisioneros, prometiendo justicia, 
pero rechazando el crimen, se impuso a aquellos frenéticos, y los 
grupos dementes abandonaron momentáneamente la empresa, gri- 
tando: «¡Mueran los mochos, viva el pelón Valle!» 


Continuemos con la anotación del 4 de junio del Diario de 
Juárez: 


«La efervescencia aumentó con la reunión del Congreso. Éste 
dictó varias medidas siendo una de ellas facultar al gobierno para 
facilitarse recursos de la manera que fuese conveniente. El señor 
Degollado se presentó al Congreso pidiendo le permitiese marchar 
a la campaña, a lo que accedió el Congreso a reserva de que se 
siga el juicio a que está sujeto. Con la idea que indicó el señor Guz- 
mán, ministro de Relaciones, de que los señores Degollado, Ortega 
y Zaragoza salieran a campaña para que termine pronto la guerra, 
acordé con el señor ministro de la Guerra que los citados señores 
Degollado y Ortega se pusieran a la cabeza de las fuerzas, lo mismo 
que el general Carbajal, y que dicho señor Zaragoza con su carácter 
de ministro de la Guerra, tornase al mando en jefe. Mandé citar al 
señor Ortega y al señor Degollado a una junta, aceptaron la propues- 
ta; pero se creyó conveniente por indicación del señor Ortega que la 
mayor parte de las fuerzas fuese caballería. En consecuencia 
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mandé que inmediatamente se proceda a la compra de los caballos 
y al equipo de la fuerza para que dentro de tres días o cuatro a 
T más tardar, se den las órdenes de marcha. 

A jas tres y media de la tarde se me dijo que el cuerpo diplo 
mático deseaba hablarme. Salí con el señor Guzmán. El señor Pas- 
g tor, ministro del Ecuador, dijo que el cuerpo diplomático suplicaba 
a al gobierno suspendiese la ejecución de los presos políticos, pues se 
sabía que había dispuesto fueran ejecutados en la misma tarde; 
que por bien y honor del mismo gobierno hacían esta súplica, 
porque no querían que éste se nivelase con Zuloaga y Márquez 


7 que eran bandidos. ; ; ; 

E Se contestó con la debida energía manifestándoles que el go- 
la bierno mexicano comprendiendo su deber y su dignidad, jamás 
GN había pensado proceder ni permitiría que se procediese de una 
= manera barbara contra personas que estaban bajo el amparo y 
a protección de la autoridad y de las leyes; que sentía mucho que 
= se hubiera formado tan pésima idea del gobierno de la República 
qa juzgándosele capaz de una acción tan villana y degradante y que 
e se acogiese como cierta una especie que el vulgo esparcía, y que 
ae desearia que se retirase una idea tan ofensiva a la primera auto- 
Se ridad del país. Los ministros pidieron excusas diciendo que no 
= habían creído semejante especie, pero que sólo por cumplir un 
n deber de humanidad y sin intención de ingerirse en la política del 
E país, habían dado ese paso.» 


Se repitieron las órdenes para la protección de los prisio- 
Ja neros, y Juárez dictó las disposiciones para el funeral de Ocam- 
po, mientras pedía al Congreso «conceder ayuda a la familia 
del señor Ocampo». El general Valle capturó a un tal Pan- 
taleón Moret, un reaccionario, y con permiso del gabinete, y 
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re de acuerdo con las leyes contra los conspiradores, le hizo eje- 
ie cutar. El funeral laico de Ocampo tuvo lugar el día 6 de junio 
= por la tarde, y en opinión de Sierra esta ceremonia, como otras 
iz- similares en aquel entonces, causó «indecible desazón» en aque- 
cz lla sociedad profundamente católica; pero sirvió también para 
E plantar en la mente del pueblo la semilla de la libertad religio- 
E ! sa y de todo su porvenir. 


En medio de estas dolorosas conmociones, la campaña pre- 
sidencial pudo al fin completarse con la elección de Juárez. Se 
>S- ; objetó que no había conseguido una mayoría absoluta; pero el 
13 Congreso hizo caso omiso de esta argucia legal cuando, el 11 
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de junio, le declaró vencedor por el estrecho margen de 61 a 
55. Los votos electorales se repartieron así: 5.289 para Juárez, 
1.989 para Lerdo (la votación había tenido lugar antes de reci- 
birse la noticia de su fallecimiento), y 1.846 para Ortega. Cor- 
win, que en modo alguno podía ser considerado como un neófi- 
to en cuestiones políticas, había informado a Seward que Orte- 
ga sería seguramente el sucesor de Juárez. El 27 de junio, quizás 
ilegalmente, el Congreso declaró a Ortega presidente electo del 
Tribunal Supremo. En su discurso inaugural, pronunciado el 
15 de junio, Juárez subrayó de nuevo que no le movía ambi- 
ción personal alguna y prometió que defendería la ley y que 
pacificaría el país. 

El gobierno continuaba su lucha con toda clase de proble- 
mas: administrativos, judiciales y financieros. No obstante, 
la preocupación máxima de Juárez y sus ministros era la des- 
trucción de las guerrillas reaccionarias, todo lo cual implicaba 
el enorme esfuerzo de alistar, organizar, equipar y pagar a las 
tropas, principalmente de caballería, y de llevarlas al combate 
con cuadros de mando y planes tácticos preconcebidos y acep- 
tados. Ortega insistía en que nunca había dispuesto de caballos 
suficientemente buenos ni del equipo suficiente para lanzarse 
a la lucha, y aunque es evidente que logró exasperar a Juárez 
con sus incesantes peticiones, los desastrosos sucesos de los 
días siguientes inclinan a uno a creer que Ortega estaba en lo 
cierto, y que Juárez, sus ministros, así como los soldados más 
impetuosos, podrían haber llevado la situación más serena 
y cuidadosamente. 

El 15 de junio, día en que Juárez juró su cargo, Degollado, 
con una reducida fuerza, marchaba desde Toluca y Lerma 
hacia Ciudad de México a través de pasos montañosos altos y 
cubiertos de pinos, cuando cayeron en una emboscada y el 
jefe, Degollado, resultó muerto. Así acabó la indomable volun- 
tad, la conciencia extremadamente sensible, las tumultuosas 
emociones y el en definitiva confuso talento de un bizarro y 
casi ciego oficial y caballero llamado Santos Degollado. 

Aunque acongojado por una agonía que no por disimulada 
era menos sentida, Juárez, a través de las distintas y contra- 
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dictorias versiones llegadas a sus oídos, trataba de descubrir 
la verdad de este episodio. Sus principales ministros dimitieron, 
por lo que, con infinita paciencia e indulgencia, tuvo que em- 
pezar de nuevo a formar otro equipo de egotistas más o menos 
capaces para un gabinete que contara con cierto apoyo en el 
Congreso y que pudiera llevar a cabo el agobiante trabajo de la 
nación. A un caballero indeciso le recordó que existía un sen- 
timiento que se llamaba patriotismo, y pudo muy bien haber 
dicho lo mismo, «con la energía apropiada», a Manuel Doblado, 
a quien el 17 de junio envió por correo especial una carta 
en la que le ofrecía la cartera de Relaciones, la de Gobernación 
o la Hacienda. En su respuesta, fechada el 22 de junio, Do- 
blado decía «no poder aceptar el Ministerio porque siendo muy 
difícil la situación no vendría más que unos días, al cabo de 
los cuales saldría tan desprestigiado como han salido los 
demás». 

Por fortuna, en México quedaban todavía hombres más mo- 
destos, sí, pero más patriotas, hombres decididos a arriesgarse 
a perder algo más que su prestigio político. El 22 de junio 
el general Valle salió hacia Toluca en busca del enemigo, con 
sólo una fuerza de ochocientos hombres, en la esperanza de 
reunirse con las fuerzas del coronel O'Horán y del general 
Arteaga. Antes de que pudiera hacerlo, en un lugar montañoso 
cerca del cual había sido muerto recientemente Degollado, se 
encontró con unos 3.000 reaccionarios mandados por Márquez. 
Temerariamente Valle presentó batalla, y fue capturado. Ente- 
vado de que Márquez había ordenado su ejecución para dentro 
Je media hora, dijo que si hubiera sido al revés hubiera con- 
cedido a Márquez únicamente tres minutos. Cuando se le orde- 
nó ponerse de espaldas al pelotón de ejecución, negó ser un 
vraidor, y le replicaron que sí lo era a su religión. Su cuerpo, 
somo el de Ocampo, fue colgado de un árbol, y al ser enviada 
na comisión para recogerlo, los asesinos pidieron y obtuvieron 
300 pesos por el cuerpo. Se cree que Aquiles Collin encontró la 
muerte en el mismo combate. 

Como Juárez no debía de ignorar, el futuro se presentaba 
>reñado de penalidades sin cuento, no sólo para México, sino 


292 CHARLES ALLEN SMART 


para su familia y para él personalmente; pero quizás estaba 
también interiormente convencido, sobre todo cuando fue lle- 
vado el cuerpo mutilado de Valle a Ciudad de México el 28 de 
junio, de que n +» podía en modo alguno hacer otra cosa que 
seguir adelante. 


le 
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IV 
LA INTERVENCION EUROPEA 
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CHACALES Y LOBOS 


Mientras proseguia la lucha contra los chacales reaccionarios 
que andaban errantes por el centro de la República, llegando 
en sus incursiones hasta los mismos lindes de la capital algu- 
nas veces, Juárez pudo formar otro gabinete que fue aprobado 
por el Congreso. Estaba compuesto por Manuel M. Zamacona 
como ministro de Relaciones, hombre de talento, cultura y con- 
fianza en sí mismo, pero achicado, como cualquier otro en su 
lugar, por la realidad de la situación; Ignacio Zaragoza como 
ministro de la Guerra, hombre de carácter superior, que tuvo 
que capear el incorregible egotismo y la popularidad de Ortega 
como general en jefe; Higinio Núñez encargado del ministerio 
de Hacienda; Blas Balcárcel, del de Desarrollo, y Joaquín Ruiz 
nombrado ministro de Justicia. 

El gabinete se encontró con un problema de menor impor- 
tancia aunque delicado. Con fecha 15 de julio podemos leer en 
el Diario de Juarez: «Se leyó el Periódico Oficial de Nuevo León 
en que aparece que don Santiago Vidaurri dio permiso a don 
Ignacio Comonfort para vivir en aquel Estado. Se acordó que 
por extraordinario se diga al señor Vidaurri mande aprehender 
y remitir con la seguridad correspondiente al citado Comonfort 
a esta Capital, para que sea juzgado conforme a las leyes». 
Vidaurri hizo caso omiso de la orden, pero el 13 de enero de 
1862, y por haber cedido Juárez en su rigor, Comonfort pudo 
beneficiarse de una amnistía. El 2 de septiembre del mismo 
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año, Comonfort había sido no sólo perdonado, sino que habia 
logrado el mando de una división en el Norte. Como siempre, 
y en la forma completamente impersonal que era una de sus 
características, Juárez apoyó la ley hasta que las exigencias 
de la situación le obligaron a cambiarla, ignorarla incluso, en 
beneficio exclusivo de la República. 

El problema financiero adquirió un carácter tan alarmante 
que, a menos que se obrara con rapidez y decisión, las fuerzas 
armadas desertarían o se revolucionarían, y el colapso total 
del gobierno sería completamente inevitable. En Veracruz se 
estudió y rechazó la aprobación de la suspensión temporal del 
pago de los débitos extranjeros. El 28 de mayo, en Ciudad de 
México, el asunto fue de nuevo considerado y, como en Vera- 
cruz, desaprobado. Era evidente que, prescindiendo del riesgo 
que ello representara, debía hacerse algo. El 13 de julio, inme- 
diatamente después de formarse el nuevo gabinete, y tres días 
antes de prestar juramento como ministro de Hacienda, Núñez 
presentó de nuevo el plan de la suspensión de pagos. En esta 
ocasión fue aprobado por unanimidad, aunque Zamacona «ma- 
nifestó varias razones de conveniencia para que se difiriese 
este asunto». La propuesta fue debatida por la Cámara en 
sesión secreta y, por 112 votos a favor por 4 en contra, fue 
aprobada el día 17 de julio. 

Al principio los ministros de Inglaterra y Francia, Wyke y 
Saligny, se resistían a creer que esto hubiera sucedido; pero 
el 23 de julio, Saligny solicitó un trato especial para su gobierno. 
El día siguiente, el francés y Wyke amenazaron con romper las 
relaciones diplomáticas, amenaza que se cumplió el día 26, 
aunque no podía considerarse como hecho consumado hasta 
que fuera sancionado por los dos gobiernos europeos. Por su 
parte, el gobierno mexicano les hizo saber que «existiendo la 
misma causa que obligó a la nación a adoptar la medida, no 
podía revocarse». 

El 27 de julio Juárez escribió una larga carta a Juan Anto- 
nio de la Fuente quien desde París ejercía como representante 
de México ante los gobiernos de toda Europa. En su escrito 
Juárez pasa revista a los tremendos acontecimientos ocurridos 
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en el país durante el año, explica los motivos de la suspensión 
de pagos y señala las esperanzas del gobierno respecto a la pa- 
cificación del territorio nacional y a la recuperación de la eco- 
nomía, con la consiguiente reanudación de los pagos «con la 
debida escrupulosidad». Como réplica a las quejas de que la 
suspensión se había llevado a efecto sin previo aviso, Juárez 
dice que ninguno de los gobiernos extranjeros hubiera consen- 
tido en ella, y que habrían dado largas a su respuesta en un 
asunto que no admitía dilaciones. Dice también a de la Fuente 
que Saligny rehusó admitir la cancelación de los créditos a 
favor de Francia mediante «escrituras y pagarés de los bienes 
del clero». Afirma que, bajo aquellas circunstancias, la discu- 
sión pública habría tenido efectos negativos. Se queja del tono 
de las respuestas de los ministros, en especial de la de Saligny, 
y tiene la esperanza de que la contestación será muy otra una 
vez que el emperador Napoleón y la reina Victoria conozcan 
los hechos. Dice incluir 5.000 pesos para un viaje a Londres, 
y autoriza a gastar parte de este dinero, si de la Fuente lo cree 
conveniente, para buscar el apoyo de los periodistas franceses 
e ingleses, señalando que, caso necesario, se enviará más dinero. 
«Yo tengo esperanzas fundadas», termina, «de que la tregua 
que nos da el decreto o ley citada nos producirá la completa 
pacificación del país y la restauración de nuestra Hacienda y de 
nuestro crédito, salvándonos de pronto de la anarquía y de la 
completa disolución de nuestra sociedad. En esta convicción 
hemos adoptado la medida expresada, y estamos resueltos a 
llevarla a efecto afrontando con ánimo firme los riesgos y 
peligros que puedan sobrevenir, que siempre serán menos de- 
sastrosos que el suicidio que de pronto nos amagaba». 

De la Fuente transmitió estas explicaciones a Thouvenel, mi- 
nistro de Negocios Extranjeros de Francia, junto con una que- 
‘a relacionada con la protección dispensada por Saligny a los 
rebeldes al gobierno mexicano, pero el mensaje fue rechazado. 
El gobierno español apoyó también a Saligny en sus protestas. 


dos 


| ! De modo característico, los ingleses dejaron la puerta abierta 
2 las negociaciones, sin rechazar por ello la idea de usar la 
tuerza si así conviniera a sus intereses. 
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Por este tiempo la Confederacién se habia convertido en un 
verdadero estorbo. Su agente, Pickett, amenazó con la toma de 
Monterrey; habló (en un claro intento de soborno) de devolver 
California y Nuevo México, e incluso hizo algunas veladas pro- 
puestas a los reaccionarios y a los españoles. No es necesario 
decir que su único objeto era el de estropear las amistosas 
relaciones entre México y la Unión, o, en otras palabras, arrui- 
nar a México, en provecho, naturalmente, de la Confederación. 

Estas intrigas, así como las repetidas amenazas de enviar 
expediciones de filibusteros desde la Confederación hacia Mé- 
xico, sirvieron sólo para reforzar la simpatía de Lincoln y Se- 
ward respecto al gobierno liberal y constitucional de Juárez, 
enfrentado ahora con la amenaza de una probable intervención 
europea que, además de ensangrentar México, echaría a un 
lado la Doctrina Monroe y causaría a los Estados Unidos gran- 
des molestias y perjuicios tanto en el presente como en el 
futuro. Inmediatamente Seward hizo constar muy claramente 
que no quería ni un palmo de terreno de México ni deseaba 
ganar nuevos enemigos, sino que, muy al contrario, estaba 
dispuesto a llegar a cualquier arreglo con Juárez que evitara la 
alianza e intervención de la Confederación y Europa. 

Seward, Corwin y Romero trataron de entablar negociacio- 
nes conducentes a la concesión de un préstamo americano a 
México, por cinco años y al 3 % de interés, desde 17 de julio 
de 1861, y por el importe de la deuda exterior mexicana, enton- 
ces de unos 65.000.000 de pesos. En garantía, México debería 
establecer una hipoteca en favor de los Estados Unidos sobre 
las tierras del Estado y las minas de la Baja California, Chihua- 
hua, Sonora y Sinaloa. Antes de comenzar las negociaciones, 
Seward trató de que el Senado aprobara el plan en líneas gene- 
rales, y quiso obtener de los gobiernos francés e inglés la pro- 
mesa de aplazar su intervención, pero falló en ambos intentos. 
Posteriormente Juárez rechazó el proyecto. Este episodio ha 
sido presentado como uno más de los siniestros planes, al estilo 
Buchanan, para apoderarse de México y como una horrible ten- 
tación para Juárez, cuando lo cierto es que no fue así en abso- 
luto. Para los Estados Unidos era importantísimo mantener a 
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las potencias europeas lejos de México, si es que ello era po- 
sible, y ayudar a la independencia y fortaleza del gobierno 
mexicano. Por otra parte, los Estados Unidos estaban obligados 
a ofrecer a sus contribuyentes, en medio de una guerra que 
habia empezado bajo los peores auspicios y sin haber sido crea- 
das atin las leyes de préstamos y arriendos y de ayuda exterior, 
unas garantías y seguridades para su dinero. Una vez más creyó 
el Senado americano que la cosa era demasiado difícil y com- 
plicada, mientras Juárez, ocupadísimo en los asuntos internos, 
debió de tener sus dudas respecto a la posibilidad de devolver 
el préstamo a tiempo de evitar un juicio hipotecario una vez 
terminada la guerra civil americana. No puede asegurarse cate- 
góricamente que fueran éstas las motivaciones de Juárez, ya que 
don Benito no hace mención alguna de este episodio ni en su 
Diario ni en sus cartas. Con gran riesgo comunicó a Inglaterra, 
Francia y España que en caso de conflicto no saldrían en modo 
alguno indemnes; pero, si se desencadenaba la guerra, ¿de 
dónde sacaría México el dinero para restituir el préstamo esta- 
dounidense? Seward no era Buchanan; Juárez no era Micawber. 

Mientras el panorama se oscurecía, en medio de una calma 
ominosa, al otro lado del mar, Juárez y sus ministros continua- 
ban teniendo grandes problemas en México. El 13 de agosto 
Ortega derrotó a Márquez en Jalatlaco, cerca de Lerma. En 
esta acción volvió a destacar el coronel Porfirio Díaz que, como 
premio, fue promovido a general por Ortega quien le dio su 
propia insignia. Juárez ratificó el ascenso. Esta victoria supuso 
un respiro para los liberales; pero Márquez y Mejía tenían aún 
tropas dispuestas a combatir, por lo que Ortega solicitó más 
dinero y provisiones de todas clases para proseguir la campa- 
ña. El 3 de septiembre se desarrolló una tormentosa entre- 
vista entre Ortega, Juárez y los componentes del gabinete, al 
final de la cual, dice Juárez, «demostré al señor Ortega que lo 
que se necesitaba era obrar y obrar con actividad sin necesidad 
de un gran ejército y sin grandes trenes y gastos que hacen las 
naciones que son opulentas». Ortega, todavía recalcitrante, di- 
mitió de su cargo como general en jefe el 10 de septiembre, sien- 
do reemplazado dos días más tarde nada menos que por Manuel 
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Doblado. El 2 de octubre, no obstante, Ortega volvió como 
segundo de Doblado. Cuando sus deberes militares se lo permi- 
tieron, volvió a su empleo en el Tribunal Supremo. Finalmente, 
en octubre, cerca de Pachuca, los generales Tapia, Díaz y otros 
derrotaron de forma contundente a Márquez y Zuloaga. Los 
dos cabecillas lograron escapar y, como Tomás Mejía, se unie- 
ron más tarde a los invasores de su país; pero al menos Lindoro 
Cajiga, el asesino de Ocampo, fue capturado y ejecutado. La 
guerra de la Reforma, ¡por fin!, había terminado. 

Los problemas financieros y políticos continuaban siendo 
gravísimos. La reorganización de las aduanas según un nuevo 
patrón se demoraba, los gastos militares continuaban, Núñez 
había tenido que solicitar préstamos a un interés usurario y 
había tenido que recurrir a préstamos forzosos, con lo que 
el gobierno se ganó la indiferencia o, peor aún, la enemiga de 
incluso los propietarios más adictos a la causa liberal. Además, 
en aquellos momentos tan difíciles, el Congreso, jacobino y ju- 
venil, no se privaba del lujo de acosar al presidente. El 3 de 
septiembre, en el momento en que Ortega creaba mayores difi- 
cultades, un comité del Congreso sugirió a Juárez la disolución 
del gabinete a fin de apaciguar a una parte de los miembros 
de la Cámara. Juárez, esta vez al menos, se negó en redondo, 
Cuatro días más tarde, sin embargo, cincuenta y un diputados 
firmaron un documento por el que se conminaba a Juárez a 
dimitir. De haberlo hecho, Ortega habría sido su sucesor en 
la presidencia. Afortunadamente, otros cincuenta y dos dipu- 
tados firmaron en seguida un documento por el que concedían 
un voto de confianza a don Benito. Ya hemos visto cómo el 
10 de septiembre se produjo la dimisión de Ortega como gene- 
ral en jefe, fue reemplazado por Doblado, y se convirtió en el 
segundo de a bordo dentro del ejército. No es descabellado 
suponer —muchos lo han hecho— que Ortega y probablemente 
el tortuoso Doblado tuvieron algo que ver con esta maniobra 
tan ilegal como peligrosa. En general, fue apoyada por los ad- 
venedizos hambrientos de poder, y frustrada por hombres que, 
de paisano o de uniforme, lucharon detrás de Juárez en la gue- 
rra. Los críticos señalaron a Juárez como único culpable de la 
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crisis, aunque todo el mundo sabe en nuestros días que la 
crisis fue el resultado inevitable de un México carente de una 
economía moderna y rentable; de una nación en la cual la 
idea de una democracia unida y vigorosa no se había introdu- 
cido todavía en la mente y el corazón ni del pueblo ni de los 
políticos. Las grandes potencias, por su parte, no habían apren- 
dido todavía, aunque más tarde tuvieron acerba experiencia 
en este sentido, que el imperialismo tiene un alto precio, di- 
ferido, sí, pero amargo, y que las jóvenes y verdaderas demo- 
cracias pueden y deben ser ayudadas, en beneficio mutuo. Dos 
hechos curiosos relacionados con este asunto: Primero, que 
Sebastián Lerdo de Tejada, una figura en alza dentro del Con- 
greso, permaneció al margen; y segundo, que Juárez no hizo 
mención alguna del desagradable episodio hasta tres semanas 
más tarde. El 16 de septiembre, en su discurso al Congreso, 
se refirió al mismo de forma velada y suave: una de las grandes 
cualidades de Juárez era la de no ser rencoroso. Además, no 
le gustaba crear dificultades innecesariamente. En el citado dis- 
curso expresó también la esperanza de llegar a un acuerdo 
razonable con las potencias europeas. 

El 9 y 10 de octubre Juárez tuvo que rechazar otro ataque 
del Congreso contra su administración, y, al hacerlo, llamó 
la atención sobre el hábito de la oposición de favorecer la en- 
trada de ruidosos vagabundos en las galerías, interrumpiendo 
así las sesiones, con lo que se desacreditaba no sólo a la admi- 
nistración, sino a las instituciones democráticas todas. El 24 
de octubre Juárez demostró su confianza en el porvenir com- 
prando una casa. Los días 25 y 26 logró poner fin a un proble- 
ma constitucional que había sido la causa de algunas de sus 
dificultades con los diputados, incluyendo el asunto de la claque 
en las galerías. Procedió, ni más ni menos, a la suspensión de 
las garantías de derechos civiles, al efecto de asegurar la má- 
xima rapidez en el castigo de rebeldes y bandidos. Fue una so- 
lución a la vez constitucional y efectiva. 

Durante todo este tiempo nada se había sabido de Europa, 
y es por ello que debió de constituir casi un alivio para Juárez 
el saber que en Londres, el 31 de octubre, Inglaterra, Francia 
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y España acordaron proceder a una intervención armada con- 
junta. En esta Convención se manifestó, gracias principalmente 
a Inglaterra, cuyo gobierno sentía aún ciertos escrúpulos y que 
deseaba únicamente recuperar el dinero de sus tenedores de 
bonos, que: «Las partes se comprometen a no buscar por sí 
mismas, en el empleo de medidas coercitivas previstas por esta 
Convención, cualquier adquisición de territorio o ventaja pecu- 
liar, y a no ejercer en los subsiguientes asuntos de México cual- 
quier influencia que impida el derecho de la nación mexicana 
a escoger y constituir libremente la forma de su propio gobier- 
no». Parece ser que Gran Bretaña firmó de buena fe este docu- 
mento, y su único interés, aparte la decisión de recuperar su 
dinero por todos los medios, parece que deseaba estar al co- 
rriente de cualquier maniobra de Francia y España. España 
estaba regida por un gobierno decadente, pero aún con el buen 
tono que conservaba de su época imperial; su retirada poste- 
rior la redime en buena parte de su culpa en este asunto. Por 
otra parte, Napoleón III había entrado ya en tratos con los 
monárquicos mexicanos y con Maximiliano, por lo que la adhe- 
sión de Francia al documento suscrito en la Convención fue, 
como se demostró muy pronto, completamente mendaz y cíni- 
ca. Al principio había solamente tres lobos; pero al no saberlo 
Juárez en aquellos momentos, y sin que Palmerston conociera 
(así lo creemos) la naturaleza exacta de una operación que hu- 
biera podido emprenderse sin su apoyo inicial, el lobo verda- 
deramente temible, la fiera que intentaría hincar su diente en 
la vena yugular de México, era el Emperador de los franceses. 

En la Convención se incluía una invitación a los Estados 
Unidos, que también tenía reclamaciones pendientes contra 
México, para unirse a las tres potencias europeas en la inter- 
vención. Es preciso recordar que la Unión tenía ya algunas 
dificultades con Gran Bretaña relacionadas con el bloqueo de 
los puertos del Sur. Con este bloqueo impedía el embarque de 
algodón con destino a las fábricas inglesas. Por otra parte, el 
8 de noviembre el capitán Wilkes de la marina de la Unión 
capturó a los agentes de la Confederación, Mason y Slidell, de 
la dotación del vapor correo británico Trent. Debe recordarse 


| 


A 


JUAREZ 303 


también que Napoleón III simpatizaba con la Confederación. 
En plena guerra civil, la rotura de hostilidades con Inglaterra 
y Francia habría sido desastrosa para la Unión. El 4 de diciem- 
bre de 1861 Seward replicó a las tres potencias, en nombre del 
presidente Lincoln, que les concedía el derecho a hacer la 
guerra contra México; que le alegraba saber que no intentaban 
dictar a México cuál debía ser su forma de gobierno, y que los 
Estados Unidos no se unirían a la intervención, dijo, porque 
no deseaban realizar alianza alguna, y porque «dado que Mé- 
xico es vecino de los Estados Unidos en este Continente, y pues- 
to que posee un sistema de gobierno similar al nuestro en mu- 
chos aspectos principales, los Estados Unidos alimentan una 
decidida buena voluntad hacia la república, y un vivo interés 
en lo que concierne a su seguridad, prosperidad y bienestar». 

Durante algún tiempo, Juárez y sus ministros creyeron que 
los intereses de Inglaterra y Francia eran «puramente pecunia- 
rios». El 5 de noviembre anotó en su Diario que el gabinete 
acordó que «se concluyan cuanto antes los arreglos con los 
Ministros Americano e Inglés», y que «se recomiende a la Cá- 
mara la necesidad de una contribución para que al derogarse 
la ley de 17 de julio haya recursos con que hacer frente a las 
necesidades del Erario». No obstante, se avisó a todos los 
gobernadores y se estudiaron y tomaron medidas para la de- 
fensa del país. En noviembre Juárez escribió en términos muy 
parecidos a Vidaurri y a Arteaga, en Monterrey y Querétaro 
respectivamente, dándoles cuenta de la resolución adoptada 
por la Convención y expresando la esperanza de que se llegaría 
a un arreglo pacífico con Inglaterra y Francia. Además, añadía : 
«Es un mal grave, ciertamente, tener que sostener la guerra con 
una nación extranjera; pero el grado de ese mal disminuye, sien- 
do la España la que nos ataque, porque sostiene una causa 
injusta, y porque la lucha a que nos provoca servirá para unir 
estrechamente el partido liberal, y para extirpar de una vez 
por todas los abusos del sistema colonial, afianzando para siem- 
pre en nuestro país la Independencia, la Libertad y la Reforma». 
Más tarde, Juárez vio claramente que aquellos que ayudaron 
a la intervención no podían en modo alguno pretender haberlo 
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hecho por puro patriotismo. Serían considerados como traido- 
res, y fue con este objeto que Juárez firmó un decreto con 
fecha 17 de enero de 1862, y otro más fuerte el día 25 del mismo 
mes. Cinco años después, el decreto del 25 de enero no había 
sido olvidado. 

Mientras, en noviembre, Zamacona estaba negociando con 
Wyke un nuevo tratado, el cual restableció el statu quo ante- 
rior entre México y Gran Bretaña, si bien concedía a los in- 
gleses algunas ventajas adicionales. A pesar de las dudas que 
sentía, el 21 de noviembre Juárez autorizó la firma de este tra- 
tado. Al cabo de algunos días la Cámara se negó a ratificarlo, 
gracias principalmente a que Sebastián Lerdo de Tejada, en- 
tonces presidente de un comité parlamentario encargado de 
asuntos exteriores, sostuvo con muy buen criterio que en dicho 
tratado se hacían demasiadas concesiones. Por ello, lo único 
que se hizo fue renovar los acuerdos en vigor antes del 17 de 
julio. Como resultado de la negativa del Congreso, Zamacona 
dimitió, y Wyke partió hacia Londres, sólo para enterarse, al 
llegar a Veracruz, que había sido nombrado representante de 
Inglaterra en la intervención. Como solía ocurrir en aquellos 
tiempos, Inglaterra logró prácticamente cuanto quiso; ahora 
no tenía ya pretexto alguno para tomar parte en la intervención. 
Éste es un caso en el que, de haber existido medios de comuni- 
cación más rápidos entre los gobiernos, se habrían evitado qui- 
zás muchos problemas; pero, por desgracia, Juárez se hallaba 
en medio de una absoluta oscuridad en lo que respecta a la 
situación entre su país y Francia. 

La dimisión de Zamacona precipitó una nueva crisis minis- 
terial. En sus esfuerzos por solucionarla, Juárez ofreció la 
cartera de Relaciones a diversas personas, entre ellas a Lerdo, 
con resultado negativo. Acudió después a Doblado, quien acep- 
tó a condición de que se le concediera el derecho de nombrar 
y dirigir a sus compañeros de gabinete. Así, Doblado se con- 
vertiría de hecho en Primer Ministro, mientras que Juárez no 
sería más que Jefe del Estado. Juárez arguyó que según la 
Constitución era el presidente quien debía escoger a los minis- 
tros, asumiendo a la vez responsabilidades ejecutivas; pero los 
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dos políticos llegaron a una especie de acuerdo cuyos términos 
no se especifican en el Diario de don Benito, y procedieron a 


mo 


2 organizar un equipo ministerial y a procurarse poderes adicio- 
A nales para mejor hacer frente a Ja crisis. Al considerar que sus 

nuevos poderes no eran suficientes, Doblado trató de dimitir; 
a 


pero Juárez logró convencerle de que no lo hiciera. Fue en estos 
críticos momentos que llegó la noticia de que las fuerzas espa- 
> ñolas se hallaban frente a Veracruz. 

En relación con la última sesión del Congreso (el 15 de di- 
ciembre, en palacio), en la que se concedieron al presidente 
poderes extraordinarios, Lempriere, el curioso y condescendien- 
l- te viajero inglés, dice: «A eso de las tres, el presidente, Juárez, 


e entró en medio de un ensordecedor ruido de cañones y trompe- 
o tas. Es moreno, de baja estatura, tranquilo y aplomado. En 
O México se le da el apelativo cariñoso de «el indiecito». Juárez 
E es muy respetable, honrado y listo. Al sentarse se inclinó con 
a gracia hacia todos lados, e inmediatamente pronunció el si- 
E guiente discurso con voz clara y singularmente atractiva». En 
e 


su parlamento, Juárez dijo que las circunstancias por las que 
5 atravesaba el país eran las más difíciles desde la consecución 


a | de la independencia, dio las gracias al Congreso por el aumen- 
A. i to de poderes —con el consiguiente aumento en las responsa- 
j- bilidades—, y expresó su esperanza de que las naciones extran- 
j- jeras serían lo suficientemente razonables como para compren- 
Ja 


der que las dificultades financieras eran el resultado de una 

la revolución interna que, al final, beneficiaría a todos. En el 

manifiesto a la nación pronunciado tres días más tarde, Juárez 

dio cuenta de la ocupación de Veracruz por las tropas espa- 

ñolas, pasó revista a las relaciones entre México y España, 

exhortó a todos los mexicanos a resistir firmemente y se pro- 

! nunció por la justicia y seguridad para los españoles desarma- 
i dos que residian en México. 

Por aquellos dias, Lempriere tuvo otro afortunado e intere- 


sante encuentro en Guadalupe: «Mientras estábamos senta- 
dos en la sala de espera de la estación, llegó la familia del pre- 


sidente y tomó asiento. No hubo alboroto alguno ni se les 
prestó excesiva atención, excepto por lo que se refiere a que 
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eran impertinentes y fijamente observados. La madre es una 
dama de agradable aspecto, de unos cuarenta afios de edad, 
elegante y de digno porte. Sus tres hijas, cuya edad va de los 
trece a los veinte años, eran más bien altas, de aspecto fuerte 
y agradable presencia». En realidad, doña Margarita contaba 
treinta y cuatro años de edad, y su hija mayor, Manuela, unos 
diecisiete. 

El 29 de diciembre, Juárez escribió a Vidaurri en Monterrey 
para comunicarle que el español Gasset había llegado a Ve- 
racruz con 6.000 hombres que, «hasta ahora han permanecido 
inactivos»; que Gasset no había tenido la hidalguía de lanzar 
un ultimátum ni de dar explicación alguna; que dado que Mé- 
xico no tenía marina, lo que privaba que la ciudad pudiera 
ser defendida de un ataque por mar, el general Llave, cum- 
pliendo órdenes, se había retirado con sus hombres y material 
a Cerro Gordo y Chicuihuite; que el enemigo carecía de víveres 
frescos, mientras que el ejército mexicano estaba animado «del 
más vivo entusiasmo y pendiente de que los enemigos se atre- 
van a salir de la Plaza para lanzarse sobre ellos». Juárez decía 
también a Vidaurri que a pesar de todo confiaba en llegar a 
un arreglo razonable. 

Los días 6 y 7 de enero de 1862, los ingleses desembarcaron 
700 hombres y los franceses, 2.500. Los delegados eran Sir Char- 
les Wyke y el comodoro Hugh Dunlop por los británicos, el 
conde Dubois de Saligny y el almirante E. Jurien de la Gravie- 
re por los franceses, y el general Juan Prim, conde de Reus, 
por los españoles. Prim había conseguido grandes victorias en 


las guerras entre España y Marruecos, y no era muy aprecia- 


do por Napoleón III. Al principio fue Prim el principal inter- 
vencionista. Ello fue una suerte para México, porque estaba 
casado con una: sobrina de Echeverría, entonces ministro de 
Hacienda de Juárez. Por consiguiente, no es de extrañar que 
sus simpatías se inclinaran por los mexicanos; pero lo que sí 
debe destacarse es la audacia de que hizo gala al expresarse 
y actuar de acuerdo con su manera de sentir. Ha sido tildado 
de vanidoso, ignorante e imprudente, y quizás lo fuera, pero 
en el caso que nos ocupa probó ser un verdadero estadista. 
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Prim sabia lo que los franceses realmente deseaban, y con el 
apoyo de Wyke, se enfrentó resueltamente con ellos tan pronto 
como empezaron las divergencias respecto a las pretensiones 
de cada una de las tres potencias, cosa que fue casi inmedia- 
tamente. Después de varios manifiestos, y en vista de que las 
negociaciones efectuadas hasta el momento eran completamen- 
te infructuosas, los aliados pidieron permiso para trasladar 
sus tropas a lugares mas saludables del interior del pais. Juarez 
replicó que no concederia su autorización en tanto no se lo- 
grara algún progreso en las negociaciones, y propuso la cele- 
bración de una entrevista entre un delegado del gobierno me- 
xicano y los de los aliados, en Orizaba. 

Una vez los aliados hubieron dado su conformidad, Juárez 
nombró a Doblado delegado suyo. «Las instrucciones que se 
dieron al señor Doblado son que si los aliados no reconocen 
al gobierno constitucional y no ofrecen respetar la independen- 
cia y soberanía de la nación en todas sus consecuencias, no 
convenga en dar permiso para que las tropas de los aliados 
tomen cuarteles en Jalapa y Tehuacán». La entrevista tuvo 
lugar en La Soledad, cerca de Veracruz, y el acuerdo que se 
firmó el 19 de febrero por Doblado y los delegados de las po- 
tencias europeas, firmado a su vez por Juárez cuatro días más 
tarde, incluía: la aceptación, por parte de los aliados, de las 
estipulaciones de Juárez; la autorización para que los aliados 
trasladaran sus tropas desde las ciénagas a Córdoba, Orizaba 
y Tehuacán; la conformidad por parte de todos a celebrar 
una futura conferencia en Orizaba, y el acuerdo de retirada de 
las tropas aliadas «atrás de Paso Ancho y Paso de Ovejas, en 
caso de no llegar a un arreglo satisfactorio». Juárez informó 
a los gobernadores de cuanto antecede, por medio de una carta- 
circular. También tuvo la precaución de guardarse un «As» 
debajo de la manga. Esta carta consistía en prepararse, a pesar 
de todos los acuerdos, para la defensa del país por medio de 
las armas. 

«Los preliminares de La Soledad», nombre dado a este 
acuerdo, pueden parecer quijotescos, pues no es corriente faci- 
litar a los invasores el modo de escapar de una enfermedad o 
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epidemia, en este caso la fiebre amarilla. Lo lógico era dejar- 
les que se pudrieran en la costa o atacarles en Cerro Gordo o 
en otro lugar estratégico de la carretera que se dirige hacia 
el interior. Sin embargo, y por los resultados obtenidos, los 
cuales suponemos que Juárez presumía (en parte al menos), 
fue un rotundo éxito diplomático. Antes de tratar de nuevo 
con el gobierno mexicano, un gobierno al que habían recono- 
cido y jurado respetar como soberano, los aliados europeos 
tuvieron que poner sus cartas boca arriba. Como consecuencia 
de ello, y en vista de los planes de Francia, Inglaterra y Espa- 
ña se retiraron —lo que evidentemente beneficiaba a los me- 
xicanos—, y cuando los franceses se quitaron la máscara ante 
los mexicanos y el mundo todo, su perfidia quedó más clara- 
mente definida. Actuando bajo órdenes directas de Juárez, 
Doblado prestó a su país el mayor y más valioso servicio de 
toda su turbia carrera. 

Los marinos británicos permanecieron en Veracruz, las 
tropas españolas se fueron para Córdoba y Orizaba, y los fran- 
ceses ocuparon Tehuacán. Durante las semanas siguientes, el 
gobierno mexicano, todavía hostilizado por los reaccionarios 
y fatigado por los frecuentes cambios producidos en el gabi- 
nete, negoció con los ingleses la devolución del control de la 
aduana de Veracruz a México, y con el almirante de la Gra- 
viére se discutió vivamente sobre lo que debía hacerse con 
Almonte y otros reaccionarios que regresaban de Europa para 
sacar partido de la difícil situación en que se hallaba México, 
y que hacían causa común con los franceses. (Miramón al re- 
gresar fue arrestado por los ingleses, y pese a las protestas fran- 
cesas, deportado a La Habana como ladrón). México negoció 
también, pero en privado, con un nuevo amigo, el general Prim, 
sobre los movimientos y pretensiones de los franceses e ingle- 
ses, y con el embajador Corwin se iniciaron conversaciones 
acerca de un posible préstamo por parte de los Estados Unidos. 
Al igual que muchos presidentes de diversos países, Juárez 
logró manejar con mayor facilidad a las otras naciones que al 
Congreso de su propio país. 
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En una carta fechada simplemente «marzo», Juárez escri- 
bió a Vidaurri: 


En materia de cuestiones extranjeras, nada nuevo hay que co- 
municar a U., pues aun cuando corren rumores de que los france- 
ses están a punto de romper las hostilidades, retirándose a sus 
antiguas posiciones, esto no me parece verosímil, porque aunque 
el Gral. Lorencez que ha venido con la última expedición traiga 
de su gobierno tales instrucciones, se encuentra con el obstáculo 
de que los Comisarios de las Potencias aliadas están solemnemente 
comprometidos, en virtud de los preliminares celebrados el 19 del 
próximo pasado, a entrar en conferencias y a esperar para este 
objeto el 15 del entrante abril. No sé hasta qué punto puedan ser 
ciertos estos rumores; pero entiendo que los representantes de las 
Naciones Coaligadas no han de querer cubrirse de infamia, ho- 
llando de una manera tan salvaje sus compromisos. 


El 9 de abril, los comisionados aliados se reunieron en 
Orizaba. Saligny, sabedor de los verdaderos designios del em- 
perador, y exasperado por los escrúpulos y censuras de Prim 
y Wyke, así como por su misma impaciencia y arrogancia per- 
sonales, reafirmó sus fantásticas reclamaciones financieras e 
hizo constar que estaba firmemente decidido a violar lo mismo 
la Convención de 31 de octubre de 1861 que los Preliminares 
de Soledad. El 11 de abril Juárez anotó lo que sigue: «Se re- 
cibió la comunicación de los aliados avisando que queda di- 
suelta la convención de Londres; que los ingleses y españoles 
se reembarcarán y que los franceses irán a Paso del Macho 
para obrar con la libertad de acción que les convenga. Se dis- 
puso dar un manifiesto a la nación dándole a conocer este 
suceso y convocándola a la defensa». En este manifiesto, publi- 
cado el día siguiente, y en su discurso al Congreso en su se- 
sión inaugural, el 15 de abril, Juárez pasó revista a estos acon- 
tecimientos con claridad, y con seco vigor exhortó a la nación 
a la defensa de su independencia. El 11 de abril el gabinete 
decidió que «se diga a los comisarios ingleses y españoles que 
el gobierno está dispuesto a entrar en arreglos», que se informe 
a Fuente y que se le ordene regrese de París, y que «se partici- 
pe este acuerdo a los demás ministros extranjeros residentes 
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en la capital». El mismo dia llegó la noticia de que Marquez 
y Zuloaga, en una de sus incursiones por el Estado de Puebla, 
habían derrotado al general Alatriste. El 14 de abril se dicta- 
ron una serie de disposiciones de orden militar, con la doble 
finalidad de extirpar a los reaccionarios y de prepararse para 
combatir a los franceses. 

Mientras, aunque la terrible batalla de Shiloh (EE. UU.) 
tuvo lugar los días 6 y 7 de abril, es decir, al tiempo de produ- 
cirse los acontecimientos reseñados, los Estados Unidos no per- 
manecieron indiferentes a los mismos. Corwin y Romero, des- 
de México y Washington respectivamente, avisaron repetidas 
veces a Seward acerca de los designios monárquicos de los fran- 
ceses, y aquél insistía una y otra vez en que el presidente Lin- 
coln se opondría a todo intento de imponer un régimen mo- 
nárquico en cualquier república americana. Incluso protestó 
directamente ante Thouvenel y su sucesor, Drouyn de Lhuis, 
quienes, en tanto pudieron, negaron en redondo cualquier in- 
tento de este tipo. Por fin, después de mucha insistencia por 
parte de Romero ante Seward y de Juárez ante Corwin, éste 
firmó el 15 de abril de 1862 un tratado con el gobierno de Mé- 
xico por el que los Estados Unidos concedían un préstamo 
«suficientemente garantizado» y por un importe de 2.000.000 $ 
a la República de México. Sin embargo, el presidente Lincoln 
rehusó incluso someter este tratado a un Senado todavía hostil, 
convencido como estaba de que no merecería siquiera la más 
mínima consideración, «en unos momentos en que las fuerzas 
francesas ocupaban parte del territorio de México». Los senti- 
mientos de la Unión estaban fuertemente unidos en favor de 
Juárez y de la República mexicana, pero los peligros de con- 
ceder una ayuda masiva eran por entonces evidentes. En ta- 
les condiciones era inevitable que Lincoln y Seward fueran 
acerbamente criticados, lo mismo por haber ido demasiado 
lejos que por no haber llegado hasta el final. El destino de 
este tratado fue predibujado de forma bastante divertida en 
México. Mr. Edward Lee Plumb, el agregado de la legación 
americana, iba camino de Veracruz, en compañía de Lemprie- 
re, y llevando «la correspondencia americana y el nuevo tra- 
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tado que estaba pendiente de firma, que debian embarcar para 
Washington». En realidad iba al archivo y no a la firma. Estos 
documentos viajaban metidos en unas alforjas; pero la mula 
que las llevaba se metió en un rio o arroyo para beber, y fue 
arrastrada por la corriente, consiguiendo sacarla del agua sólo 
después de grandes esfuerzos. 

Los días 23 y 24 de abril, Juárez dio instrucciones a Doblado, 
que se hallaba aún en Orizaba y que recibió proposiciones de 
Wyke para volver a negociar el Tratado Wyke-Zamacona, con 
unas modificaciones que permitirían pagar a los franceses y a 
los españoles, así como los gastos del gobierno mexicano. Se 
eliminaría a los inspectores de aduanas ingleses. Sin embargo, 
Doblado no pudo persuadir a Wyke ni a Dunlop para que acep- 
taran estos cambios. En resumen, el nuevo tratado, firmado 
por Juárez el 29 de abril, era todavía más desventajoso para 
México que el anterior. Prim no se quedó para negociar tratado 
alguno por cuenta de su país, aunque más tarde se firmó uno, 
y las fuerzas inglesas y españolas abandonaron México. Prim 
fue al principio muy censurado en España; pero finalmente el 
gobierno español aprobó en un todo su actitud, igual que el 
gobiérno inglés se solidarizó con la conducta de Wyke. 

Juárez, en su manifiesto del 12 de abril, y Doblado en una 
carta a Montluc escrita en ese mismo mes, expresaban la es- 
peranza de que Napoleón III, que había sido erróneamente 
informado, vería cuán improcedente era su forma de actuar, 
pero no fue así. Las fuerzas francesas continuaron reforzán- 
dose, y el 16 de abril lanzaron una proclama en Córdoba, por 
la que se titulaban a sí mismos liberales y pacificadores, pero 
exponiendo con meridiana claridad que la bandera francesa 
había venido a México para quedarse y que estaban dispuestos 
a defenderla por todos los medios. El día siguiente, el reac- 
cionario Almonte hizo un llamamiento al pueblo mexicano 
instándole a apoyar un gobierno que «conviene a nuestra na- 
turaleza, necesidades y creencias religiosas», y el 19 de abril, 
en Córdoba, se proclamó presidente. El general reaccionario 
Manuel Robles Pezuela intentó pasarse al bando francés, pero 
fue capturado y ejecutado. Las tropas francesas empezaron 
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a retirarse; pero no hasta el punto acordado, y, aprovechando 
un burdo pretexto, volvieron a Orizaba. Tuvo lugar una esca- 
ramuza en la que participaron fuerzas del general Porfirio Diaz, 
y el 27 de abril una fuerza francesa compuesta de unos 6.000 
hombres partió con destino a Puebla. El día siguiente, en 
Acultzingo, estas tropas atacaron a una pequeña fuerza me- 
xicana, la cual, al cabo de cinco horas de lucha, se retiró or- 
denadamente. 

Juárez y el pueblo mexicano se hallaban ahora enfrentados 
no sólo a sus viejos enemigos, es decir, a los reaccionarios, 
sino al formidable ejército francés, que no era sino un ins- 
trumento al servicio de sueños imperialistas. «En estos mo- 
mentos necesitamos probar a Francia y al mundo entero», 
escribió Juárez, «que somos dignos de ser libres», y «Es lle- 
- gado el momento de actuar con la rapidez del rayo. Redoble 
U. esfuerzos y exhorte usted a los pueblos a la defensa». 

¿Por qué millares de mexicanos y franceses morían en las 
selvas, desiertos y viejas calles de México, pudriéndose sus 
cuerpos al sol, y siendo pasto de los buitres? Porque la Repú- 
blica mexicana era muy joven, porque ni Inglaterra ni España 
dieron muestras de humildad, paciencia ni buen sentido, por- 
que los americanos estaban ocupados matándose entre sí, y 
sobre todo, porque el pueblo francés, los pobres mexicanos 
dispuestos a morir por su religión (eso creían), y un cándido 
principillo de la casa de Hausburgo confiaron su destino al 
ambicioso y soñador sobrino del Corso, a quien había sido in- 
capaz de emular en Europa. 
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LA VICTORIA SUELE SONREIR 
A LOS PROFESIONALES 


La afirmación que da título a este capítulo es cierta, pero 
no siempre. Los mexicanos, mandados por el general Ignacio 
Zaragoza y por otros generales de rango inferior, tales como 
Ignacio Mejía como intendente, Miguel Negrete, Antonio Al- 
varez, Francisco Lamadrid, Felipe Berriozábal y Porfirio Díaz, 
con el teniente coronel Félix Díaz al mando de los Lanceros de 
Oaxaca, se retiraron hacia Puebla. Esta ciudad era tradicional- 
mente uno de los feudos de la reacción, y estaba protegida por 
sus partes septentrional y oriental por algunas colinas de poca 
altitud, dos de las cuales, Loreto y Guadalupe, estaban forti- 
ficadas. Durante la noche del 3 de mayo, Zaragoza informó a 
sus oficiales que los franceses se estaban quedando sin pro- 
visiones y que, por lo tanto, se verían obligados a intentar la 
toma de la ciudad. Aunque sus fuerzas eran inferiores en nú- 
mero —unos 4.850 mexicanos contra más de 6.000 franceses— 
y más inferiores aún en cuanto a artillería y pertrechos en ge- 
neral, sintió que había llegado ya la hora de que una nación 
de ocho a diez millones de habitantes pusiera fin a tanta lucha 
y diera al gobierno la oportunidad de organizar la defensa del 
país. «Como es natural», escribió Díaz más tarde, «todos estu- 
vimos de acuerdo... como lo demostró nuestra acción de dos 
días después». Las fortificaciones, hasta entonces semiabando- 
nadas, fueron reforzadas precipitadamente, y Zaragoza situó 
a sus fuerzas: 1.200 hombres del general Negrete, en los dos 
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fuertes del Nordeste de la ciudad; 3.100 soldados de Berriozá- 
bal, Díaz y Lamadrid, en la carretera del Este, precisamente 
el camino por el que debían de pasar los franceses en su avan- 
ce; una pequeña fuerza de artillería al mando del general 
Santiago Tapía fue situada dentro de la ciudad. 

Los mexicanos quedaron asombrados cuando en la madru- 
gada del 5 de mayo el general Charles Ferdinand Latrille de 
Lorencez, en su previsto avance desde el Este, separó a sus 
tropas, enviando al grupo más numeroso a través del áspero 
paisaje para bombardear y atacar los dos fuertes. La superior 
potencia de fuego de los franceses y la protección que les dis- 
pensaban las lomas situadas en su línea de ataque, les permi- 
tieron llegar muy cerca de los fuertes; pero Zaragoza los re- 
forzó rápidamente con tropas de Berriozábal y otras, y encu- 
brió su caballería e infantería en trincheras y detrás de hile- 
ras de magiiey en los flancos de los dos fuertes, de modo que 
cuando los franceses se hicieron visibles, los mexicanos des- 
cendieron precipitadamente sobre ellos desde tres ángulos di- 
ferentes y les hicieron retroceder. Los franceses atacaron enér- 
gicamente por tres veces, y en una de ellas estuvieron muy 
cerca de tomar el fuerte Guadalupe. Fue cuando algunos reclu- 
tas mexicanos perdieron momentáneamente la serenidad y se 
refugiaron en la iglesia del fuerte, hasta que su oficial, el coro- 
nel Arratia, con su espada mató a tres de ellos y dijo a los 
demás que los franceses habían ya huido. Después de este 
aliento, informó Díaz, los novatos volvieron a sus puestos y 
lucharon de forma tal que lograron cambiar el signo de la 
batalla. Mientras, el resto de las fuerzas francesas atacaba sin 
tregua a las tropas al mando de Díaz, quien logró rechazar a 
sus enemigos con sólo dos morteros. Cuando los dos grupos 
franceses antes separados se encontraron en su retirada, Za- 
ragoza, al darse cuenta que las tropas a su mando eran numé- 
ricamente superiores a las francesas, no creyó oportuno em- 
prender su persecución. En este punto, Díaz, temiendo que a 
menos que prosiguiera su «simulacro de ataque» con su pe- 
queña tropa, los franceses se reorganizarían y volverían a la 
carga, desobedeció las órdenes de Zaragoza y continuó su labor 
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de hostigamiento hasta que cayó la noche. Cuando tuvo ocasión 
de justificar su desobediencia ante Zaragoza, éste aprobó su 
proceder. 

Los franceses se retiraron a Orizaba en espera de recibir 
refuerzos desde Francia. Habían sufrido unas quinientas bajas 
entre muertos y heridos, mientras que las pérdidas mexicanas 
se elevaban sólo a la mitad. No se hicieron apenas prisioneros, 
ni por parte francesa ni por parte mexicana. Siguiendo órde- 
nes de Juárez, singulares por demás, los soldados franceses 
heridos sobre el campo de batalla eran curados y devueltos al 
mando francés en Orizaba. Quizás creyó Juárez que el ataque 
a México era sólo un juego. En su informe al ministro de la 
Guerra, Miguel Blanco, Zaragoza decía modestamente que si 
las brigadas de O'Horán y Carvajal no hubiesen estado en 
Atlixco e Izúcar luchando contra los reaccionarios su ejército 
del Este «podría haber derrotado al enemigo de modo tan com- 
pleto que la victoria habría inmortalizado su nombre». En su 
informe a Juárez, más personal, dio cuenta de algunas defec- 
ciones, pidió a Juárez no concediera más amnistias, y le dio 
a entender que las medallas eran más baratas que los ascensos. 

Juárez, después de haber recibido el 3 de mayo una solici- 
tud de Zaragoza para dos mil soldados más —para el día si- 
guiente—, los envió al mando del general Antillón, pero llega- 
ron demasiado tarde para ayudar a conseguir una victoria más 
decisiva. Con fecha 5 de mayo, Juárez anotó simplemente: «Se 
recibió por telégrafo el parte de haber sido rechazados los 
franceses»; pero en cartas y discursos posteriores expresó su 
profundo entusiasmo y gratitud. Al saberse la noticia, el entu- 
siasmo en la capital y en el resto del país fue desbordante. El 
ejército mexicano, menospreciado durante tanto tiempo, ha- 
bía derrotado a una parte del por entonces considerado como 
más poderoso y famoso ejército del mundo. Todavía hoy se 
siente en México este orgullo. Al considerar el pequeño número 
de las fuerzas combatientes, en comparación con el de las 
que lucharon en la guerra de Secesión, y al considerar tam- 
bién la incertidumbre de la victoria, es muy posible que mu- 
chos americanos se sientan algo sorprendidos; pero me atre- 
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veria a aconsejarles que se paren a considerar también el poco 
conocido pero muy importante efecto de esta batalla en la 
historia de su propia patria, los Estados Unidos. Si en la oca- 
sión relatada los franceses hubiesen tomado Puebla, habrían 
tomado también, a la luz de los acontecimientos posteriores, 
Ciudad de México. Los planes de Napoleón es indudable que se 
habrían realizado más rápida y completamente; Francia pro- 
bablemente habría reconocido y apoyado abiertamente a la 
Confederación, y lo mismo habría hecho quizás Inglaterra. En 
resumen, la batalla de «Cinco de Mayo» fue una importante 
victoria no sólo para la República de México, sino también 
para los Estados Unidos. 

Cuando la noticia de la derrota llegó a París, en la Asam- 
blea los liberales clamaron contra la guerra; pero se votó la 
concesión de nuevos fondos, y cuatro meses más tarde, se en- 
viaron treinta mil nuevos soldados al mando de otro general, 
Elie Frédéric Forey. La substitución de Lorencez no podía 
considerarse como sorprendente después de su fracasado ataque 
contra los fuertes. Zaragoza dijo al ministro de la Guerra : «Las 
tropas francesas lucharon valerosamente, pero su comandan- 
te en jefe obró estúpidamente en su ataque». 

Por entonces tuvieron lugar una larga serie de tentativas 
de obtener armas y municiones de los Estados Unidos. El 28 
de mayo de 1862, el coronel Juan Bustamante, diputado en el 
Congreso mexicano por San Luis Potosí, llegó a Washington. 
Él y Romero tuvieron que ir de un organismo a otro, pues to- 
dos se los sacaban de encima como podían; pero, gracias a la 
tenacidad desplegada durante todo el verano, lograron entre- 
vistarse con el presidente Lincoln y con todos los jefes del ga- 
binete. Resultado de sus gestiones fue la posibilidad de adqui- 
rir municiones de un tal Mr. James Whiting y otros. Luego 
trataron de obtener autorización para embarcar su compra; 
pero les fue denegada. Durante los años que siguieron, y desde 
la costa del Atlántico como desde la del Pacífico de los Estados 
Unidos y a través de la frontera, se hicieron frecuentes em- 
barques sin permiso alguno. No obstante, como veremos, en 
los Estados Unidos había demasiados mexicanos que actua- 
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ban sin permiso alguno de su gobierno. Existian demasiados 
formulismos burocráticos que cumplir, se producían muchos 
retrasos y pérdidas, y el 13 de abril de 1866, Juárez manifestó 
claramente sentirse fatigado de tanto esfuerzo casi inútil. 

El 11 de junio, Juárez escribió a Montluc con su optimismo 
proverbial: «La semana próxima nuestro ejército comenzará 
sus operaciones sobre Orizaba. El triunfo de nuestras armas 
no es dudoso. La nación entera está llena de entusiasmo. El 
gobierno constitucional es cada día más fuerte y respetado. 
La intervención francesa, con la alianza de Almonte y de Már- 
quez, está perdida en la opinión». 

Pero ahora, como durante todo el transcurso de la guerra, 
no obstante hallarse apoyado Juárez por la mayor parte del 
pueblo mexicano, y a pesar de que los soldados rasos luchaban 
bravamente y conseguían incluso algún éxito ocasional, las 
energías de Juárez se quebrantaban y la causa se veía amena- 
zada de continuo debido a las extravagancias, a la ambición 
personal y a los caprichos de algunos de sus importantes co- 
laboradores, tanto políticos como militares. 

El 10 de junio, por ejemplo, en el momento en que las 
Operaciones contra Orizaba se encontraban en su punto más 
delicado, Ortega escribió una carta a Saligny informándole 
que en México el gobierno republicano era ampliamente apo- 
yado, y que de ningún modo se toleraría un régimen monár- 
quico. Le decía también que puesto que la expedición francesa 
era muy costosa e inútil, creía que lo más conveniente para 
ambos bandos era un armisticio con el arreglo subsiguiente. 
Ortega envió a Juárez una copia de esta singular carta, acom- 
pañada de una nota en la que explicaba los motivos que le in- 
dujeron a dar este paso que, por otra parte, había sido apro- 
bado por su inmediato superior el general Zaragoza. En su 
carta a Saligny, Ortega no menciona en absoluto tal aproba- ` 
ción. Con fecha 13 de junio, Juárez contestó a Ortega, reco- 
nociendo sus buenas intenciones, pero recordándole la menda- 
cidad de los franceses y ordenándole limitarse a sus deberes 
militares y a dejar la diplomacia en manos del gobierno. El 
14 de junio una parte de las fuerzas de Ortega sufrieron una 
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derrota, y el 17 del mismo mes Ortega escribió a Juárez una 
carta de cuyo contenido se desprende una total aceptación 
del suave rapapolvo y de las órdenes recibidas. En dicha carta, 
Ortega adjuntaba copia de la respuesta de Saligny, en la que 
éste manifestaba no aceptar la propuesta hecha por el general 
mexicano. El escrito de Ortega señalaba que, «como este ne- 
gocio ha tenido un carácter puramente confidencial, ni aumen- 
ta ni disminuye el estado de nuestra cuestión», y prometía que 
sus fuerzas recobrarían el terreno perdido. 

Veamos otro ejemplo. El 25 de julio Juárez apeló a Vidaurri 
en Monterrey, instándole a enviar víveres y dinero para el ejér- 
cito, al efecto de estar mejor preparados para cuando los fran- 
ceses recibieran refuerzos. Como de costumbre, Vidaurri no 
respondió. El gobernador estaba demasiado ocupado en el 
cobro de impuestos a las mercancías que desde Texas llega- 
ban a Matamoros. Posteriormente, Juárez escribió a Santaci- 
lia: «Estoy de acuerdo con U. en que a Vidaurri es nece- 
sario atraérselo o eliminarlo. Estoy por el primer extremo. 
Sólo que no baste esto para utilizarlo en bien de la nación 
debe recurrirse al último. Trabaje, pues, en lo primero». 

La vida privada no se detiene ni para aquellos que se 
hallan ocupados en los asuntos de mayor trascendencia. En 
julio, Juárez y su esposa perdieron a su hija Amada, y en una 
carta fechada el 25 del mismo mes, Justo Benítez, desde Oa- 
xaca, les informó de la muerte del padre de doña Margarita, 
don Antonio Maza. Es posible que Juárez sintiera tanto o más 
que la muerte de su hija, la del hombre que había dado un 
hogar y una familia al harapiento muchacho de las montañas 
vaxaqueñas. 

El 13 de agosto Doblado persuadió a Juárez para que acep- 
tara su dimisión como ministro de Relaciones, basándose en 
que «en los Estados lejanos» no se le quería como ministro, 
y que «si seguía a pesar de esa grita nos exponíamos a que 
llegara a estallar un motín en algún punto pidiendo la remo- 
ción del gabinete». Zarco negó que existiera oposición alguna 
a Doblado; pero, sea como fuere, salió a relucir debido única- 
mente al deseo de Doblado de vencer a los odiados conserva- 
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dores Márquez y J. M. Cobos. Se le dio el mando de un ejér- 
cito, y se nombró al hábil Fuente como ministro de Relaciones, 
mientras que a Núñez se le puso de nuevo al frente del minis- 
terio de Hacienda. 

El 28 de agosto Juárez escribió a Montluc en Paris para 
darle las gracias por sus esfuerzos al tratar de presentar el 
asunto de México ante el gobierno francés; pero expresando 
al mismo tiempo con toda franqueza que consideraba inútil 
cualquier esfuerzo que al respecto se realizara. Un mes más 
tarde escribió una nueva misiva a Montluc, una carta alegre, 
en la que afirmaba que Puebla estaba perfectamente fortifi- 
cada y que ciudad de México lo estaría muy pronto. Señalaba 
también que la moral del ejército, así como la del pueblo, eran 
excelentes. 

Durante los últimos meses de 1862 y los primeros de 1863, 
el gobierno, a despecho de la actividad política de signo reac- 
cionario por parte de la clerecía, y a pesar de las exigencias 
de los radicales, continuó la reforma de la Iglesia. Redujo el 
número de conventos, se hizo cargo de los hospitales, prohi- 
bió las prédicas contra el gobierno y las leyes, privó a los 
religiosos del uso de la sotana fuera de los templos, y la cele- 
bración de ceremonias religiosas fuera de los recintos sagra- 
dos. Es importante recordar que los republicanos realizaban 
actos de violencia contra la clerecía y las iglesias. 

En otoño, Romero en Washington, descorazonado ya por los 
esfuerzos suyos y de Bustamante para conseguir embarcar ar- 
mas con destino a México, quedó moralmente abatido al leer 
en los periódicos projuaristas de la Unión la noticia de que 
desde los Estados Unidos se embarcaban mulas y otro mate- 
rial con destino a las tropas de Forey situadas en Veracruz y 
en el interior de México, sin dificultad alguna. Cuando Romero 
protestó, Seward le replicó que los Estados Unidos no habían 
reconocido que existiera el estado de guerra en México. (Seward 
pudo haber dicho, como el alcalde de Nueva York, La Guardia, 
mucho después: «Cuando cometo una equivocación, es una».) 
El 20 de noviembre Lincoln ordenó el cese de todos los en- 
víos de armas, pero a menudo esta orden era ignorada. Ro- 
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mero poseía una tremenda capacidad de trabajo y hacía uso 
de ella. Como consecuencia, su salud, nunca muy buena, em- 
peoró. Trató de dimitir, a fin de regresar a México y enrolarse 
en el ejército; pero no le fue aceptada la dimisión. 

Por desgracia para la República, el general Zaragoza mu- 
rió de fiebre tifoidea en Puebla el 8 de septiembre, a la edad 
de treinta y tres años. Fue substituido por Ortega, y los dos 
empleos militares inmediatamente inferiores se encomendaron 
a Doblado y Comonfort. En relación con la rehabilitación de 
Comonfort, el viejo Juan Álvarez escribió una carta a Juárez 
el 8 de diciembre, en la que de forma cortés pero firme mos- 
traba su disconformidad, a la par que comunicaba a Juárez 
su negativa a servir bajo las órdenes de Comonfort. Era más 
fácil criticar estos nombramientos que mejorarlos. Ortega, a 
pesar de tener más fuste de héroe que de soldado, había al 
menos aprendido para siempre los peligros que encerraba el 
meterse a diplomático. Cuando recibió del general Forey una 
carta ofensiva para Juárez, la envió a don Benito y luego, si- 
guiendo sus instrucciones, la devolvió a Forey con el comen- 
tario de que si bien la misma no afectaba personalmente a 
Juárez, sí era un ataque a la dignidad y soberanía de la nación. 

En su discurso al Congreso en sesión inaugural del 20 de 
octubre, Juárez, entre otras cosas, dijo: «Sólo tendríamos mo- 
tivos de congratularnos al recordar la gloria del 5 de mayo, 
sin la muerte del esforzado y virtuoso caudillo que tan alto 
levantó el nombre de su patria. Mas el dolor que ocupó todos 
los ánimos a la noticia de esta pérdida funesta, no abatió la 
esperanza ni debilitó el esforzado impulso de la nación... El 
espíritu que reina en todas nuestras tropas es inmejorable: 
la revolución de cuatro años y los encuentros con el enemigo 
extranjero han hecho el valor tan general en nuestro ejército..., 
la disciplina ha mejorado en proporción; la abnegación y su- 
frimiento de nuestros soldados son, como siempre, incompara- 
bles, y liga una confianza recíproca y profunda a las tropas 
y sus jefes». Si bien es cierto que México se hallaba debilitado 
por la pobreza y el desorden, Francia tenía muchos problemas 
en Europa, y México había realizado ya verdaderas maravillas 
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para superar su condición. «Proclamar, como lo hacen nues- 
tros agresores, que no hacen la guerra al país sino a su actual 
gobierno, es repetir la vana declaración de cuantos emprenden 
una guerra ofensiva y atentatoria; y por otra parte, bien claro 
está que se ultraja a un pueblo cuando se ataca al poder que 
él mismo ha elevado y quiere sostener... Yo estoy profunda- 
mente convencido de que, cimentándose la unión del Congreso 
y del poder ejecutivo, y buscando ambos la regla de su con- 
ducta en la dignidad y energía que está desplegando la Re- 
pública, salvaremos su independencia y todas sus prerroga- 
tivas y atraeremos sobre ella el respeto de todos los gobiernos 
y la simpatía de todos los hombres amigos de la libertad». 

Forey había llegado a Veracruz el día 21 de septiembre; 
pero no llegó a Orizaba hasta el 24 de octubre, y no le fue 
mejor con los reaccionarios mexicanos, tales como Almonte, 
a quien desposeyó de la «Presidencia», que con los mosquitos 
«anofeles» de la costa. Al mismo tiempo se dedicó a gozar 
de la buena vida en Orizaba, y fueron sus demoras las que per- 
mitieron a Ortega proseguir con la fortificación de Puebla. 
Mientras, Juárez, como siempre, trataba de conseguir dinero 
y material, de entendérselas con el Congreso, de suprimir el 
bandidaje, de mantener la sujeción de los gobernadores al 
gobierno nacional, e incluso, aunque sin éxito, de derrotar a 
acérrimos enemigos tales como el general indio Tomás Mejía, 
que por entonces se había establecido en las montañas orien- 
tales del Estado de San Luis Potosí. A principios de febrero 
Juárez fue a Puebla para inspeccionar las fortificaciones y 
revistar y condecorar a las tropas. Comonfort marchaba con 
sus hombres hacia el norte de Puebla para disuadir por la 
fuerza de las armas cualquier posible intento de asedio a la 
ciudad. Mientras, las fuerzas navales francesas habían bom- 
bardeado Acapulco, y otras tropas de la misma nacionalidad 
habían sido rechazadas en Tampico, al mismo tiempo que los 
mexicanos reconquistaban Jalapa; pero era evidente que la 
acción decisiva en esta fase de la guerra se desarrollaría de 
nuevo en Puebla. 

Vamos a relatar un hecho curioso: Un vidente escribió a 
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Juárez para comunicarle sus predicciones acerca de cómo los 
franceses planeaban tomar la ciudad y cortar la retirada al 
ejército mexicano. Juárez le dio las gracias por su carta y le 
pidió más detalles; pero no acusó recibo de las otras cuatro 
cartas que le envió el adivino, aunque las tomó en cuenta. En 
una de sus cartas anuncia que un corneta de las fuerzas repu- 
blicanas se ha vendido al enemigo y que en un momento de- 
terminado tocará «a dispersión». Sin explicar el porqué, Juá- 
rez ordenó a Ortega que tomara precauciones al respecto. 
Ortega así lo hizo, y es muy posible, aunque no puede afir- 
marse, que tal decisión fuera una valiosa demostración de in- 
teligencia. 

El 16 de marzo de 1863 los franceses aparecieron de nuevo 
a las puertas de la ciudad, y en cinco días completaron su 
cerco. Inmediatamente, con ocho morteros y quince piezas 
de artillería pesada, empezaron a bombardear Puebla. Las 
fuerzas de Ortega comprendían unos 22.000 hombres, entre 
ellos muchos de los mejores oficiales de la nación, mientras 
que los franceses contaban con 26.300 soldados, de los cuales 
2.000 eran reaccionarios mexicanos. 

El bombardeo comenzó el día del cumpleaños de Juárez, 
y aunque éste, preocupado como estaba con la inminente ba- 
talla de Puebla, trató de evitar festejo alguno, no pudo evi- 
tarlo, ya que el pueblo, de forma espontánea, le tributó un cá- 
lido homenaje. Recibió a un grupo de familias pobres, y en 
la cena que se celebró horas más tarde, Jesús Terán, ministro 
de Justicia y Desarrollo, ofreció un brindis tan elegante y acer- 
tado, que no podemos sustraernos a transcribirlo: «Entre los 
grandes hombres de la tierra, conozco sólo uno que haya con- 
seguido la gloria de reformar su país y de asegurar su inde- 
pendencia triunfando sobre las más poderosas naciones. Ese 
hombre, cuyo mérito es engrandecido por su modestia, ocupa 
un lugar distinguido en el mundo, y sin ninguna duda el primer 
lugar en los corazones de sus compatriotas. Brindemos por ese 
patriota, el ciudadano Benito Juárez, y para que sus días sean 
tan largos y felices como los que él ha dado a los mexicanos». 
Es de esperar que tales palabras fortalecieran el ánimo de 
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Juárez: lo nocesitaba. Fue por aquellos días que Víctor Hugo, 
entonces en el exilio, hizo una cosa que sirvió para redimir 
en parte a su país, y quizás confortó a Juárez: declaró con 
pasión y energía que el imperio, no Franciz, luchaba contra 
México, y que él personalmente estaba de curazón al lado de 
los mexicanos. 

Antes de que los franceses hubieran podido solidificar el 
cerco de Puebla, el general Díaz propuso al general Ortega un 
plan para atacar unidades aisladas del enemigo, que de este 
modo sería fácil poner fuera de combate; pero no le fue acep- 
tado. Cuando los franceses atacaron las fortificaciones y luego 
los suburbios de la ciudad, la resistencia mexicana se mostró 
vigorosa y eficaz. Cuando los disparos de los franceses destru- 
yeron parte de los muros, y la infantería se precipitó dentro, 
fueron repelidos hacia el exterior, y fueron reconstruidas las 
paredes y las barricadas, mientras el fuego continuaba desde 
lo alto de las azoteas, y ambos bandos intentabañ excavar tú- 
neles por debajo de los muros. Las calles y los patios, poco 
antes acariciados por el sol, las flores y los niños, estaban 
ahora llenos de polvo, cascotes y cuerpos destrozados. 

Cuando los defensores empezaron a comerse a los perros 
y gatos de la ciudad e incluso las hojas de los naranjos, Forey, 
que había pensado en abandonar el asedio para avanzar hacia 
Ciudad de México, se entrevistó con el teniente coronel Togno, 
uno de los ayudantes de Ortega, y le ofreció colocar a su jefe 
en la presidencia de la República, caso que se rindiera, natu- 
ralmente. Al saberlo, Ortega, ahora un verdadero soldado y 
patriota, despreció con firmeza esta invitación a traicionar a 
su patria. 

Comonfort estaba reuniendo tropas en la carretera entre 
Puebla y México, y Juárez, en la capital, organizaba las fuer- 
zas que deberían repeler a Tomás Mejía y a Butrón que, pro- 
cedentes de Toluca, la atacaban por su parte occidental. Antes 
de ser rechazados consiguieron acercarse mucho; concreta- 
mente, hasta la histórica Montaña de las Cruces. 

El 8 de mayo, mientras trataba de hacer llegar un tren de 
suministros a Puebla, Comonfort fue sorprendido e imexcusa- 
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blemente derrotado por Márquez y el general Achille François 
Bazaine, subjefe de las fuerzas francesas. Entre muertos y he- 
ridos, las bajas sufridas por Comonfort se elevaron a mil, de- 
biendo añadirse a esta cantidad un número igual de prisio- 
neros. Asimismo, los mexicanos dejaron en poder del enemigo 
gran cantidad del valioso material. Esta derrota, ocurrida en 
San Lorenzo, parece haber sido motivada por la pésima coope- 
ración mutua entre Ortega y Comonfort, y por los fallos tác- 
ticos de este último. En Puebla, Ortega y sus hombres estuvie- 
ron oyendo el ruido de la lucha durante treinta y seis horas 
antes de que les llegara la noticia que significó también su 
propia derrota. 

El día 17 de mayo, después de haber agotado por completo 
las municiones y de haberse comido todo lo que era más o 
menos comestible, Ortega y sus hombres, después de destruir 
sus armas, se vieron obligados a rendirse. Este desastre no 
desmerece en absoluto el coraje y habilidad de que hicieron 
gala durante dos meses, en lucha no sólo contra los franceses, 
sino contra dificultades e imponderables de todo género. Como 
sea que temía a los mexicanos como guerrilleros, y ante su ne- 
gativa a deponer las armas indefinidamente, Forey ordenó que 
los generales mexicanos fueran enviados a Veracruz bajo es- 
colta y desde allí a Francia. No obstante, algunos en Puebla 
y otros camino de Veracruz, la mayoría lograron escapar para 
lanzarse de nuevo a la lucha. 

El general Díaz escapó en Veracruz el día 21 de mayo, gra- 
cias a haber cambiado su uniforme por una capa a cuadros, 
saliendo después entre los familiares y amigos de los prisione- 
ros que habían ido a la prisión a despedirles. Para dar más na- 
turalidad a su acción tuvo la intención de cambiar algunas 
palabras con el capitán de la guardia, un tal Galland; pero al 
pronto reconoció a este oficial como a un antiguo prisionero 
suyo con quien había intimado algo. Después de saludarle 
salió a la calle. Momentos después, el capitán Galland reca- 
pacitó y corrió escaleras arriba para localizar a Díaz, pero ya 
era demasiado tarde. Los generales mexicanos enviados a Fran- 
cia sufrieron bastantes penalidades antes de conseguir, de una 
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u otra forma, regresar a México. Entre estos militares se ha- 
llaba el general Ignacio Mejia, de Oaxaca, que fue enviado a 
Tolón y Evreux. Cuando al fin Napoleón les permitió —con in- 
creíble candidez— trasladarse al país que desearan, excepto 
México, Mejía, haciendo escala en Londres, Nueva York, Kan- 
sas City, Santa Fe y El Paso, se fue a Chihuahua. 

Aunque hicieron derroche de valor, los aficionados impro- 
visadores, entre ellos Juárez, no pudieron evitar la aplastante 
derrota. En el primer momento, Juárez decidió luchar por Ciu- 
dad de México; pero cuando se supo que había solamente unos 
14.000 hombres que dedicar a la defensa de la capital, y que 
los recursos eran prácticamente inexistentes, el presidente y 
el Congreso decidieron que era más oportuno reservar a los 
soldados disponibles para, posteriormente, añadirles nuevas 
unidades y proporcionarles mejor material. Se acordó también 
que el gobierno se trasladara a San Luis Potosí, desde donde, 
naturalmente, se dirigirían las operaciones militares. A Juárez 
se le concedieron todos los poderes excepto el de negociar con 
el enemigo acuerdo alguno que pudiera redundar en la inter- 
vención extranjera en los asuntos de México. Estos poderes 
iban a subsistir sólo hasta treinta días después de la nueva 
reunión del Congreso. 

Después de haber sido capturados en Puebla, Berriozábal 
y Díaz lograron escapar. De acuerdo con las manifestaciones 
de Díaz, Juárez les propuso que aceptaran el nombramiento 
de ministro de la Guerra y de comandante en jefe. El cargo 
a ocupar por cada uno de ellos era cosa que don Benito con- 
sideraba que debían decidirla los dos interesados. Díaz dijo que 
él prefería el cargo de comandante en jefe, pero que en vista 
de su juventud en comparación con otros expertos oficiales, 
no consideraba prudente aceptar el empleo; y al día siguiente, 
después de haber meditado el asunto, Juárez coincidió con 
Díaz. Berriozábal se convirtió en ministro de la Guerra, y Juan 
José de la Garza, que había sido batido por los franceses en 
Tampico, comandante en jefe. Durante algún tiempo, la je- 
fatura de los dos altos cargos iba a ser desempeñada por bas- 
tantes, demasiadas, personas. 
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En la clausura del Congreso, que tuvo lugar en la tarde del 
31 de mayo de 1863, Juárez dio las gracias a los diputados por 
haberle sido concedidos los poderes extraordinarios. También 
se refirió a la caída de Puebla, considerándola «un glorioso 
desastre». Estas fueron sus palabras: «La adversidad, ciudada- 
nos diputados, no desalienta más que a los pueblos desprecia- 
bles; la nuestra está ennoblecida por grandes hechos, y dista 
mucho de habernos arrebatado los inmensos obstáculos ma- 
teriales y morales que opondrá el país contra sus injustos in- 
vasores». Cuatro días antes, había escrito: «Grande ha sido el 
revés que hemos sufrido; pero es más grande nuestra constan- 
cia y decisión y seguiremos la lucha con más ardor, con la se- 
guridad de que la victoria será nuestra, sean cuales fueren los 
elementos con que cuente el enemigo, porque la nación tiene 
vida y tiene hijos esforzados que la defienden». 

Se levantó la sesión del Congreso a las tres de la tarde. Como 
sea que se habían recibido noticias de la proximidad de los 
franceses, se decidió que tanto el gobierno como las tropas 
estacionadas dentro de la ciudad saldrían la misma noche. A la 
caída de la tarde, como de costumbre, en el palacio nacional 
tuvo lugar el rito de arriar la bandera, mientras las tropas 
presentaban armas y la banda tocaba el himno nacional. 

Cuando le fue entregada la bandera, Juárez, de pie en el 
balcón con los miembros del gabinete, llevó la bandera a sus 
labios, y luego gritó: «¡Viva México!». La multitud, formando 
una sola y atronadora voz, gritó a su vez: «¡Viva!», mientras 
las mujeres elevaban en brazos a sus pequeños para que vieran 
y recordaran el adiós provisional de la República, una vez 
más personificada en aquel indio pequeño y moreno de sem- 
“piterno traje negro. Aquella noche, acompañado de algunos 
oficiales que sólo podían contar con sus propios recursos, y 
después de tomar el escaso dinero que estaba a mano, y de 
empaquetar los documentos importantes de los archivos na- 
cionales, Juárez abandonó la capital dirigiéndose hacia el Norte. 

Mientras, las diversas brigadas y divisiones que no habían 
sido capturadas en Puebla fueron reorganizadas por los ge- 
nerales que habían conseguido escapar, y colocadas en lugares 
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estratégicos alrededor de la capital, al efecto de cubrir la re- 
tirada del gobierno y, a la vez, hostigar a los franceses en su 
avance. Por fin, a través de Acapulco, empezaban a llegar nue- 
vas armas y material de guerra procedentes de los Estados 
Unidos. 

El 10 de junio, Forey, Almonte y Saligny cabalgaban hacia 
Ciudad de México al frente del ejército francés. En un mensa- 
je al ministro francés de la Guerra informaban que el pueblo 
entero tributó una entusiástica bienvenida a los invasores; pero 
un capitán francés escribió a sus familiares que los mexicanos 
de la capital demostraron únicamente curiosidad y que lan- 
zaron flores al paso de los soldados, aunque estas flores, aña- 
día, habían sido pagadas por los mismos franceses. 


18 


LA ESTAFA 


Es curioso a la vez que deprimente el hecho de constatar 
que la mayoría de los americanos que han oído hablar de Be- 
nito Juárez, basen su opinión del hombre en una película ci- 
nematográfica o en una novelesca biografía de Maximiliano y 
Carlota. Los que se hallan en este caso consideran a Juárez 
como al indio implacable obsesionado sólo por la idea de des- 
truir a la pobre, simpática y romántica pareja. Este irrazonable 
romanticismo deforma la historia de México y la vida toda de 
Juárez, falsifica los hechos y disminuye su grandeza. En rea- 
lidad, Maximiliano y Carlota fueron las víctimas de una estafa 
gigantesca, y aunque eran jóvenes, idealistas y soñadores, eran 
asimismo ignorantes, toscamente presuntuosos, y estaban ani- 
mados de una ambición que mejor podría llamarse codicia. 
Napoleón III y la formidable Eugenia eran también soñadores 
e idealistas, a su modo. Aunque el emperador francés hizo al- 
gunas cosas buenas y maniobró en gran escala, en este caso 
quedan claramente al descubierto su sed desmedida de obte- 
ner de México un provecho muy grande e inmediato y su pér- 
fido abandono de Maximiliano y Carlota cuando las cosas se 
pusieron difíciles. En conjunto, estos cuatro personajes, y 
otros tipos que destacaron en este armazón mexicano-europeo, 
y cuyo único interés consistía en sacar el máximo provecho, 
presentan unos ciertos rasgos de dignidad y nobleza; pero el 
motivo por el que figuran en los anales de la Historia en lugar 
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de hacerlo en los del crimen hay que buscarlo únicamente en 
los hombres y fuerzas que trataron de derribar y que, paradó- 
jicamente, les derribaron y arruinaron a ellos. La primera y 
principal de estas fuerzas era el ansia de libertad e independen- 
cia del pueblo mexicano, personificada en un hombre: Benito 
Juárez. Las otras fuerzas eran la aversión del pueblo america- 
no, cansado de tanto guerrear, pero todavía armado; el si- 
niestro imperio de oropel existente en el vecino país del Sur, 
y el Imperio alemán, en estado embrionario todavía, pero ya 
personificado por Bismarck. Inevitablemente Maximiliano, la 
víctima de la estafa, y finalmente, muchos años más tarde, la 
tenacísima Eugenia y la pobre Carlota, entraron todos en la 
parte sombría y sucia de la Historia, en la caja de basura, don- 
de tarde o temprano van a parar algunos personajes. 

La idea de una monarquía mexicana había sido largamente 
alimentada por algunos mexicanos reaccionarios y por diversos 
y cínicos extranjeros. Ya en 1783 propuso el conde de Aranda 
poner en el trono de México, Perú y Costa Firme a tres infantes 
españoles. Luego, más tarde, en 1805-1807, hubo el sueño no 
completamente disparatado de Aaron Burr. El lector puede 
recordar cómo en 1821, en Córdoba, cuando el último virrey, 
don Juan O’Donoju, del condado andaluz de los O'Donojú, llegó 
a un entendimiento con Iturbide y concedió la independencia a 
México, tenía la loca idea de colocar en el trono mexicano 
a un príncipe de la Casa de Borbón. En el mismo año, durante 
los desórdenes que siguieron, y antes de que España rechazara 
el acuerdo y de que Iturbide se nombrara a si mismo Agustín I, 
emperador de México, una delegación de monárquicos mexi- 
canos fue a Europa y ofreció la corona al archiduque Carlos 
Luis de Austria, el vencedor de Asperm y vencido de Wagram, 
quien cortésmente declinó este honor. 

En esta delegación ilegal había un «Joven Conservador» de 
veintiún años de edad llamado José María Gutiérrez de Estra- 
da, quien de este modo inició su larga y siniestra carrera como 
monárquico profesional. En 1840, durante el corto período 
liberal, había vuelto a México, quedándose en el país el tiem- 
po suficiente como para escribir un ensayo monárquico que fue 
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prohibido por las autoridades. Luego tuvo que emprender el 
camino del exilio. Se casó con una rica condesa austríaca y 
vivió lujosamente en Roma, dedicándose a escribir grandilo- 
cuentes cartas a todos los políticos destacados de Europa, so- 
bre las virtudes de la sangre real, sobre las ventajas que re- 
portaría a Europa la existencia de una monarquía en México, 
y sobre el inminente peligro de que México fuera ocupado por 
los Estados Unidos. En 1854, Santa Anna, desesperado, comi- 
sionó a Gutiérrez de Estrada para la labor de encontrar un 
príncipe europeo que quisiera ocupar el trono de México —na- 
turalmente, Santa Anna, detrás del trono, sería el verdadero 
rey—. Sierra admira sinceramente a Gutiérrez de Estrada, a 
quien considera como el único puro y desinteresado de entre 
los conspiradores. 

El segundo de Gutiérrez de Estrada era un tal José Manuel 
Hidalgo y Esnaurrízar, un petulante que fue certeramente di- 
bujado por Sierra, con las siguientes palabras: «Su evolución 
había sido la de la mayoría de los burgueses mexicanos de 
buena familia en igualdad de circunstancias: hombre de más 
urbanidad que cultura, no educado, sino bien educado, some- 
ramente al tanto del movimiento literario y político europeo, 
de inteligencia mediana, excesivamente inferior a su presun- 
ción, Hidalgo Esnaurrízar, como todos los de su clase, tenía 
un patriotismo que se componía de estos dos elementos: abo- 
rrecimiento a los yankees, amor a nuestro pasado español. Po- 
demos reunir estos dos factores en uno solo: apego absoluto 
a la religión de los padres: ubi crux ibi patria, tal pudo ser 
su divisa». Con otro elegante joven, se presume que luchó bien 
contra los americanos de 1846 a 1848, sirvió como segundo 
secretario en las Legaciones mexicanas en Londres, Washing- 
ton y Madrid, y recibió la bendición de Pío IX cuando ese 
Pontífice sufría destierro en Gaeta. «Se sintió armado caba- 
¿lero de las ideas rancias y el nuevo cruzado penetró en los 
salones y boudoirs con arrestos de conquistador de corazones 
Dara su causa y para su alcoba; así lo santo y lo dulce se con- 
sundían en delicioso consorcio». 

Otra de las figuras del reparto, más siniestra e importante 


332 CHARLES ALLEN SMART 


que Hidalgo desde luego, fue Juan Nepomuceno Almonte, su- 
puesto hijo ilegitimo del gran Morelos, y considerado asi por- 
que cuando se acercaba el momento de una batalla, Morelos 
ordenaba que, al efecto de proteger su vida, el muchacho fuera 
llevado al monte. Educado en los Estados Unidos, empezó su 
vida política como ardiente liberal y fue uno de los que en 
1840 condenaron en redondo el folleto promonárquico de Gu- 
tiérrez de Estrada. Durante mucho tiempo estuvo íntimamente 
asociado con un personaje de su misma calaña, que fue, igual 
que Almonte, capturado en San Jacinto: estamos hablando 
de Santa Anna. Juan Nepomuceno Almonte logró escalar pues- 
tos importantes, entre ellos el ministerio de la Guerra, y fue 
ministro en Washington y París en varias ocasiones. Cayó con 
Santa Anna, y en 1856 fue enviado a Londres por Comonfort. 
En la capital inglesa, después de haberse arrimado decidida- 
mente hacia la derecha, por convicción o por creer que era 
el medio más rápido y seguro de ascender en su carrera polí- 
tica, unió su hediondo carro a la artificial caravana monárqui- 
ca. Muy pronto fue destituido por Juárez, convirtiéndose en 
uno de sus más decididos y rencorosos adversarios, su regreso 
a México, agarrado a los faldones del ejército francés, con la 
pretensión de ser nombrado presidente, lo hemos comenta- 
do ya. 

En esta conspiración, la Iglesia estaba representada por dos 
clérigos de carácter completamente opuesto: el arzobispo de 
Puebla, Pelagio Antonio de Labastida y Dávalos y el padre Fran- 
cisco Javier Miranda. El primero, procedente de Zamora y Mo- 
relia, era un hombre culto, ilustrado, de carácter superior, que 
trató de mantener el juramento prestado al gobierno; pero, 
por otra parte, opuesto completamente a cualquier acto de la 
Reforma que afectara a la Iglesia. Debido a la resistencia ar- 
mada contra la Reforma en Puebla, en 1856 fue desterrado 
por Comonfort, y se asentó en Roma, donde actuó como repre- 
sentante de posteriores gobiernos reaccionarios ante la Santa 
Sede. A su modo, Labastida era un verdadero patriota mexica- 
no. Desconfiaba de Napoleón III, y llamaba a Maximiliano y 
Carlota «las palomas de Miramar». Era también escéptico en 
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relación con el proyecto imperial, y si al final lo apoyó fue 
sólo porque consideró que era un medio para derrotar a la 
Reforma y para restaurar el poder de la Iglesia. 

Por contra, el padre Francisco Javier Miranda era un polí- 
tico intrigante —de hecho fue ministro de Justicia en el gabi- 
nete ilegal de Zuloaga— que fue clérigo como podía haber sido 
otra cosa. Normalmente solía viajar mucho por México, y más 
tarde por Europa. También normalmente, los lugares por don- 
de pasaba se convertían en foco de preocupaciones para el go- 
bierno de Juárez. «Era un político», dice Sierra, «que creía en 
las virtudes del agua bendita un poco teñida de rojo... Era un 
implacable, era un fanático imperturbable y frío». 

Ya en 1858, Hidalgo, que había trabado conocimiento con 
la condesa Montijo y su hija Eugenia, fue invitado por Eugenia 
y Napoleón a Compiégne, y allí Hidalgo mencionó por vez 
primera la idea de un Imperio mexicano. Esta idea no era 
nueva para Napoleón, pues la había ya discutido con Palmers- 
ton, quien en principio la acogió con cierta simpatía. Según 
Sierra: «Luego que se entrevió la posibilidad de una interven- 
ción francesa, por los informes de Saligny, agentes de M. de 
Morny, Hidalgo maniobró con tanto celo, que Eugenia, quien, 
según decían, tenía sangre de Moctezuma en las venas, no aca- 
rició, al mediar el sesenta y uno, otra idea que aquistar a Mé- 
xico, el pueblo relapso, y ponerle el sambenito de una monar- 
quía paternalmente dura, aunque para ello fuese necesario 
derramar un poco de sangre francesa, aun cuando fuese nece- 
saria una pequeña guerra: “Mi guerra de México”, decía la em- 
peratriz, como Chateaubriand había dicho cuarenta años an- 
tes: “Mi guerra de España”. ¡Jamás la trama de una comedia 
cortesana se había tejido tan apretadamente en la urdimbre 
de una tragedia histórica! » 

Pero si fue Hidalgo el más efectivo con Eugenia, «Almonte», 
dice Sierra, «logró la predilección personal del emperador Na- 
poleón, a quien llamó la atención su cultura, su juicio; porque 
era hombre de inteligencia que conocía mucho a su país, pero 
que, a fuer de mestizo capcioso, sabía presentar con extraor- 
dinaria seriedad las cosas bajo el ángulo que le convenía». 
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Obviamente estas influencias personales nada habrian con- 
seguido si Napoleón no hubiera entrevisto, por entre las bru- 
mas de la conspiración, la riqueza de las montañas de México. 
Pudo muy bien haber sido Almonte quien le imbuyera la des- 
cabellada idea de que los ingresos aduaneros —en su mayor 
parte en manos de financieros de la City más realistas que 
Napoleón y Almonte— podrían amortizar el coste de la inter- 
vención. Además, fulguraban todavía los fantasmas de los mi- 
llones de los bonos Jecker, la riqueza mineral de Sonora, en 
la cual hacía ya tiempo que el emperador tenía puestos los 
ojos, y sobre todo, existía la posibilidad de crear en el Nuevo 
Mundo un imperio satélite, latino y católico, que podría con- 
vertir al sobrino del hombre que había sido dueño de la Europa 
occidental, exceptuando Inglaterra, en el dueño de un im- 
perio en América. Este hombre extraño, mientras estaba encar- 
celado en Ham soñaba que el sol de las nieves de Orizaba po- 
dría todavía igualar al sol de Austerlitz. Esto era en 1841, no 
mucho después de que Juárez, encarcelado más breve e incon- 
fortablemente en Loxicha, soñara en algo muy diferente: en 
una sociedad mexicana más libre y justa. William Bolitho sin- 
tetizó a Napoleón III, al hablar del momento de su ruina en 
Sedán: «Pobre diablo, nunca tuvo mucho estilo». Cuando los 
acontecimientos tuvieron lugar, los hombres no podían ser tan 
benévolos como lo fue Bolitho sesenta años más tarde. Para 
alimentar o destruir los sueños de este hombre, acariciados 
mientras jugaba con los botones de su uniforme y se retocaba 
las puntas de su largo bigote, muchos millares de hombres de 
muchas naciones vertían su sangre y se sacaban las entrañas 
en Crimea, en Italia y sobre los campos y caminos rocosos y 
polvorientos de México. 

La más notable de estas víctimas, Maximiliano, nació en 
el vasto palacio imperial de Schónbrunn, en Viena, el año 1832, 
cuando Juárez contaba veintiséis años y luchaba por ganar su 
vida como abogado recién estrenado y maestro en Oaxaca. Des- 
pués de haber estado al cuidado de tutores reales y de efectuar 
muchos viajes —durante uno de los cuales, en 1856, se entre- 
vistó con el emperador francés, un simple Bonaparte—, Maxi- 
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miliano se casó en 1857 con la princesa Carlota de Bélgica, na- 
cida en 1840. En los retratos de Maximiliano se aprecian su 
innata vanidad y su benevolencia —o debilidad— y en los de 
Carlota una ambición herida y ceñuda, latente dentro de la 
figurilla de fina porcelana. Como gobernador de la Lombardía 
y el Véneto, durante breve tiempo y antes de la intervención 
francesa en Italia, evidentemente Maximiliano fue excesiva- 
mente liberal para el gusto de su hermano, el emperador Fran- 
cisco José, como lo fue más tarde como comandante en jefe de 
los cuatro o cinco barcos de la marina austríaca estacionados 
en Trieste, aunque debió de sentirse relativamente feliz en ta- 
les empleos, no por eso podía dejar de pensar que era el suyo 
un precario destino, pues no debe olvidarse que era vástago 
de una de las más augustas y poderosas familias reales de 
Europa. El palacio de Maximiliano y Carlota, llamado Miramar, 
estaba asentado sobre una peña, y como su nombre indica, 
miraba al mar, al Adriático. Situado cerca de Trieste, era una 
joya original y caprichosa; pero para sus dos moradores debía 
de ser como una jaula dorada. Quizás su romántico apetito se 
despertó al leer la Verdadera Historia de la conquista de Mé- 
xico, por Bernal Díaz, quien había entrado en los salones de 
Moctezuma. ¿No podrían ser recibidos como salvadores, y no 
podrían llegar a convertirse ellos, Maximiliano y Carlota, en 
amantes y amados padres de aquellos millones de indios po- 
bres, devotos y amantes de las flores? Una vez el pueblo de 
México se hubiese levantado y regenerado, y con su vasta ri- 
queza explotada y asequible, ¿no podría México finalmente 
alzarse, conducido por su emperador, hasta un nivel parecido 
al de Francia y Austria? 

Gutiérrez de Estrada, Hidalgo, Almonte y otros mexicanos 
que se encontraban en Europa soñaban y conspiraban sin des- 
canso, adulando y tratando de seducir a todas las personas de 
sangre real y a los políticos poderosos de las diferentes capi- 
tales con quienes lograban ponerse en contacto. No obstante, 
no iban unidos, sino que se sentían mutuamente celosos y 
estaban siempre dispuestos a asestarse una puñalada en la 
espalda. Lentamente, el complot iba madurando y, más len- 
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tamente atin, se iba haciendo publico, mientras la actividad 
se hacia mas compleja e intensa. Por ejemplo: Miramon, du- 
rante su estancia en París, intentó avisar a Napoleón de que 
el partido monárquico no era muy fuerte en México; pero, 
por razones que saltan a la vista, los otros mexicanos evitaron 
la entrevista. Mientras, el viejo Santa Anna, entonces en la isla 
de Santo Tomás, trataba de inmiscuirse en el asunto para lo 
cual escribió a Napoleón con su característica hipocresía que 
«la inmensa mayoría de la nación ansiaba el restablecimiento 
del Imperio de Moctezuma». Quizás pensaba ya en hacerse 
diseñar un nuevo árbol familiar: Hausburgo injertado sobre 
Azteca. 

Hidalgo pretendió que el primer candidato en quien pensó 
para ocupar el trono fue Maximiliano, pero el mérito, si es 
que puede emplearse esta palabra, es seguramente de Gutié- 
rrez de Estrada, pues siempre había sido un admirador del ar- 
chiduque austríaco. Napoleón escogió a Maximiliano al efecto 
de apaciguar a los Hausburgo, a cuyos ejércitos había derro- 
tado en la campaña de Italia y cuya ayuda necesitaría tal vez 
para ir contra Bismarck. Pronto se demostraría la falsedad 
de este cálculo: el emperador Francisco José desde el princi- 
pio no veía ya con muy buenos ojos el proyecto. El resultado 
final no contribuiría a estrechar los lazos entre su promotor, 
Napoleón III, y la casa real de Austria. Por otra parte el ejér- 
cito de Francisco José muy pronto demostraría ser bastante 
débil. 

En octubre de 1861 Maximiliano conoció el plan de Napo- 
león, un plan en el que el archiduque debía de soñar desde mu- 
cho tiempo antes, y concedió una entrevista a Gutiérrez de 
Estrada, respaldada por Napoleón, en la que le fue ofrecido 
el trono de México. Maximiliano replicó que aceptaría si su 
hermano le concedía permiso para ello, si disponía del apoyo 
militar de Francia e Inglaterra, y si el pueblo mexicano, en 
un plebiscito, le ofrecía el trono. En marzo de 1862, Almonte 
embarcó para Veracruz con la sana idea de preparar el ca- 
mino que debía llevarle a la presidencia. Miranda ya había 
regresado; Miramón cuando lo estaba haciendo fue, como ya 
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Lo que si es cierto es que la tensión de los nervios de Juá- 
rez no solamente continuaba, sino que iba en aumento. Cinco 
días después de su llegada a Saltillo tuvo que hacer frente a 
un grave problema planteado por varios personajes de su 
propio partido. En un memorándum hizo la siguiente anota- 
ción : 


En la noche del 14 de enero de 1864 se me presentaron los se- 
ñores don Juan Ortiz Careaga y general Nicolás Medina, comisio- 
nados del señor general don Manuel Doblado, don Martín W. Chá- 
vez, comisionado del señor don José M. Chávez, gobernador que ha 
sido de Aguascalientes, don Trinidad García de la Cadena y don Ma- 
nuel Cabezut, comisionados del señor general don Jesús González 
Ortega, y me manifestaron que venían a nombre de los señores Do- 
blado, Chávez y Ortega a pedirme que renunciara a la presidencia 
de la República, para que se quitara al enemigo el pretexto que ale- 
gaba diciendo que mientras yo estuviera en el poder no había de 
entrar en tratados: que dichos señores se habían resuelto a dar este 
paso porque el señor Cabezut, a su regreso de S. Luis Potosi, les ha- 
bía manifestado que yo estaba decidido a dejar el puesto, lo que 
consideraban como cosa muy natural porque me juzgaban agobia- 
do y debilitado por lo difícil de la situación; que esta petición no 
la hacían de un modo oficial, sino confidencialmente, por lo que 
no traían una comunicación que expresase este objeto y que la 
contestación que yo diese ya fuese afirmativa o negativa sería 
acatada y obedecida, pues de ninguna manera se pretendía ejer- 
cer presión alguna sobre mis resoluciones, lo que hacían presente 
por encargo expreso de los señores Doblado, Ortega y Chávez. El 
señor García de la Cadena, en apoyo de su petición expuso que ha- 
blando con franqueza manifestaba que podía asegurar en concien- 
cia que en el Estado de Zacatecas desde el primero hasta el últi- 
mo de sus ciudadanos era uniforme y expresa la opinión de que 
era conveniente que yo abandonase el puesto. 

En vista de todo esto les contesté que antes de llegar a esta 
ciudad el día 9, había yo recibido en el camino carta del señor Orte- 
ga en que me anunciaba que venía una comisión a tratar conmi- 
go de asuntos de la mayor importancia; que el mismo día se reci- 
bieron aquí comunicaciones y cartas de los señores Ortega y Doblado 
de fecha 8 y en las cartas del señor Doblado a los señores Prieto y 
Núñez les decía que se le había asegurado que yo estaba resuelto 
a dejar el puesto y que ya me escribía sobre el particular. 

Como no recibí la carta a que se refería el señor Doblado creí 
conveniente escribirle diciéndole «que no había recibido su carta 
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y que no era exacto que yo quisiera renunciar, porque en las pre- 
sentes circunstancias en que el poder nada tiene de halagiiefio, ni 
mi honor, ni mi deber me permitían abandonar el poder que la 
nación me había confiado. Sólo cuando ésta por los conductos 
legítimos me retire su confianza entonces me separaré, pues no he 
de ser yo el que dispute el puesto contra la voluntad de mi pa- 
tria...»; que esta contestación que di ya al señor Doblado era la mis- 
ma que daba ahora a los señores de la comisión; agregándoles que 
si, como me habían expuesto, se creía que yo, tal vez por lo difícil 
de la situación estaba cansado y debilitado y por eso quería sepa- 
rarme, esto no era cierto y que podían asegurar a sus comitentes 
de mi parte, que lejos de cansarme y debilitarme por los sucesos, 
estaba tan alentado y decidido como hace seis años en que comen- 
zó esta lucha; que entonces al encargarme del mando preví todas 
sus consecuencias, y por esto no me arredraban los reveses y las 
desgracias, que son consecuencias naturales de una guerra como 
la que sostiene nuestra patria; que mi conciencia y mi honor me 
aconsejaban como un deber mío imprescindible, conservar el po- 
der que el voto de la nación me ha confiado, y que si en estos 
momentos de común peligro lo abandonaba cobardemente, echa- 
ría un borrón sobre mi conducta, cubriría mi nombre con las 
maldiciones de mis conciudadanos y arrojaría un baldón sobre mi 
memoria que quiero dejar ilesa a mis hijos. 

Con esto terminó la conferencia, repitiéndome los señores co- 
misionados que mi resolución la transmitirían a los señores Do- 
blado, Chávez y Ortega y sería obedecida. Benito Juárez. 


En cartas a Chávez y Ortega, Juárez, aunque de forma más 
breve, ratificó su posición, y en una misiva a Doblado la razo- 
nó, alegando además que su dimisión sería peligrosa y ridícula 
a la vez, y que precipitaría al país en la anarquía; que los fran- 
ceses quizás no querrían tratar ni con Ortega ni con cualquier 
otro mexicano que no aceptara la intervención; que su propó- 
sito (el de los franceses) era establecer un gobierno útil sólo 
a Francia; y que algunas naciones tal vez no se avendrían a 
tratar con Ortega, lo que serviría sólo para fortalecer a los 
franceses. «Mientras, continuaré haciendo cuanto esté en mi 
poder para ayudar a mi país en la defensa de su independencia, 
sus instituciones y su dignidad». Luego agradece una vez más 
las buenas intenciones de Doblado, y le pide su cooperación. 
En una carta a Romero, Juárez repite todo esto, a la vez que 
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le pide que procure que la prensa no se entere de lo sucedido, 
al efecto de evitar el escándalo. Le comunica también haber 
recibido de Doblado un escrito por el que acepta la decisión 
del presidente. Da por terminado el asunto en su estilo carac- 
terístico: «Queda por terminado este mitote». 

A Doblado no le quedaba apenas otro recurso que cooperar 
con Juárez, dentro de su limitado talento y mediana capacidad 
militar. Fue trasladado fuera de Guanajuato, y en sus nego- 
ciaciones, independientes y no autorizadas por el gobierno, 
con Bazaine, descubrió que los franceses se sentían muy poco 
inclinados a llegar a un compromiso. Era, ni más ni menos, 
lo que le había dicho Juárez. La posición de Ortega no era muy 
sólida, pues el 7 de febrero estuvo con un pie fuera de Zaca- 
tecas. Poco después, Chávez fue capturado y muerto. Tres 
destacados militares, los generales Luis Terrazas, José María 
Patoni e Ignacio Pesqueira, los dos primeros en Chihuahua y 
Durango, respectivamente, y el último, en Sonora, donde lu- 
chaba contra los indios salvajes del Estado, repudiaron vigo- 
rosamente este intento de conseguir la dimisión de Juárez. 

«Queda por terminado este mitote»; pero las pruebas por 
las que este hombre, Benito Juárez, tuvo que pasar, no habían, 
ni con mucho, terminado. 


20 


TRAICIONES, DERROTAS Y UNA PENOSA 
DESPEDIDA 


La clemencia mostrada por Juárez respecto a Doblado tuvo 
su premio, pues el militar pudo unirse al presidente con una 
fuerza de 1.500 hombres y cuatro piezas de artillería, mientras 
que el general Florencio Antillón estaba en las cercanías con 
2.000 hombres. Este apoyo fue casi providencial, porque la 
independencia y arrogancia de Vidaurri se habían hecho in- 
tolerables. El gobierno federal se hallaba como siempre apu- 
rado para conseguir el dinero con el que mantener al ejército. 
Núñez, como ministro de Hacienda, había perdido todos sus 
ánimos e incluso parecía como si quisiera pasarse al enemigo; 
destituido, fue confinado por breves días en su domicilio, sien- 
do substituido en su cargo por Iglesias. Vidaurri había estado 
comerciando en gran escala con la Confederación, cuando Juá- 
rez e Iglesias le pidieron el porcentaje correspondiente al go- 
bierno federal procedente de los ingresos aduaneros y de las 
contribuciones e impuestos, Vidaurri se negó en redondo, so 
pretexto de que necesitaba todo el dinero para dedicarlo a 
mantener la paz en el Estado que gobernaba, es decir, el de 
Coahuila-Nuevo León. 

Juárez decidió actuar contra Vidaurri. El día 10 de febrero, 
Doblado y sus fuerzas partieron hacia Monterrey por la ruta 
estrecha y azotada por los vientos, flanqueada por precipicios, 
y que en un recorrido de unos 95 kilómetros desciende más 
de mil metros. En Santa Catarina, Antillón y sus fuerzas se 
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unieron a Doblado quien recibió un mensaje de Vidaurri en el 
que se le comunicaba que permaneciera donde estaba, «pues 
la ciudad estaba dispuesta a recibir al presidente con todos 
los honores de su alto rango». Doblado cometió entonces la 
inexplicable locura de enviar sus cuatro piezas de artillería 
a la ciudad para que sirvieran para disparar las salvas en ho- 
nor del presidente. A Vidaurri le faltó tiempo para mandar arres- 
tar a los artilleros y hacer conducir las piezas a la Ciudadela, 
aprestándose al combate. La noche del 11 de febrero, fecha 
en que llegaron a Monterrey, Juárez y sus ministros la pasa- 
ron en un rancho llamado El Mirador, cerca de la falda de la 
colina en que estaba el palacio episcopal, el cual había sido 
en todas las guerras escenario de importantes batallas. A la 
mañana siguiente, Juárez escribió a su esposa en Saltillo, la 
siguiente carta: 


«Mi estimada Margarita: A las diez de hoy hago mi entrada a 
la Ciudad. No lo hice ayer porque este señor Gobernador que es 
aficionadísimo a llevarse de los chismes ha estado creyendo que 
lo veníamos a atacar, y en consecuencia había tomado sus medidas 
de defensa, yéndose a la Ciudadela a apoderarse de la artillería y 
esparciendo la voz de que no había de auxiliar al Gobierno. Como 
todo no pasa de ser borrego y de fanfarronada, yo no me he 
dado por entendido y he seguido mi marcha. Pude haber entrado 
anoche; pero he querido, contra mi costumbre y mi carácter, ha- 
cer mi entrada solemne. Como en lo general de la población hay 
buen sentido, ya se están preparando las gentes con cortinas para 
el recibimiento. Veremos ahora con qué otro pito sale este señor. 

No dispongan todavía su viaje hasta que yo les avise. 

Dile a Santa que tenga ésta por suya y que no tenga cuidado. 

Recógeme unos cepillitos de ropa que dejé en la mesa en que 
me afeitaba. 

Memorias a nuestros amigos y muchísimos abrazos a nuestros 
hijos. 

Soy tu esposo que te ama. Juárez.» 


Como de costumbre, Juárez era optimista. No obstante, este 
optimismo era algo peligroso, porque «este señor», Vidaurri, 
aún tenía una o dos jugarretas por emplear. Juárez entró en 
Monterrey hacia mediodía, y, cosa extraña, apenas había gente 
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esperándole. No se sabe si Vidaurri estaba o no entre los que 
le dieron la bienvenida. De todos modos, se cuenta que Vidau- 
rri, al encontrarse con Juárez, le saludó con estas palabras: 
«¿Cómo está usted, don Benito?» Juárez se cruzó de brazos y 
respondió : «¿Es que no puede usted llamarme señor presiden- 
te?» Al no obtener respuesta, Juárez le volvió la espalda, y re- 
gresó a su coche. Los hombres de Vidaurri le siguieron por la 
ciudad, pero no se atrevieron a atacarle. «A toda velocidad», 
dijo al cochero uno de los ayudantes de Juárez; pero éste re- 
plicó: «Sólo al trote. El presidente de la República no debe 
correr». Juárez se instaló en el palacio gubernamental, y man- 
dó llamar a Vidaurri; pero éste permaneció en la Ciudadela y 
estipuló, junto con efusivas protestas de lealtad a Juárez, que 
ante todo las fuerzas de Doblado debían retirarse de la ciudad. 
El mismo Doblado había sugerido ya antes la conveniencia 
de retirar sus tropas; pero Juárez no lo permitió. Ni el pre- 
sidente ni el gobernador quisieron transigir, por lo cual, ni 
el uno fue a la Ciudadela ni el otro al palacio. 

«Había un medio, propuesto por Doblado», dice Sierra, 
«el cual resueltamente tuvo que confesarse menos listo, ¡él, no 
engañado hasta entonces por alma viviente! (Esta vez le ha- 
bía engañado Vidaurri el día anterior). El medio era que Do- 
blado pasase como rehén a la Ciudadela ocupada por Vidaurri, 
mientras éste salía para conferenciar con Juárez. “Pero, señor 
Doblado”, dijo Vidaurri, “¿es usted tan candoroso para propo- 
nerme la ruina de los dos?” Mi mujer, que no es diplomática 
como usted, pero que tiene la prudencia natural, me dice que 
esto es absurdo, porque si me fusila el presidente y los míos 
fusilan a usted, Juárez saldrá ganando, pues se libra de los 
dos». 

Vidaurri, apoyado a última hora por su amigo el general 
Pedro Hinojosa, amenazó con atacar. Juárez creyó convenien- 
te ordenar a Doblado y sus hombres, carentes de artillería, 
que abandonaran la ciudad. Doblado se retiró el 14 de febrero, 
y entonces Vidaurri fue a entrevistarse con Juárez en el pala- 
cio del Estado, seguido por un enjambre de partidarios que 
le vitorearon durante todo el camino. Según Prieto, tan ameno 
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e indigno de crédito como siempre, Vidaurri abrumó a Juárez 
con sus exigencias, y pocos minutos después su hijo sacó una 
pistola. Tan dignamente como les fue posible, Juárez, Lerdo 
y Suárez Navarro salieron hacia la calle y, con Prieto, escapa- 
ron en un coche que Lerdo, previsor, había hecho estacionar allí 
previamente. Defendidos del populacho por unos pocos solda- 
dos, el grupo huyó. 

Una vez en el Saltillo, incluso Juárez debió de sentirse de- 
primido por este fracaso. Lo mismo él que Doblado habían 
sufrido peligrosos errores de juicio; pero fue Juárez solo quien 
salió con el prestigio disminuido, a pesar de que Lerdo y. Suá- 
rez Navarro hicieron un papel tan triste como don Benito. 
Aunque su salud era de hierro, aquel disgusto le hizo caer 
seriamente enfermo. 

Al menos ahora la rebelión de Vidaurri era abierta. Juárez 
declaró la independencia de Nuevo León y Coahuila, poniendo 
ambos territorios en estado de sitio, y ordenó —por puro for- 
mulismo— a Vidaurri que se presentara en Saltillo para ser 
juzgado. Para dar mayor fuerza a esta medida hizo concentrar 
a sus generales y tropas en Saltillo, para impedir que Mejía 
y los franceses, en San Luis e incluso en Matehuala, acudieran 
en ayuda de Vidaurri. Mientras, Vidaurri reveló que había 
estado en negociaciones con Bazaine, quien, con amenazas e 
intentos de soborno, intentó que se pasara al bando francés. 
(Bazaine había realizado intentos similares e inútiles cerca 
de Lerdo y Díaz). No deseando tomar decisiones supremas sin 
el apoyo de los habitantes de su vasto feudo, Vidaurri tuvo la 
malhadada idea de celebrar un plebiscito por el que el pueblo 
debería escoger entre la paz y la guerra, en el bien entendido 
de que la primera solución significaba rendirse a los franceses, 
mientras que la segunda —la guerra—, significaba el apoyo 
de Juárez. Juárez declaró traidor a Vidaurri y a todos los que 
votaran. Los votantes fueron escasos, y al efectuar el recuento 
fueron mayoría las papeletas en las que figuraba la palabra 
guerra. Juárez disponía ahora de 7.000 hombres, y por ello, 
al pretender Vidaurri retirarse a la vida privada, Juárez se dis- 
puso a hacerle prisionero; pero Vidaurri logró huir a Texas. 
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La única amenaza la constituía ahora el general Julián Qui- 
roga, amigo del exgobernador, que disponía de una fuerza de 
caballería más o menos numerosa. Así, Vidaurri, la perenne 
preocupación y posible amenaza, quedó fuera de la escena; 
pero la concentración de tropas que ello supuso debilitó las 
defensas republicanas contra los franceses en el resto del 
país. Juárez atribuyó esta victoria a la fuerza moral de la posi- 
ción legal adoptada por el pueblo de Coahuilla y Nuevo León, 
lo cual es cierto en parte; pues no debe despreciarse tampoco 
la fuerza material representada por 7.000 hombres armados. 

El 27 de febrero tuvo lugar un curioso intermedio en Vera- 
cruz. Santa Anna llegó a la mencionada ciudad procedente de 
Santo Tomás y de La Habana, con la esperanza de hacerse 
con el control de las partes del país ocupadas por los france- 
ses. Tenía prisa, pues deseaba que sus proyectos se realizasen 
antes de la llegada de Maximiliano, de modo que pudiera con- 
vertirse en la segunda figura de México, después del emperador, 
y quizás en la primera en lo que a poder se refiere. Desgraciada- 
mente para el exdictador, Hidalgo y Almonte, velando por sus 
propios intereses, intentaron y lograron sembrar la semilla de 
la sospecha en el ánimo de Napoleón, quien desde entonces 
desconfió de Santa Anna. Además, Bazaine, que le había dado 
permiso para regresar a México «como simple ciudadano», y 
que le había obligado, a través de las autoridades de Veracruz, 
a jurar que se abstendría por completo de toda actividad políti- 
ca, se enfureció cuando Santa Anna lanzó una de sus grandilo- 
cuentes y engañosas proclamas al pueblo mexicano, en la cual, 
si bien adulaba a los franceses, hacía demostración patente 
de que nunca pasó por su mente de viejo conspirador profesio- 
nal la idea de mantenerse al margen de la política. Sin embar- 
go, no tardó en ser deportado. 

Los días 2 y 3 de abril, como resultado de la huida de Vi- 
daurri, Monterrey fue ocupado, y aunque el gobierno se esta- 
bleció allí, Juárez dejó a su familia en Saltillo. Fue en esta ciu- 
dad que el 13 de junio, «a las nueve y cuarto nació Antonio 
Juárez y Maza», el último hijo de Juárez. En julio, la familia 
se trasladó a Monterrey, donde, el 12 de julio, Manuela Juárez 
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y Maza de Santacilia dio a luz a una nifia; Ja primera nieta de 
Juárez. En el Diario figura la siguiente anotación: «A las tres 
y 35 minutos de la mañana tuvo efecto el alumbramiento de 
Nelita». 

A medida que su familia aumentaba, sus colaboradores dis- 
minuían: los desalientos, disensiones, deslealtades, desercio- 
nes y traiciones continuaban. Zamacona no fue ni pudo en 
modo alguno ser un traidor; pero el desánimo hizo presa en 
él. El 16 de junio de 1864, desde Saltillo, escribió a Juárez una 
carta larga y pesimista, en la que le decía que el Imperio lo- 
graba de hecho establecer la paz y el orden, y que la moral 
del pueblo estaba más baja que nunca. Como sea que Zama- 
cona continuó escribiendo a menudo otras cartas parecidas, 
Juárez se irritó. Enterado de la reacción de Juárez, Zamacona 
replicó que le gustaría poder retirarse a Puebla o Tlaxcala para 
dedicarse a granjero. 

Juárez tuvo un serio choque con Luis Terrazas, hombre de 
carácter fuerte quien a sus treinta y cuatro años era goberna- 
dor de Chihuahua, como años antes había logrado con su 
propio esfuerzo convertirse en acaudalado ranchero. Las dificul- 
tades entre este Estado y el gobierno federal eran las normales : 
la disposición de las propiedades eclesiásticas, la transfe- 
rencia del porcentaje establecido en favor del gobierno sobre 
los derechos aduaneros y las contribuciones, y el reclutamiento 
de hombres y provisión de armas para el ejército. En el caso 
de Chihuahua, a estas dificultades debían añadirse las surgidas 
con los americanos y con los indios salvajes. En este caso con- 
creto podemos aceptar la interpretación de Fuentes Mares, 
quien considera que Juárez se convirtió en un hombre irritable 
y muy desconfiado debido a las dificultades que le creó Vidau- 
rri; que su reacción ante las decisiones de Terrazas fue com- 
pletamente legalista; y que se dejó influir por los enemigos 
de Terrazas. No obstante, es evidente que si Juárez se hubiese 
mostrado excesivamente comprensivo con las dificultades de 
cada gobernador, si se hubiese compenetrado completamente 
con los problemas de cada uno de los Estados de México, la 
República no habría sobrevivido. Juárez envió a Chihuahua 
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al general Patoni para hacerse cargo del mismo y para dar 
posesión de su cargo al nuevo gobernador, Jesús José Casa- 
vantes. Patoni se dedicaba a estas tareas «con el mayor tacto», 
según palabras de Fuentes Mares. Es muy posible que Terra- 
zas fuera víctima de calumnias, pues hizo grandes protestas 
de lealtad, e incluso llegó a ofrecer el cargo de gobernador a 
Patoni, para así evitar que Casavantes fuera su sucesor. Luego 
con una escolta de caballería abandonó la ciudad dirigiéndose 
a Paso del Norte, ahora Ciudad Juárez. Casavantes un cham- 
bón belicoso, fue pronto reemplazado por Angel Trías, quien 
trató de reparar los errores de su fugaz antecesor. Mientras 
Patoni, después de alistar un batallón, y contrariando las ór- 
denes de Juárez de volver a Saltillo, se dirigió a su Estado de 
Durango, lo que le valió una severa reprimenda. Por lo que se 
desprende de su Diario, Juárez no quedó muy satisfecho de 
su propia actuación en este incidente. 

Aunque se producían motines y deserciones en varias unida- 
des del ejército, el peor acontecimiento de esta naturaleza 
fue, sin duda alguna, la traición del general José López Uraga, 
comandante supremo del ejército del Centro. Fueron los gene- 
rales Corona y Arteaga quienes denunciaron la inteligencia 
existente entre su colega y el enemigo. Cuando llegaron las 
pruebas de la traición del general Uraga, el 1.” de julio, el go- 
bierno transfirió el mando del ejército del Centro al general 
Arteaga, ordenando al mismo tiempo a Uraga que se presen- 
tara en Monterrey. Naturalmente, no se presentó; al contrario, 
se pasó declaradamente al enemigo. Luego trató de sobornar 
sin conseguirlo a otros generales, entre ellos Díaz. Mientras, 
los franceses y los imperialistas mexicanos continuaban su 
lento avance hacia el Norte. 

Como es lógico a Juárez le era difícil obtener informes exac- 
tos no sólo de cuanto ocurría en el extranjero, sino también 
de los acontecimientos de México. Generalmente, las noticias 
eran malas, pero procuraba mantenerse tan optimista como 
las circunstancias lo permitían. Prueba de ello la tenemos en 
los siguientes informes, destinados a Romero. 20 de abril: «Las 
cosas siguen bien: de México nos dicen con fecha 10 de este 
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mes que el emperador Napoleón ha aprobado todos los actos 
del general Bazaine contra el clero. ¿Qué hará el señor Labas- 
tida? Veremos». 15 de mayo: «Hoy hemos visto periódicos de 
N. Orleáns que alcanzan hasta el 5 del actual. Anuncian que 
el archiduque aceptó por fin la corona de México el 10 del pa- 
sado, manifestando (parece mentira) que la aceptaba porque 
ya la gran mayoría de los mexicanos había confirmado con su 
voto el acuerdo de los notables. O todo esto es falso o debe 
estar loco el hermano de Francisco José». 8 de junio: «Hoy 
hemos tenido cartas de México que alcanzan hasta el 28 del 
pasado. Anuncian ya la llegada de Maximiliano a Veracruz. 
Yo celebro sinceramente la llegada del archiduque, porque 
tengo el convencimiento de que la creación práctica del trono 
facilitará el triunfo de nuestras instituciones republicanas». 
6 de julio: «Hoy he visto una carta de México de fecha 23 del 
pasado; el que escribe dice, refiriéndose a una persona que 
acaba de llegar de Oaxaca, que Porfirio tiene ya 14.000 hom- 
bres, mucho parque y 30 piezas de artillería y que sólo espe- 
raba para salir a campaña que sus soldados estuviesen diestros 
y perfectamente disciplinados». 

Naturalmente, las cartas de Juárez a Romero estaban domi- 
nadas por un tema central: el de procurarse el apoyo de la 
República del Norte. Algunos miembros de la Cámara y del 
Senado continuaron con sus presiones para que fueran con- 
denados tanto el Imperio Mexicano como la intervención. De 
hecho, lograron incluso la aprobación de algunos proyectos 
de ley en este sentido, e iguales resultados se obtuvieron en las 
convenciones políticas de 1864. Romero prestó su pleno apoyo 
a estas resoluciones, pero, sin embargo, ni Lincoln ni Seward 
podían entonces correr el riesgo de enemistarse seriamente 
con Francia. Con fecha 13 de abril, Juárez escribió a Romero 
que Corwin regresaba a los Estados Unidos. Este hecho no 
es muy importante en sí mismo, pero quizás fue una suerte 
para el gobierno republicano, porque si bien Corwin no había 
reconocido a la Regencia, pues, como no conocía el suficiente 
español como para leerlo, sus informes podrían haber sido 
contraproducentes, teniendo en cuenta su grado de desmorali- 
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zación. Juárez insistía en todas sus cartas que Romero hiciera 
cuanto estuviera en su mano para contrarrestar los pernicio- 
sos efectos de aquellos artículos que, procedentes de publica- 
ciones francesas en México, eran reproducidos en los perió- 
dicos americanos. Pedía también a Romero que le enviara, vía 
Matamoros, la edición semanal del New York Herald. El 29 
de marzo de 1864, treinta y un simpatizantes con el gobierno 
republicano de México dieron un banquete a Romero. Entre 
los comensales se hallaban William Cullen Bryant, Hamilton 
Fish, John Jacob Astor, Jr. y George Bancroft. A Juárez le 
alegró esta demostración de simpatía, según se desprende de 
su carta a Romero de fecha 20 de abril; pero añadía: «Hasta 
ahora sólo hemos tenido brindis y discursos, es decir, simpa- 
tías estériles que ningún provecho positivo nos han reportado 
para el éxito de la campaña». En 15 de mayo, Juárez expresó 
su agradecimiento por los esfuerzos del Congreso americano; 
su creencia de que Seward se acobardó ante la posible reacción 
de los franceses; y su esperanza de que las mutuas simpatías 
existentes entre Vidaurri, los franceses y la Confederación 
lograrían que se estrecharan los lazos entre la Unión y la Re- 
pública de México. En realidad, los sentimientos de los confe- 
derados estaban divididos. Su objetivo primordial era lograr 
que Francia reconociera a la Confederación, lo cual quedó sólo 
en eso, en objetivo. El 29 de junio, enterado de que se había 
producido la intervención por parte de Europa en Santo Do- 
mingo y Perú, Juárez manifestó su confianza en que los Esta- 
dos Unidos no permanecerían indiferentes a estas violaciones 
de la Doctrina Monroe, y asimismo en que Grant derrotaría a 
Lee en las batallas que se desarrollaban en los alrededores de 
Richmond. 

El optimismo de Juárez levantó el ánimo de los republi- 
canos, pero a simple vista carecía de todo fundamento. Durante 
este período, la derrota más importante sufrida por los repu- 
blicanos fue la que tuvo a Doblado como protagonista, en una 
batalla que se desarrolló en Matehuala el 17 de mayo. El 22 
de abril Juárez había escrito a Doblado aconsejándole evitara 
tomar parte en ninguna batalla importante, a la vez que le 
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ordenaba defender una determinada linea entre los Estados 
de San Luis Potosi, Nuevo León y Coahuila. El 13 de mayo, 
desde Durango, Patoni escribió a Juárez que según informes 
recibidos de Ortega, Doblado corría el riesgo de verse envuel- 
to por las fuerzas de Mejía. Pero Doblado atacó Matehuala y 
la mina Catorce, sólo cuando ya Mejía tenía noticias de sus 
propósitos, con lo que el general reaccionario tuvo tiempo de 
recibir refuerzos franceses de San Luis Potosí. Doblado perdió 
1.200 hombres y toda su artillería. Al principio Juárez recibió 
informes alentadores, pero pronto supo la verdad. En conse- 
cuencia, se decidió a enviar al general Ortega y sus fuerzas 
para detener el avance de los vencedores. Afortunadamente 
para Juárez y su gobierno, los franceses y los imperialistas no 
atacaron inmediatamente Saltillo y Monterrey. 

Después de informar acerca de su derrota en Matehuala, 
Doblado fue relevado, y se le concedió el pasaporte que había 
solicitado para entrar en los Estados Unidos. Desde Matamo- 
ros llegaron noticias de que cuando Doblado pasó por esa ciu- 
dad, él y sus amigos celebraron una orgía en un burdel y dieron 
a cada una de las «princesas austro-rusas» que en él se halla- 
ban la suma de diez pesos y una de las medallas capturadas a 
los franceses. Quizá esto no sea sino una calumnia, pero de 
todos modos creemos es interesante dejar constancia del epi- 
sodio. Durante el año siguiente, Doblado, desde los Estados 
Unidos, causó una última y grave preocupación a Juárez al 
tratar, sin autoridad alguna, de negociar con oficiales ameri- 
canos, asegurándoles que el gobierno mexicano estaba dispues- 
to a ceder parte del territorio nacional a cambio de una mayor 
ayuda. El 19 de junio de 1865, murió en Nueva York, en su 
domicilio situado en el número 39 de la East 15th Street. 

Cuando sus críticos tratan de presentar a Juárez como dic- 
tador, no estaría de más recordarles que en 16 y 17 de julio 
de 1864, con el enemigo pisando casi los talones de los repu- 
blicanos, el presidente ordenó se convocaran elecciones de di- 
putados al efecto de que los elegidos pudieran reunirse en 
septiembre. 

El 14 de julio Juárez escribió a Romero : «Ultimamente ha 
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aparecido el bandido Quiroga con unos 200 hombres reclutados 
en Texas, por el rumbo de Sabinas, y esta circunstancia ha 
paralizado completamente el comercio de Piedras Negras». 
Así quedó cortada una de las escasas fuentes de ingresos del 
gobierno. En medio de las preocupaciones usuales, es decir, 
las financieras, las estratégicas, las relacionadas con el elemen- 
to humano, etc., venían a sumarse ahora las proporcionadas por 
el coronel Quiroga y su caballería. El problema creado por 
este antiguo aliado de Vidaurri —quizás actual, también— era 
muy serio y peligroso. Indicó que quería ponerse al lado de 
Juárez y que ello tenía un precio. Aunque Ortega y su caba- 
llería llegaron a Saltillo y Monterrey, el gobierno evidentemen- 
te no se sentía lo bastante fuerte como para prescindir de Qui- 
roga. Se confiaron las negociaciones al general Hinojosa, quien 
el 25 de julio «volvió, diciendo que Quiroga exige el mando 
militar y político y todas las fuerzas y materiales de guerra y 
dinero». Naturalmente, estas fantásticas exigencias fueron re- 
chazadas de plano. 

Tres días más tarde, el 28 de julio, Ortega se presentó ante 
Juárez en un estado de ánimo deplorable, con la cantinela de 
siempre, o sea, con la pretensión de que debían hacerse cam- 
bios en el gabinete. Ortega dijo «que había gran desaliento 
porque se creía que el gobierno iba a desaparecer yéndome yo 
(Juárez) para Matamoros y de allí para fuera de la República... 
Le contesté que no era cierto que yo me fuera del país, que yo 
estaba resuelto a morir en mi patria aunque fuera en la sierra». 

Ortega y otros varios emprendieron las negociaciones con 
Quiroga; pero fue únicamente después de que Juárez recibiera 
refuerzos que el rebelde se rindió incondicionalmente, prome- 
tiendo obedecer y luchar contra el invasor extranjero. Como 
sea que Ortega se sentía desmoralizado, Juárez tuvo que pla- 
near personalmente la defensa de Saltillo contra los franceses 
y las fuerzas imperiales, dando luego sus instrucciones a Or- 
tega y a los otros generales republicanos que tenía a mano. El 
general Hinojosa debía permanecer en Monterrey como gober- 
nador y comandante militar de Nuevo León, con Quiroga como 
segundo. En esta área, el gobierno echaba mano a sus últimos 
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recursos; tocaba ya el fondo del saco, un saco casi vacio. 

El rumor que llegó a oídos de Ortega relacionado con el 
abandono de México por parte de Juárez, fue tal vez propalado 
por los criados del presidente que estaban haciendo prepara- 
tivos para la partida hacia los Estados Unidos de la familia 
de don Benito, vía Matamoros. Quiroga ofreció al presidente 
una escolta de caballería para su familia, pero Juárez, que le 
conocía, declinó cortésmente la oferta. Inmediatamente antes 
de que su familia, con Santacilia como cabeza, saliera de Mon- 
terrey, protegida durante un trecho por un destacamento de 
caballería que proporcionó Ortega, Juárez compró un vestido 
para su Margarita, y fue con ellos hasta el pueblo de Caderey- 
ta. Allí vio cómo sus seres queridos desaparecían entre una 
nube de polvo. Lo que el destino les depararía en aquel inmen- 
so y poderoso país por el que sentía respeto pero no amor; 
en aquella nación cuyo lenguaje les era prácticamente desco- 
nocido, y en la que quizás pasarían largas temporadas sin reci- 
bir cartas ni dinero, era cosa que Juárez no podía saber, como 
no sabía tampoco cuándo llegaría el día de volver a reunirse 
con ellos, si es que llegaba. El 12 de agosto anotó lacónica- 
mente en su Diario: «Se fue la familia a Matamoros». 

Con fecha 14 de agosto anotó que una sirvienta llamada 
Luz «se fue a alcanzar a la familia». Indiscutiblemente debió 
de ser una mujer muy valiente. Existen unas cartas escritas a 
doña Margarita meses más tarde por un criado muy leal lla- 
mado Manuel Ochoa, en las que explica a la esposa de Juárez 
las dificultades en que se halla para hacerse cargo de los mue- 
bles dejados en Monterrey, debido a que alguien pretendía 
ser el verdadero dueño de algunas de las piezas, y porque el 
resto había sido confiscado por decreto imperial. Ochoa, sin 
embargo, hace constar orgullosamente que le extendieron un 
recibo. Añade: «Tiene usted un nuevo criado», significando 
con ello que había sido padre otra vez. Dos años más tarde 
Santacilia escribió a Juárez desde New Rochele (Nueva York) 
una carta en la que exponía una serie de argumentos en con- 
tra de un pretendido regreso de la familia, vía Chihuahua: 
«Recuerdo con horror los peligros de todas clases que corri- 
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Lo que sí es cierto es que la tensión de los nervios de Juá- 
rez no solamente continuaba, sino que iba en aumento. Cinco 
días después de su llegada a Saltillo tuvo que hacer frente a 
un grave problema planteado por varios personajes de su 
propio partido. En un memorándum hizo la siguiente anota- 
ción: 


En la noche del 14 de enero de 1864 se me presentaron los se- 
ñores don Juan Ortiz Careaga y general Nicolás Medina, comisio- 
nados del señor general don Manuel Doblado, don Martín W. Chá- 
vez, comisionado del señor don José M. Chávez, gobernador que ha 
sido de Aguascalientes, don Trinidad García de la Cadena y don Ma- 
nuel Cabezut, comisionados del señor general don Jesús González 
Ortega, y me manifestaron que venían a nombre de los señores Do- 
blado, Chávez y Ortega a pedirme que renunciara a la presidencia 
de la República, para que se quitara al enemigo el pretexto que ale- 
gaba diciendo que mientras yo estuviera en el poder no había de 
entrar en tratados: que dichos señores se habían resuelto a dar este 
paso porque el señor Cabezut, a su regreso de S. Luis Potosí, les ha- 
bía manifestado que yo estaba decidido a dejar el puesto, lo que 
consideraban como cosa muy natural porque me juzgaban agobia- 
do y debilitado por lo difícil de la situación; que esta petición no 
la hacían de un modo oficial, sino confidencialmente, por lo que 
no traían una comunicación que expresase este objeto y que la 
contestación que yo diese ya fuese afirmativa o negativa sería 
acatada y obedecida, pues de ninguna manera se pretendía ejer- 
cer presión alguna sobre mis resoluciones, lo que hacían presente 
por encargo expreso de los señores Doblado, Ortega y Chávez. El 
señor García de la Cadena, en apoyo de su petición expuso que ha- 
blando con franqueza manifestaba que podía asegurar en concien- 
cia que en el Estado de Zacatecas desde el primero hasta el últi- 
mo de sus ciudadanos era uniforme y expresa la opinión de que 
era conveniente que yo abandonase el puesto. 

En vista de todo esto les contesté que antes de llegar a esta 
ciudad el día 9, había yo recibido en el camino carta del señor Orte- 
ga en que me anunciaba que venía una comisión a tratar conmi- 
go de asuntos de la mayor importancia; que el mismo día se reci- 
bieron aquí comunicaciones y cartas de los señores Ortega y Doblado 
de fecha 8 y en las cartas del señor Doblado a los señores Prieto y 
Núñez les decía que se le había asegurado que yo estaba resuelto 
a dejar el puesto y que ya me escribía sobre el particular. 

Como no recibí la carta a que se refería el señor Doblado creí 
conveniente escribirle diciéndole «que no había recibido su carta 
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y que no era exacto que yo quisiera renunciar, porque en las pre- 
sentes circunstancias en que el poder nada tiene de halagieño, ni 
mi honor, ni mi deber me permitían abandonar el poder que la 
nación me había confiado. Sólo cuando ésta por los conductos 
legítimos me retire su confianza entonces me separaré, pues no he 
de ser yo el que dispute el puesto contra la voluntad de mi pa- 
tria...»; que esta contestación que di ya al señor Doblado era la mis- 
ma que daba ahora a los señores de la comisión; agregándoles que 
si, como me habían expuesto, se creía que yo, tal vez por lo difícil 
de la situación estaba cansado y debilitado y por eso quería sepa- 
rarme, esto no era cierto y que podían asegurar a sus comitentes 
de mi parte, que lejos de cansarme y debilitarme por los sucesos, 
estaba tan alentado y decidido como hace seis años en que comen- 
zó esta lucha; que entonces al encargarme del mando preví todas 
sus consecuencias, y por esto no me arredraban los reveses y las 
desgracias, que son consecuencias naturales de una guerra como 
la que sostiene nuestra patria; que mi conciencia y mi honor me 
aconsejaban como un deber mío imprescindible, conservar el po- 
der que el voto de la nación me ha confiado, y que si en estos 
momentos de común peligro lo abandonaba cobardemente, echa- 
ría un borrón sobre mi conducta, cubriría mi nombre con las 
maldiciones de mis conciudadanos y arrojaría un baldón sobre mi 
memoria que quiero dejar ilesa a mis hijos. 

Con esto terminó la conferencia, repitiéndome los señores co- 
misionados que mi resolución la transmitirían a los señores Do- 
blado, Chávez y Ortega y sería obedecida. Benito Juárez. 


En cartas a Chávez y Ortega, Juárez, aunque de forma más 
breve, ratificó su posición, y en una misiva a Doblado la razo- 
nó, alegando además que su dimisión sería peligrosa y ridícula 
a la vez, y que precipitaría al país en la anarquía; que los fran- 
ceses quizás no querrían tratar ni con Ortega ni con cualquier 
otro mexicano que no aceptara la intervención; que su propó- 
sito (el de los franceses) era establecer un gobierno útil sólo 
a Francia; y que algunas naciones tal vez no se avendrían a 
tratar con Ortega, lo que serviría sólo para fortalecer a los 
Franceses. «Mientras, continuaré haciendo cuanto esté en mi 
poder para ayudar a mi país en la defensa de su independencia, 
sus instituciones y su dignidad». Luego agradece una vez más 
las buenas intenciones de Doblado, y le pide su cooperación. 
En una carta a Romero, Juárez repite todo esto, a la vez que 
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le pide que procure que la prensa no se entere de lo sucedido, 
al efecto de evitar el escándalo. Le comunica también haber 
recibido de Doblado un escrito por el que acepta la decisión 
del presidente. Da por terminado el asunto en su estilo carac- 
terístico: «Queda por terminado este mitote». 

A Doblado no le quedaba apenas otro recurso que cooperar 
con Juárez, dentro de su limitado talento y mediana capacidad 
militar. Fue trasladado fuera de Guanajuato, y en sus nego- 
ciaciones, independientes y no autorizadas por el gobierno, 
con Bazaine, descubrió que los franceses se sentían muy poco 
inclinados a llegar a un compromiso. Era, ni más ni menos, 
lo que le había dicho Juárez. La posición de Ortega no era muy 
sólida, pues el 7 de febrero estuvo con un pie fuera de Zaca- 
tecas. Poco después, Chávez fue capturado y muerto. Tres 
destacados militares, los generales Luis Terrazas, José María 
Patoni e Ignacio Pesqueira, los dos primeros en Chihuahua y 
Durango, respectivamente, y el último, en Sonora, donde lu- 
chaba contra los indios salvajes del Estado, repudiaron vigo- 
rosamente este intento de conseguir la dimisión de Juárez. 

«Queda por terminado este mitote»; pero las pruebas por 
las que este hombre, Benito Juárez, tuvo que pasar, no habían, 
ni con mucho, terminado. 


20 


TRAICIONES, DERROTAS Y UNA PENOSA 
DESPEDIDA 


La clemencia mostrada por Juárez respecto a Doblado tuvo 
su premio, pues el militar pudo unirse al presidente con una 
fuerza de 1.500 hombres y cuatro piezas de artillería, mientras 
que el general Florencio Antillón estaba en las cercanías con 
2.000 hombres. Este apoyo fue casi providencial, porque la 
independencia y arrogancia de Vidaurri se habían hecho in- 
tolerables. El gobierno federal se hallaba como siempre apu- 
rado para conseguir el dinero con el que mantener al ejército. 
Núñez, como ministro de Hacienda, había perdido todos sus 
ánimos e incluso parecía como si quisiera pasarse al enemigo; 
destituido, fue confinado por breves días en su domicilio, sien- 
do substituido en su cargo por Iglesias. Vidaurri había estado 
comerciando en gran escala con la Confederación, cuando Juá- 
rez e Iglesias le pidieron el porcentaje correspondiente al go- 
bierno federal procedente de los ingresos aduaneros y de las 
contribuciones e impuestos, Vidaurri se negó en redondo, so 
pretexto de que necesitaba todo el dinero para dedicarlo a 
mantener la paz en el Estado que gobernaba, es decir, el de 
Coahuila-Nuevo León. 

Juárez decidió actuar contra Vidaurri. El día 10 de febrero, 
Doblado y sus fuerzas partieron hacia Monterrey por la ruta 
estrecha y azotada por los vientos, flanqueada por precipicios, 
v que en un recorrido de unos 95 kilómetros desciende más 
de mil metros. En Santa Catarina, Antillón y sus fuerzas se 


358 CHARLES ALLEN SMART 


unieron a Doblado quien recibió un mensaje de Vidaurri en el 
que se le comunicaba que permaneciera donde estaba, «pues 
la ciudad estaba dispuesta a recibir al presidente con todos 
los honores de su alto rango». Doblado cometió entonces la 
inexplicable locura de enviar sus cuatro piezas de artillería 
a la ciudad para que sirvieran para disparar las salvas en ho- 
nor del presidente. A Vidaurri le faltó tiempo para mandar arres- 
tar a los artilleros y hacer conducir las piezas a la Ciudadela, 
aprestándose al combate. La noche del 11 de febrero, fecha 
en que llegaron a Monterrey, Juárez y sus ministros la pasa- 
ron en un rancho llamado El Mirador, cerca de la falda de la 
colina en que estaba el palacio episcopal, el cual había sido 
en todas las guerras escenario de importantes batallas. A la 
mañana siguiente, Juárez escribió a su esposa en Saltillo, la 
siguiente carta: 


«Mi estimada Margarita: A las diez de hoy hago mi entrada a 
la Ciudad. No lo hice ayer porque este señor Gobernador que es 
aficionadísimo a llevarse de los chismes ha estado creyendo que 
lo veníamos a atacar, y en consecuencia había tomado sus medidas 
de defensa, yéndose a la Ciudadela a apoderarse de la artillería y 
esparciendo la voz de que no había de auxiliar al Gobierno. Como 
todo no pasa de ser borrego y de fanfarronada, yo no me he 
dado por entendido y he seguido mi marcha. Pude haber entrado 
anoche; pero he querido, contra mi costumbre y mi carácter, ha- 
cer mi entrada solemne. Como en lo general de la población hay 
buen sentido, ya se están preparando las gentes con cortinas para 
el recibimiento. Veremos ahora con qué otro pito sale este señor. 

No dispongan todavía su viaje hasta que yo les avise. 

Dile a Santa que tenga ésta por suya y que no tenga cuidado. 

Recógeme unos cepillitos de ropa que dejé en la mesa en que 
me afeitaba. 

Memorias a nuestros amigos y muchísimos abrazos a nuestros 
hijos. 

Soy tu esposo que te ama. Juárez.» 


Como de costumbre, Juárez era optimista. No obstante, este 
optimismo era algo peligroso, porque «este señor», Vidaurri, 
aún tenía una o dos jugarretas por emplear. Juárez entró en 
Monterrey hacia mediodía, y, cosa extraña, apenas había gente 
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esperándole. No se sabe si Vidaurri estaba o no entre los que 
le dieron la bienvenida. De todos modos, se cuenta que Vidau- 
rri, al encontrarse con Juárez, le saludó con estas palabras: 
«¿Cómo está usted, don Benito?» Juárez se cruzó de brazos y 
respondió: «¿Es que no puede usted llamarme señor presiden- 
te?» Al no obtener respuesta, Juárez le volvió la espalda, y re- 
gresó a su coche. Los hombres de Vidaurri le siguieron por la 
ciudad, pero no se atrevieron a atacarle. «A toda velocidad», 
dijo al cochero uno de los ayudantes de Juárez; pero éste re- 
plicó: «Sólo al trote. El presidente de la República no debe 
correr». Juárez se instaló en el palacio gubernamental, y man- 
dó llamar a Vidaurri; pero éste permaneció en la Ciudadela y 
estipuló, junto con efusivas protestas de lealtad a Juárez, que 
ante todo las fuerzas de Doblado debían retirarse de la ciudad. 
El mismo Doblado había sugerido ya antes la conveniencia 
de retirar sus tropas; pero Juárez no lo permitió. Ni el pre- 
sidente ni el gobernador quisieron transigir, por lo cual, ni 
el uno fue a la Ciudadela ni el otro al palacio. 

«Había un medio, propuesto por Doblado», dice Sierra, 
«el cual resueltamente tuvo que confesarse menos listo, ¡él, no 
engañado hasta entonces por alma viviente! (Esta vez le ha- 
bía engañado Vidaurri el día anterior). El medio era que Do- 
blado pasase como rehén a la Ciudadela ocupada por Vidaurri, 
mientras éste salía para conferenciar con Juárez. “Pero, señor 
Doblado”, dijo Vidaurri, “¿es usted tan candoroso para propo- 
nerme la ruina de los dos?” Mi mujer, que no es diplomática 
como usted, pero que tiene la prudencia natural, me dice que 
esto es absurdo, porque si me fusila el presidente y los míos 
fusilan a usted, Juárez saldrá ganando, pues se libra de los 
dos». 

Vidaurri, apoyado a última hora por su amigo el general 
Pedro Hinojosa, amenazó con atacar. Juárez creyó convenien- 
te ordenar a Doblado y sus hombres, carentes de artillería, 
que abandonaran la ciudad. Doblado se retiró el 14 de febrero, 
y entonces Vidaurri fue a entrevistarse con Juárez en el pala- 
cio del Estado, seguido por un enjambre de partidarios que 
le vitorearon durante todo el camino. Según Prieto, tan ameno 
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e indigno de crédito como siempre, Vidaurri abrum6 a Juarez 
con sus exigencias, y pocos minutos después su hijo sacé una 
pistola. Tan dignamente como les fue posible, Juárez, Lerdo 
y Suárez Navarro salieron hacia la calle y, con Prieto, escapa- 
ron en un coche que Lerdo, previsor, había hecho estacionar allí 
previamente. Defendidos del populacho por unos pocos solda- 
dos, el grupo huyó. 

Una vez en el Saltillo, incluso Juárez debió de sentirse de- 
primido por este fracaso. Lo mismo él que Doblado habían 
sufrido peligrosos errores de juicio; pero fue Juárez solo quien 
salió con el prestigio disminuido, a pesar de que Lerdo y Suá- 
rez Navarro hicieron un papel tan triste como don Benito. 
Aunque su salud era de hierro, aquel disgusto le hizo caer 
seriamente enfermo. 

Al menos ahora la rebelión de Vidaurri era abierta. Juárez 
declaró la independencia de Nuevo León y Coahuila, poniendo 
ambos territorios en estado de sitio, y ordenó —por puro for- 
mulismo— a Vidaurri que se presentara en Saltillo para ser 
juzgado. Para dar mayor fuerza a esta medida hizo concentrar 
a sus generales y tropas en Saltillo, para impedir que Mejía 
y los franceses, en San Luis e incluso en Matehuala, acudieran 
en ayuda de Vidaurri. Mientras, Vidaurri reveló que había 
estado en negociaciones con Bazaine, quien, con amenazas e 
intentos de soborno, intentó que se pasara al bando francés. 
(Bazaine había realizado intentos similares e inútiles cerca 
de Lerdo y Díaz). No deseando tomar decisiones supremas sin 
el apoyo de los habitantes de su vasto feudo, Vidaurri tuvo la 
malhadada idea de celebrar un plebiscito por el que el pueblo 
debería escoger entre la paz y la guerra, en el bien entendido 
de que la primera solución significaba rendirse a los franceses, 
mientras que la segunda —la guerra—, significaba el apoyo 
de Juárez. Juárez declaró traidor a Vidaurri y a todos los que 
votaran. Los votantes fueron escasos, y al efectuar el recuento 
fueron mayoría las papeletas en las que figuraba la palabra 
guerra. Juárez disponía ahora de 7.000 hombres, y por ello, 
al pretender Vidaurri retirarse a la vida privada, Juárez se dis- 
puso a hacerle prisionero; pero Vidaurri logró huir a Texas. 
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La única amenaza la constituía ahora el general Julián Qui- 
roga, amigo del exgobernador, que disponía de una fuerza de 
caballería más o menos numerosa. Así, Vidaurri, la perenne 
preocupación y posible amenaza, quedó fuera de la escena; 
pero la concentración de tropas que ello supuso debilitó las 
defensas republicanas contra los franceses en el resto del 
país. Juárez atribuyó esta victoria a la fuerza moral de la posi- 
ción legal adoptada por el pueblo de Coahuilla y Nuevo León, 
lo cual es cierto en parte; pues no debe despreciarse tampoco 
la fuerza material representada por 7.000 hombres armados. 

El 27 de febrero tuvo lugar un curioso intermedio en Vera- 
cruz. Santa Anna llegó a la mencionada ciudad procedente de 
Santo Tomás y de La Habana, con la esperanza de hacerse 
con el control de las partes del país ocupadas por los france- 
ses. Tenía prisa, pues deseaba que sus proyectos se realizasen 
antes de la llegada de Maximiliano, de modo que pudiera con- 
vertirse en la segunda figura de México, después del emperador, 
y quizás en la primera en lo que a poder se refiere. Desgraciada- 
mente para el exdictador, Hidalgo y Almonte, velando por sus 
propios intereses, intentaron y lograron sembrar la semilla de 
la sospecha en el ánimo de Napoleón, quien desde entonces 
desconfió de Santa Anna. Además, Bazaine, que le había dado 
permiso para regresar a México «como simple ciudadano», y 
que le había obligado, a través de las autoridades de Veracruz, 
a jurar que se abstendría por completo de toda actividad políti- 
ca, se enfureció cuando Santa Anna lanzó una de sus grandilo- 
cuentes y engañosas proclamas al pueblo mexicano, en la cual, 
si bien adulaba a los franceses, hacía demostración patente 
de que nunca pasó por su mente de viejo conspirador profesio- 
nal la idea de mantenerse al margen de la política. Sin embar- 
go, no tardó en ser deportado. 

Los días 2 y 3 de abril, como resultado de la huida de Vi- 
daurri, Monterrey fue ocupado, y aunque el gobierno se esta- 
bleció allí, Juárez dejó a su familia en Saltillo. Fue en esta ciu- 
dad que el 13 de junio, «a las nueve y cuarto nació Antonio 
Juárez y Maza», el último hijo de Juárez. En julio, la familia 
se trasladó a Monterrey, donde, el 12 de julio, Manuela Juárez 
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y Maza de Santacilia dio a luz a una nifia; la primera nieta de 
Juárez. En el Diario figura la siguiente anotación: «A las tres 
y 35 minutos de la mañana tuvo efecto el alumbramiento de 
Nelita». 

A medida que su familia aumentaba, sus colaboradores dis- 
minuían: los desalientos, disensiones, deslealtades, desercio- 
nes y traiciones continuaban. Zamacona no fue ni pudo en 
modo alguno ser un traidor; pero el desánimo hizo presa en 
él. El 16 de junio de 1864, desde Saltillo, escribió a Juárez una 
carta larga y pesimista, en la que le decía que el Imperio lo- 
graba de hecho establecer la paz y el orden, y que la moral 
del pueblo estaba más baja que nunca. Como sea que Zama- 
cona continuó escribiendo a menudo otras cartas parecidas, 
Juárez se irritó. Enterado de la reacción de Juárez, Zamacona 
replicó que le gustaría poder retirarse a Puebla o Tlaxcala para 
dedicarse a granjero. 

Juárez tuvo un serio choque con Luis Terrazas, hombre de 
carácter fuerte quien a sus treinta y cuatro años era goberna- 
dor de Chihuahua, como años antes había logrado con su 
propio esfuerzo convertirse en acaudalado ranchero. Las dificul- 
tades entre este Estado y el gobierno federal eran las normales : 
la disposición de las propiedades eclesiásticas, la transfe- 
rencia del porcentaje establecido en favor del gobierno sobre 
los derechos aduaneros y las contribuciones, y el reclutamiento 
de hombres y provisión de armas para el ejército. En el caso 
de Chihuahua, a estas dificultades debían añadirse las surgidas 
con los americanos y con los indios salvajes. En este caso con- 
creto podemos aceptar la interpretación de Fuentes Mares, 
quien considera que Juárez se convirtió en un hombre irritable 
y muy desconfiado debido a las dificultades que le creó Vidau- 
rri; que su reacción ante las decisiones de Terrazas fue com- 
pletamente legalista; y que se dejó influir por los enemigos 
de Terrazas. No obstante, es evidente que si Juárez se hubiese 
mostrado excesivamente comprensivo con las dificultades de 
cada gobernador, si se hubiese compenetrado completamente 
con los problemas de cada uno de los Estados de México, la 
República no habría sobrevivido. Juárez envió a Chihuahua 
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al general Patoni para hacerse cargo del mismo y para dar 
posesión de su cargo al nuevo gobernador, Jesús José Casa- 
vantes. Patoni se dedicaba a estas tareas «con el mayor tacto», 
según palabras de Fuentes Mares. Es muy posible que Terra- 
zas fuera victima de calumnias, pues hizo grandes protestas 
de lealtad, e incluso llegó a ofrecer el cargo de gobernador a 
Patoni, para así evitar que Casavantes fuera su sucesor. Luego 
con una escolta de caballería abandonó la ciudad dirigiéndose 
a Paso del Norte, ahora Ciudad Juárez. Casavantes un cham- 
bón belicoso, fue pronto reemplazado por Angel Trías, quien 
trató de reparar los errores de su fugaz antecesor. Mientras 
Patoni, después de alistar un batallón, y contrariando las ór- 
denes de Juárez de volver a Saltillo, se dirigió a su Estado de 
Durango, lo que le valió una severa reprimenda. Por lo que se 
desprende de su Diario, Juárez no quedó muy satisfecho de 
su propia actuación en este incidente. 

Aunque se producían motines y deserciones en varias unida- 
des del ejército, el peor acontecimiento de esta naturaleza 
fue, sin duda alguna, la traición del general José López Uraga, 
comandante supremo del ejército del Centro. Fueron los gene- 
rales Corona y Arteaga quienes denunciaron la inteligencia 
existente entre su colega y el enemigo. Cuando llegaron las 
pruebas de la traición del general Uraga, el 1.° de julio, el go- 
bierno transfirió el mando del ejército del Centro al general 
Arteaga, ordenando al mismo tiempo a Uraga que se presen- 
tara en Monterrey. Naturalmente, no se presentó; al contrario, 
se pasó declaradamente al enemigo. Luego trató de sobornar 
sin conseguirlo a otros generales, entre ellos Díaz. Mientras, 
los franceses y los imperialistas mexicanos continuaban su 
lento avance hacia el Norte. 

Como es lógico a Juárez le era difícil obtener informes exac- 
tos no sólo de cuanto ocurría en el extranjero, sino también 
de los acontecimientos de México. Generalmente, las noticias 
eran malas, pero procuraba mantenerse tan optimista como 
las circunstancias lo permitían. Prueba de ello la tenemos en 
los siguientes informes, destinados a Romero. 20 de abril: «Las 
cosas siguen bien: de México nos dicen con fecha 10 de este 
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mes que el emperador Napoleón ha aprobado todos los actos 
del general Bazaine contra el clero. ¿Qué hará el señor Labas- 
tida? Veremos». 15 de mayo: «Hoy hemos visto periódicos de 
N. Orleáns que alcanzan hasta el 5 del actual. Anuncian que 
el archiduque aceptó por fin la corona de México el 10 del pa- 
sado, manifestando (parece mentira) que la aceptaba porque 
ya la gran mayoría de los mexicanos había confirmado con su 
voto el acuerdo de los notables. O todo esto es falso o debe 
estar loco el hermano de Francisco José». 8 de junio: «Hoy 
hemos tenido cartas de México que alcanzan hasta el 28 del 
pasado. Anuncian ya la llegada de Maximiliano a Veracruz. 
Yo celebro sinceramente la llegada del archiduque, porque 
tengo el convencimiento de que la creación práctica del trono 
facilitará el triunfo de nuestras instituciones republicanas». 
6 de julio: «Hoy he visto una carta de México de fecha 23 del 
pasado; el que escribe dice, refiriéndose a una persona que 
acaba de llegar de Oaxaca, que Porfirio tiene ya 14.000 hom- 
bres, mucho parque y 30 piezas de artillería y que sólo espe- 
raba para salir a campaña que sus soldados estuviesen diestros 
y perfectamente disciplinados». 

Naturalmente, las cartas de Juárez a Romero estaban domi- 
nadas por un tema central: el de procurarse el apoyo de la 
República del Norte. Algunos miembros de la Cámara y del 
Senado continuaron con sus presiones para que fueran con- 
denados tanto el Imperio Mexicano como la intervención. De 
hecho, lograron incluso la aprobación de algunos proyectos 
de ley en este sentido, e iguales resultados se obtuvieron en las 
convenciones políticas de 1864. Romero prestó su pleno apoyo 
a estas resoluciones, pero, sin embargo, ni Lincoln ni Seward 
podían entonces correr el riesgo de enemistarse seriamente 
con Francia. Con fecha 13 de abril, Juárez escribió a Romero 
que Corwin regresaba a los Estados Unidos. Este hecho no 
es muy importante en sí mismo, pero quizás fue una suerte 
para el gobierno republicano, porque si bien Corwin no había 
reconocido a la Regencia, pues, como no conocía el suficiente 
español como para leerlo, sus informes podrían haber sido 
contraproducentes, teniendo en cuenta su grado de desmorali- 
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zación. Juárez insistía en todas sus cartas que Romero hiciera 
cuanto estuviera en su mano para contrarrestar los pernicio- 
sos efectos de aquellos artículos que, procedentes de publica- 
ciones francesas en México, eran reproducidos en los perió- 
dicos americanos. Pedía también a Romero que le enviara, vía 
Matamoros, la edición semanal del New York Herald. El 29 
de marzo de 1864, treinta y un simpatizantes con el gobierno 
republicano de México dieron un banquete a Romero. Entre 
los comensales se hallaban William Cullen Bryant, Hamilton 
Fish, John Jacob Astor, Jr. y George Bancroft. A Juárez le 
alegró esta demostración de simpatía, según se desprende de 
su carta a Romero de fecha 20 de abril; pero añadía: «Hasta 
ahora sólo hemos tenido brindis y discursos, es decir, simpa- 
tías estériles que ningún provecho positivo nos han reportado 
para el éxito de la campaña». En 15 de mayo, Juárez expresó 
su agradecimiento por los esfuerzos del Congreso americano; 
su creencia de que Seward se acobardó ante la posible reacción 
de los franceses; y su esperanza de que las mutuas simpatías 
existentes entre Vidaurri, los franceses y la Confederación 
lograrían que se estrecharan los lazos entre la Unión y la Re- 
pública de México. En realidad, los sentimientos de los confe- 
derados estaban divididos. Su objetivo primordial era lograr 
que Francia reconociera a la Confederación, lo cual quedó sólo 
en eso, en objetivo. El 29 de junio, enterado de que se había 
producido la intervención por parte de Europa en Santo Do- 
mingo y Perú, Juárez manifestó su confianza en que los Esta- 
dos Unidos no permanecerían indiferentes a estas violaciones 
de la Doctrina Monroe, y asimismo en que Grant derrotaría a 
Lee en las batallas que se desarrollaban en los alrededores de 
Richmond. 

El optimismo de Juárez levantó el ánimo de los republi- 
canos, pero a simple vista carecía de todo fundamento. Durante 
este período, la derrota más importante sufrida por los repu- 
blicanos fue la que tuvo a Doblado como protagonista, en una 
batalla que se desarrolló en Matehuala el 17 de mayo. El 22 
de abril Juárez había escrito a Doblado aconsejándole evitara 
tomar parte en ninguna batalla importante, a la vez que le 
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ordenaba defender una determinada linea entre los Estados 
de San Luis Potosi, Nuevo León y Coahuila. El 13 de mayo, 
desde Durango, Patoni escribió a Juárez que según informes 
recibidos de Ortega, Doblado corría el riesgo de verse envuel- 
to por las fuerzas de Mejía. Pero Doblado atacó Matehuala y 
la mina Catorce, sólo cuando ya Mejía tenía noticias de sus 
propósitos, con lo que el general reaccionario tuvo tiempo de 
recibir refuerzos franceses de San Luis Potosí. Doblado perdió 
1.200 hombres y toda su artillería. Al principio Juárez recibió 
informes alentadores, pero pronto supo la verdad. En conse- 
cuencia, se decidió a enviar al general Ortega y sus fuerzas 
para detener el avance de los vencedores. Afortunadamente 
para Juárez y su gobierno, los franceses y los imperialistas no 
atacaron inmediatamente Saltillo y Monterrey. 

Después de informar acerca de su derrota en Matehuala, 
Doblado fue relevado, y se le concedió el pasaporte que había 
solicitado para entrar en los Estados Unidos. Desde Matamo- 
ros llegaron noticias de que cuando Doblado pasó por esa ciu- 
dad, él y sus amigos celebraron una orgía en un burdel y dieron 
a cada una de las «princesas austro-rusas» que en él se halla- 
ban la suma de diez pesos y una de las medallas capturadas a 
los franceses. Quizá esto no sea sino una calumnia, pero de 
todos modos creemos es interesante dejar constancia del epi- 
sodio. Durante el año siguiente, Doblado, desde los Estados 
Unidos, causó una última y grave preocupación a Juárez al 
tratar, sin autoridad alguna, de negociar con oficiales ameri- 
canos, asegurándoles que el gobierno mexicano estaba dispues- 
to a ceder parte del territorio nacional a cambio de una mayor 
ayuda. El 19 de junio de 1865, murió en Nueva York, en su 
domicilio situado en el número 39 de la East 15th Street. 

Cuando sus críticos tratan de presentar a Juárez como dic- 
tador, no estaría de más recordarles que en 16 y 17 de julio 
de 1864, con el enemigo pisando casi los talones de los repu- 
blicanos, el presidente ordenó se convocaran elecciones de di- 
putados al efecto de que los elegidos pudieran reunirse en 
septiembre. 

El 14 de julio Juárez escribió a Romero: «Ultimamente ha 
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aparecido el bandido Quiroga con unos 200 hombres reclutados 
en Texas, por el rumbo de Sabinas, y esta circunstancia ha 
paralizado completamente el comercio de Piedras Negras». 
Así quedó cortada una de las escasas fuentes de ingresos del 
gobierno. En medio de las preocupaciones usuales, es decir, 
las financieras, las estratégicas, las relacionadas con el elemen- 
to humano, etc., venían a sumarse ahora las proporcionadas por 
el coronel Quiroga y su caballería. El problema creado por 
este antiguo aliado de Vidaurri —quizás actual, también— era 
muy serio y peligroso. Indicó que quería ponerse al lado de 
Juárez y que ello tenía un precio. Aunque Ortega y su caba- 
llería llegaron a Saltillo y Monterrey, el gobierno evidentemen- 
te no se sentía lo bastante fuerte como para prescindir de Qui- 
roga. Se confiaron las negociaciones al general Hinojosa, quien 
el 25 de julio «volvió, diciendo que Quiroga exige el mando 
militar y político y todas las fuerzas y materiales de guerra y 
dinero». Naturalmente, estas fantásticas exigencias fueron re- 
chazadas de plano. 

Tres días más tarde, el 28 de julio, Ortega se presentó ante 
Juárez en un estado de ánimo deplorable, con la cantinela de 
siempre, o sea, con la pretensión de que debían hacerse cam- 
bios en el gabinete. Ortega dijo «que había gran desaliento 
porque se creía que el gobierno iba a desaparecer yéndome yo 
(Juárez) para Matamoros y de allí para fuera de la República... 
Le contesté que no era cierto que yo me fuera del país, que yo 
estaba resuelto a morir en mi patria aunque fuera en la sierra». 

Ortega y otros varios emprendieron las negociaciones con 
Quiroga; pero fue únicamente después de que Juárez recibiera 
refuerzos que el rebelde se rindió incondicionalmente, prome- 
tiendo obedecer y luchar contra el invasor extranjero. Como 
sea que Ortega se sentía desmoralizado, Juárez tuvo que pla- 
near personalmente la defensa de Saltillo contra los franceses 
y las fuerzas imperiales, dando luego sus instrucciones a Or- 
tega y a los otros generales republicanos que tenía a mano. El 
general Hinojosa debía permanecer en Monterrey como gober- 
nador y comandante militar de Nuevo León, con Quiroga como 
segundo. En esta área, el gobierno echaba mano a sus últimos 
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recursos; tocaba ya el fondo del saco, un saco casi vacio. 

El rumor que llegó a oídos de Ortega relacionado con el 
abandono de México por parte de Juárez, fue tal vez propalado 
por los criados del presidente que estaban haciendo prepara- 
tivos para la partida hacia los Estados Unidos de la familia 
de don Benito, vía Matamoros. Quiroga ofreció al presidente 
una escolta de caballería para su familia, pero Juárez, que le 
conocía, declinó cortésmente la oferta. Inmediatamente antes 
de que su familia, con Santacilia como cabeza, saliera de Mon- 
terrey, protegida durante un trecho por un destacamento de 
caballería que proporcionó Ortega, Juárez compró un vestido 
para su Margarita, y fue con ellos hasta el pueblo de Caderey- 
ta. Allí vio cómo sus seres queridos desaparecían entre una 
nube de polvo. Lo que el destino les depararía en aquel inmen- 
so y poderoso país por el que sentía respeto pero no amor; 
en aquella nación cuyo lenguaje les era prácticamente desco- 
nocido, y en la que quizás pasarían largas temporadas sin reci- 
bir cartas ni dinero, era cosa que Juárez no podía saber, como 
no sabía tampoco cuándo llegaría el día de volver a reunirse 
con ellos, si es que llegaba. El 12 de agosto anotó lacónica- 
mente en su Diario: «Se fue la familia a Matamoros». 

Con fecha 14 de agosto anotó que una sirvienta llamada 
Luz «se fue a alcanzar a la familia». Indiscutiblemente debió 
de ser una mujer muy valiente. Existen unas cartas escritas a 
doña Margarita meses más tarde por un criado muy leal lla- 
mado Manuel Ochoa, en las que explica a la esposa de Juárez 
las dificultades en que se halla para hacerse cargo de los mue- 
bles dejados en Monterrey, debido a que alguien pretendía 
ser el verdadero dueño de algunas de las piezas, y porque el 
resto había sido confiscado por decreto imperial. Ochoa, sin 
embargo, hace constar orgullosamente que le extendieron un 
recibo. Añade: «Tiene usted un nuevo criado», significando 
con ello que había sido padre otra vez. Dos años más tarde 
Santacilia escribió a Juárez desde New Rochele (Nueva York) 
una carta en la que exponía una serie de argumentos en con- 
tra de un pretendido regreso de la familia, vía Chihuahua: 
«Recuerdo con horror los peligros de todas clases que corri- 
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mos con Quiroga, cuando no teniamos otra garantia de segu- 
ridad que la vigilancia de los Quesada. Eso (viajar asi) no 
seria vivir, y yo prefiero cualquier cosa a la terrible ansiedad 
que sentí entonces». Mucho más tarde, Juárez y Ochoa supie- 
ron que cuando la familia se hallaba en Nueva Orleáns, en su 
camino hacia el Norte, el pequeño Benito se perdió en las ca- 
lles de aquella ciudad, provocando gran inquietud en el peque- 
ño grupo. Afortunadamente lo encontraron pronto. 

Dos días antes de su partida, y con la aprobación del gabi- 
nete, Juárez se sintió obligado a proclamar un decreto que da 
la medida exacta de la desesperación que le embargaba. Se 
ofrecía, además de la paga normal, tierras por valor de mil, 
mil quinientos y dos mil pesos a todo voluntario extranjero 
que se alistara en el ejército republicano para luchar por la 
independencia de México. El valor de los terrenos ofrecidos 
dependía del grado del soldado. Uno de los requisitos exigidos 
era que cada voluntario debía alistarse estando ya provisto 
de arma. El decreto especificaba que la superficie de las tie- 
rras ofrecidas no podría exceder de 1.084'50 acres. Anterior- 
mente Juárez había rehusado siempre admitir voluntarios ex- 
tranjeros a menos que adoptaran la nacionalidad mexicana, y 
había manifestado su escepticismo en relación con los volun- 
tarios americanos, quienes, decía, no querrían aguantar por 
mucho tiempo las penalidades y la corta paga de los soldados 
mexicanos y tampoco la disciplina indispensable. No obstante, 
durante los tres años siguientes, algunas unidades reducidas 
de voluntarios americanos se trasladaron a México para luchar 
por la República y en algunas ocasiones demostraron su valía 
y utilidad. 

Los franceses se dirigían hacia el Norte. Ya el 4 de agosto 
las fuerzas republicanas comenzaron a abandonar Monterrey 
en dirección a Saltillo y a diversos puntos del Norte y Oeste, 
continuando esta retirada de forma paulatina y gradual. El 
14 de agosto el gobierno anunció que el día siguiente abando- 
naría Monterrey por Saltillo, precedido por la infantería res- 
tante y protegido por una escolta de caballería, «y que oportu- 
namente se avisará cuál es el lugar en que se fije para seguir 
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sosteniendo los derechos de la nación». Fue una valiente decla- 
ración si se considera que en el camino entre Monterrey y Sal- 
tillo el grupo gubernamental fue atacado a traición por Qui- 
roga y su hijo. La escolta repelió victoriosamente el ataque; 
pero en el encuentro murió un soldado y resultó herido otro. 
Además, el coche en que viajaba Juárez fue acribillado a bala- 
zos. Después del ataque, pasaron la noche en Santa Catarina 
y no pudieron llegar a Saltillo, pues esta ciudad había caído 
en poder del enemigo, como cayó también, al cabo de pocas 
semanas, todo el Nordeste de México, Matamoros incluido. 
El pequeño indio moreno de raído traje negro, que viajaba en 
un viejo carruaje en compañía de unos pocos amigos, seguido 
por un carromato en el que eran conducidos los archivos de 
la nación, y escoltado por unos cuantos hombres a caballo, 
desapareció en la inmensidad de los desiertos del Norte. 
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LA RED DE ACERO 


Las dificultades de Juárez eran claramente evidentes. El 
Imperio, presuntuoso y extranjero, estaba apoyado por el di- 
nero y el prestigio de Francia y por unos treinta y cinco mil 
soldados del ejército napoleónico. Estos hombres eran duros 
y valientes, estaban relativamente bien entrenados y equipa- 
dos, y sus mandos eran lo suficientemente hábiles como para 
permitirles derrotar casi siempre a las fuerzas republicanas 
y extender así la jurisdicción imperial sobre la mayor parte 
de las zonas habitadas de México. Unos por sentirse desalen- 
tados y otros por su ambición y falta de escrúpulos, lo cierto 
es que muchos de los jefes republicanos, militares y políticos, 
e incluso bastantes soldados rasos, desertaban o se pasaban 
abiertamente al enemigo. Aunque Juárez solía ser bien recibido 
dondequiera que se presentara, y a pesar de que las guerrillas 
republicanas continuaban siendo numerosas y activas, había 
todavía varios millares de mexicanos que luchaban salvajemen- 
te por el Imperio, por lo que el aumento de un sólido apoyo 
popular a la República era cosa discutible. Los ingresos, armas 
y municiones procedentes de los Estados y aduanas no ocu- 
pados y del vecino del Norte, eran escasos. La guerra civil 
americana se prolongaba, y las dificultades de Napoleón en 
Francia y en el resto de Europa no eran aún lo bastante gran- 
des como para envalentonar a Lincoln y Seward y al mismo 
Juarez. Mientras el presidente y su reducido gabinete, lo mis- 
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mo que sus más acérrimos partidarios, tenían que huir de un 
sitio a otro en dirección a las desérticas tierras del Norte para 
salvar su propia vida, Maximiliano había creado una corte y 
organizado algo que se asemejaba realmente a un verdadero 
gobierno, en la capital de México. Es posible que la democra- 
cia fuera «el destino futuro de la humanidad», pero en el Mé- 
xico de aquella época era sólo unos pocos hombres que escri- 
bían cartas que a menudo eran completamente ignoradas, un 
vago sueño o esperanza en la mente de unos miles de soldados 
y de otros tantos civiles dispersos; pero era también la clara 
visión y la indomable voluntad de un mexicano. Cada deser- 
ción, cada batalla perdida, cada huida a otra nueva ciudad, 
cada día que pasaba demostraban sin lugar a dudas que, des- 
pués de cincuenta años de lucha, el pueblo mexicano no estaba 
preparado para la democracia ni para la independencia, y que 
Juárez, como todos los heroicos liberales mexicanos que le 
precedieron, estaba sentenciado. Juárez sabía que es tan fac- 
tible el hecho de convertirse en víctima del idealismo como 
de la codicia. El principillo austríaco podía estar «loco», tal 
y como Juárez había sugerido; pero tenía el ejército, ya que 
no los votos; y en aquellos largos viajes, cuando Juárez aso- 
maba su cabeza fuera del carruaje, y veía trabajar y sufrir a 
los indios, ignorantes como siempre, es posible que en algunos 
momentos se preguntara si él mismo no sería víctima de una 
demencia no por más sutil menos dañina. 

De todos modos, no hay evidencia alguna de que tales pen- 
samientos anidaran alguna vez en su cerebro, ya que los mis- 
mos suelen ser característicos de mentes más complejas e in- 
trospectivas que la de Juárez. En su niñez había sido pastor 
en una vieja comunidad india regida seguramente por un 
hombre viejo y sabio, y él, Juárez, se parecía notablemente a 
aquellos viejos jefes indios, pues, como ellos, era paternalista 
en grado sumo. En todo cuanto dijo e hizo como político, dejó 
entrever que consideraba a su país como una gran familia o 
comunidad que podía y debía vivir en paz y que debía ser rico 
y libre, pero siempre bajo las normas de la democracia, y con 
unos jefes que elegidos por la voluntad popular, fueran a la 
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vez firmes, benévolos y sabios. Habia y hay todavia tales comu- 
nidades y jefes en México, y Juárez debe haberlos visto —con 
los ojos de la mente, al menos—, como debe de haber visto 
también a los peones ignorantes, aislados y explotados. En 
cualquier caso, como cualquier buen padre o ranchero, iba 
a realizar su sueño, iba a salvar a la República, aunque ésta le 
matara. 

Además, existen pruebas incontrovertibles de que lo que 
daba fortaleza a Juárez no era sólo su sueño, sino también 
la evidencia de las disensiones y debilidades que minaban el 
Imperio, y de las dificultades y problemas con los que tenía que 
enfrentarse el estafador que lo había ideado, y que, si lo apo- 
yaba, no lo haría hasta el punto de labrarse su propia ruina. 
A pesar de las deficiencias de los medios de comunicación, re- 
cibió, de Romero en Washington, de Terán en Europa, y de mu- 
chos republicanos que espiaban y trabajaban secretamente en 
Ciudad de México, gran cantidad de cartas y periódicos que le 
permitieron ver algo más que la sombra de la red de acero 
que poco a poco se cerraba sobre las palomas de Miramar y 
Chapultepec, envolviendo asimismo a los enemigos todos de 
la República. 

El patético drama de Maximiliano y Carlota de México, que 
formaba parte de la tragedia misma de este país, empezó 
cuando la pareja desembarcó en Veracruz. Almonte no salió a 
recibirlos a tiempo, y la gente de la ciudad los ignoró comple- 
tamente. En la difícil ruta que les condujo a Ciudad de México 
volcó su coche. A su paso por Puebla, lo mismo que en la 
capital, el recibimiento fue muy caluroso y pintoresco, aun- 
que se sabe que el mismo fue cuidadosamente organizado por 
los franceses y los reaccionarios mexicanos. Ya en aquellos 
primeros momentos, la pobreza, ignorancia y desorganización, 
evidentes a pesar de todo, les hizo un efecto «aterrador». El 
palacio nacional se convirtió en el vasto barracón y edificio 
administrativo que es aún hoy, pues las reformas efectuadas 
no lograron darle apariencia residencial. Como si fueran dos 
turistas, muy pronto entraron en contacto con la disentería 
y con los piojos y otras sabandijas. No obstante, empezaron 
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a adquirir y a edificar residencias, con jardin todas ellas, en 
el castillo de Chapultepec, Orizaba y Cuernavaca. Desde el 
castillo se dominaba un magnifico panorama: la vieja ciudad, 
el valle y las montafias de nevadas cumbres. Es facil imaginar 
cómo, viviendo en aquella altitud y habiendo oído siempre 
desde su nacimiento que ellos habían nacido para mandar, 
los dos jóvenes, que no habían encontrado país ni pueblo que 
mandar en Europa, pudieron creer que por fin habían encon- 
trado un hogar y que estaban destinados a ser los salvadores 
de la nación y del pueblo mexicanos. Eran unos turistas cor- 
diales, superficiales y extremadamente privilegiados que tra- 
taban de convertirse en nativos. Dada su capacidad de ilusio- 
narse, su juventud, la extremada belleza del país, la feudal 
devoción de sus criados, y el alegre fatalismo de los indios, a 
quienes empezaron a considerar como al prototipo del pueblo 
mexicano, debieron pasar algunas horas muy felices. Ahora, 
cuando no podían desandar ya lo andado, y al escribir a sus 
reales parientes europeos, lo hacían en un tono optimista, fe- 
liz y esperanzado. Confiaban, decían, en resolver todos los 
problemas, y llegaron a manifestar incluso que si les hubiese 
sido ofrecido el trono de México conociendo el país como lo 
conocían ahora su aceptación habría sido incondicional. 

En sus relaciones personales y públicas, eran ineptos y, para 
empeorar todavía más las cosas, desde su llegada se vieron 
envueltos en una maraña de intrigas y conspiraciones peores 
que aquéllas de las cuales fueron ellos mismos las víctimas 
en Europa. Leopoldo de Bélgica les aconsejó utilizar princi- 
palmente a los mexicanos, mientras Napoleón les instaba a ser- 
virse de los soldados y diplomáticos franceses. Si se exceptúa 
el complicado ceremonial de la corte, elaborado por Maximi- 
liano e incomprendido por todos, la real pareja trataba de ves- 
tir y vivir como los mexicanos; pero los mexicanos que les eran 
leales no sabían apreciar su sencillez, pues consideraban que 
un emperador y una emperatriz debían vivir y comportarse 
como tales, con el fausto y boato inherentes a su alta posición. 
Maximiliano trataba a los liberales moderados como si no fue- 
ran sus enemigos declarados, e incluso llegó a poner las carte- 
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ras de Relaciones y Guerra a dos de estos llamados «liberales», 
lo que desde luego no gustó a los conservadores. Entre él y 
sus ministros permitió que se interpusiera un gabinete priva- 
do dirigido por un ingeniero de minas belga llamado Eloin, y 
también dependía demasiado de un tal Schertzenlechner, un 
exlacayo que había llegado a convertirse en secretario suyo. Los 
emperadores de Francia y México, al igual que sus respectivas 
esposas, mantuvieron constante correspondencia, en un estilo 
efusivo. Últimamente, el tono se había enfriado algo debido 
a los informes que recibía Napoleón acerca del discurrir de 
los asuntos mexicanos. El rey Leopoldo desde Bruselas, Hidal- 
go desde París, Gutiérrez de Estrada desde Roma, y Almonte 
desde México, todos tomaron parte activa en el drama, al me- 
nos mientras no corrió peligro alguno su propia seguridad. 
También, naturalmente, Maximiliano tenía que arreglárselas, 
en una cada día más difícil separación entre la autoridad y la 
responsabilidad, con el general Bazaine y con el marqués de 
Montholon, el ministro francés que sucedió a Saligny. Incluso 
existían discordias entre los generales Bazaine y Douay. Otras 
figuras envueltas también en el drama mexicano fueron el ar- 
zobispo Labastida y el recién llegado nuncio del Papa, un tal 
monseñor Meglia. Aunque en privado, dentro de lo posible, 
existía una creciente desavenencia entre Maximiliano y Carlo- 
ta: la emperatriz tenía una voluntad más fuerte y una lengua 
más rápida que el emperador, y la incapacidad de producir 
un heredero para el frágil trono agravaba su natural tenden- 
cia a la neurastenia. Juárez debía de sospechar las intrigas y 
maquinaciones que se desarrollaban en el bando enemigo; pero 
cuando, al correr del tiempo, adquirió la certeza de las mismas, 
esta seguridad debió de facilitar en gran manera su actuación 
respecto a Vidaurri, Ortega, Uraga y los negociadores no auto- 
rizados de Washington y Nueva York. 

Maximiliano escribió innumerables cartas y memorandums, 
redactó infinidad de planes para la reorganización y ejecución 
de esto y de aquello, y viajó tanto como le fue posible; pero 
tanta actividad estaba completamente fuera de lugar, es decir, 
no guardaba relación alguna con la realidad. Poco después de 
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su llegada a México y casi antes de que hubiera empezado a 
tratar de solucionar los peligrosos problemas de los impues- 
tos, de los ingresos estatales, del nuevo ejército imperial que 
debería sustituir a las tropas francesas, del relacionado con 
las propiedades de la Iglesia, etc., ¡Maximiliano planteaba ya 
la forma de controlar toda la América latina, desde México al 
Brasil! 

En la noche del 15 al 16 de septiembre de 1864, Maximiliano 
se encontraba en Dolores Hidalgo, la cuna de la independencia 
de México, y a las once pronunció un discurso, en su deficiente 
español, desde el balcón de la casa del padre Hidalgo. «Puedes 
imaginar», escribió a su hermano, «cuán cohibido me sentía 
ante aquella apretada muchedumbre silenciosa y atenta. Todo 
fue bien, gracias a Dios, y el entusiasmo fue indescriptible». 
Es de creer que realmente le escuchaba una masa de silencio- 
sos indios, como es de creer también que tales indios se entu- 
siasmaron; pero no por el discurso en sí mismo, sino por las 
monedas que les habían entregado o prometido con instruccio- 
nes de aplaudir, por el pulque que podrían adquirir con dicho 
dinero, por las armas de fuego, por los uniformes, y por el 
México independiente que iba a sobrevivir a aquel jefe extran- 
jero alto y rubio como había sobrevivido y sobreviviría a tantos 
otros. 

Más de dos años después de la llegada de Maximiliano, el 
ejército francés y las fuerzas imperiales mexicanas, bajo el 
mando de Bazaine, Douay y Mejía, habían vencido en todas 
las batallas campales y se habían esparcido por la mayor parte 
del territorio de México; pero no podían permanecer estacio- 
nadas en todas partes, y tan pronto como se retiraban de un 
sitio, las guerrillas republicanas ocupaban su lugar. Incluso 
en el castillo de Chapultepec tuvieron que poner centinelas y 
un sistema de alarma y defensa, de modo que la pareja impe- 
rial casi nunca pudo sentirse triunfante y segura en su semi- 
privado y semiseparado imperio. Durante 1864, Porfirio Díaz, 
que tenía su cuartel general en Oaxaca, logró mantener cons- 
tantemente un ejército en campaña. Después de que las tro- 
pas francesas hubieron tomado casi todas las ciudades impor- 
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tantes y buena parte del terreno del Norte de México, y después 
de que Bazaine, utilizando al traidor Uraga como intermedia- 
rio, fallara en su intento de atraerse a Diaz, era evidente que 
el general francés trataria de derrotar y capturar a Diaz y de 
ocupar Oaxaca. 

Con gran cuidado y sin escatimar gastos, Bazaine organizó 
una fuerza expedicionaria compuesta de unos 9.000 franceses 
y austríacos y 1.000 «traidores», bien dotada de artillería. 
Para defender Oaxaca, Díaz pudo reunir sólo 2.800 hombres y 
una cantidad insuficiente de armas y municiones. Además, sus 
hombres estaban desmoralizados por la gran superioridad nu- 
mérica del enemigo y por las palabras de los paisanos de la 
ciudad, entre ellos algunos antiguos republicanos. Díaz quería 
luchar fuera de la ciudad; pero carecía de los medios con que 
transportar todo el material y suministros necesarios para 
una campaña en las montañas. La baja moral de muchos de 
sus oficiales y soldados contribuyó también a disuadirle de su 
primera intención. La artillería francesa situada en Monte 
Albán y otras elevaciones del terreno estaba perfectamente 
preparada para efectuar un bombardeo constante de la ciudad, 
mientras que Díaz no tenía la suficiente potencia de fuego para 
responder adecuadamente. Durante la noche del 8 de febrero 
de 1865, después de haber agotado las municiones y la comida, 
Díaz acudió personalmente al cuartel general de Bazaine y se 
rindió. Con un grupo de oficiales y el licenciado Justo Benítez, 
fue encarcelado en Fuerte Loreto y después en el convento 
de Santa Catarina, ambos en Puebla, y de nuevo rehusó jurar 
que no volvería a empuñar las armas contra el Imperio. Cuatro 
meses más tarde, después de perforar inútilmente un túnel 
para escapar, fue trasladado al Colegio Carolino. Desde este 
lugar, y gracias a su audacia, ingenio y fuerza física, logró es- 
capar (septiembre de 1865) hacia el Estado de Guerrero, y allí, 
partiendo de cero, reanudó su lucha de guerrillas contra el 
Imperio. Su actuación posterior no puede en modo alguno 
oscurecer el hecho de que hasta 1867 «nuestro Porfirio» fue el 
más brillante y notable soldado de la República. 

Después de su victoria en Oaxaca, Bazaine se sintió embar- 
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gado por una especie de superoptimismo y envió a Francia una 
brigada, la cual fue desventajosamente reemplazada por 6.000 
voluntarios austríacos y 1.200 belgas. Otro de los fallos de Ba- 
zaine fue el de no cooperar eficazmente en la organización y 
entrenamiento de un nuevo ejército imperial, tarea para la 
cual el emperador no estaba preparado. Las relaciones entre 
éste y el general francés, dueño del poder efectivo, se iban 
agriando paulatinamente. También después de su victoria en 
Oaxaca, y mientras su presa más codiciada, Díaz, preparaba la 
fuga, Bazaine permitió que sus ejércitos cuidaran de sí mis- 
mos, mientras él, a sus cincuenta y cuatro años, hacía la corte 
y se casaba con una señorita mexicana de diecisiete años. La 
novia fue del gusto del emperador y de la emperatriz, quienes 
proporcionaron a los recién casados una casa a tono con la 
categoría de quienes debían habitarla. Maximiliano, hablando 
del general, dijo irónicamente: «Esperemos que esta peligrosa 
felicidad conyugal le siente bien». El emperador sufría del hí- 
gado, y desesperanzado ya de que la emperatriz pudiera darle 
un hijo, llevó a palacio al pequeño Agustín Iturbide, nieto del 
primer hombre que reinó brevemente como emperador de Mé- 
xico, y preparó su adopción legal. 

Cuando el Nuncio pidió la restauración completa de las 
propiedades y privilegios de la Iglesia, Maximiliano, el 27 de 
diciembre de 1864, proclamó el que sería probablemente uno 
de los más desastrosos de entre sus numerosos decretos: el 
que confirmaba todas las leyes de la Reforma sobre este par- 
ticular. «La clerecía», observó este asustado idealista, «carece 
de caridad cristiana y de moralidad». De un solo golpe se ha- 
bía privado del apoyo del clero y del de los reaccionarios, así 
como del de la emperatriz Eugenia. Por otra parte, esta medi- 
da no logró granjearle el sostén de los liberales, porque incluía 
una cláusula referente a la restitución de las propiedades ad- 
quiridas «de forma irregular» y, principalmente, porque los 
verdaderos liberales no concedían a Maximiliano derecho al- 
guno a decretar nada. 

El comentario de Juárez al respecto, fue el siguiente : 
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«El clero está ahora disgustado con Maximiliano que los ha 
traicionado, adoptando a medias las Leyes de Reforma, porque 
creía que los verdaderos liberales éramos tan cándidos que nos 
habíamos de convertir en partidarios suyos sólo porque adoptaba 
algunas de nuestras leyes de Reforma sin advertir que aun cuan- 
do las adoptara todas, jamás conseguiría nuestra sumisión porque 
nosotros ante todo defendemos la independencia y dignidad de 
nuestra Patria y mientras un extranjero intervenga con sus bayo- 
netas en nuestros negocios y quiera imponernos su voluntad des- 
pótica como lo intenta Maximiliano, jamás consentiremos en su 
dominación, le haremos la guerra a muerte y rechazaremos todas 
sus ofertas, aun cuando haga milagros. Nosotros no necesitamos 
que un extranjero venga a establecer las reformas en nuestro país: 
nosotros las hemos establecido todas sin necesidad de nadie.» 


Debido en parte a que los gastos militares —para la captura 
de Oaxaca y para las otras expediciones— habían sido muy 
grandes, y en parte debido a que todavía quedaba muy lejos 
la consecución de una economía floreciente y de un sistema 
impositivo adecuado, las finanzas mexicanas bajo Maximilia- 
no no eran tan florecientes ni siquiera como lo habían sido con 
Juárez, con el triste resultado de que la mayor parte de un 
nuevo préstamo francés tuvo que dedicarse al pago de viejas 
deudas. Además, los oficiales franceses se hicieron cargo no 
sólo de las antiguas cabezas de playa extranjeras, es decir, las 
aduanas de los puertos que estaban bajo su control, sino que 
se apoderaron también del ministerio de Hacienda. Las tretas 
del imperialismo, incluso contra «imperios» sometidos, son 
inevitablemente vulgares, y todo lo que Napoleón y Maximilia- 
no tenían que aprender era llamar a México una «democracia 
del pueblo». 


El día 9 de abril de 1865, en Appomattox, Lee se rindió a 
Grant. Cuando la guerra tocaba ya a su fin, Chambrun, el em- 
bajador francés en Washington, alarmado por los insistentes 
rumores de que el ejército de la Unión se trasladaría al Sur 
para atacar a los franceses, se entrevistó con Lincoln para sa- 
ber de labios del presidente cuál era la actitud de los Estados 
Unidos respecto a Francia, y Lincoln le replicó: «Ha habido 
ya bastante guerra. Sé lo que el pueblo americano quiere; pero, 
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gracias a Dios, yo cuento para algo y durante mi segundo man- 
dato no habrá más lucha». Sin él saberlo, Lincoln había provo- 
cado un suspiro de alivio en Maximiliano, quien estaba ya en- 
terado del contenido de la Doctrina Monroe y tenía una idea 
bastante precisa de cuál era el poderío militar de los Estados 
Unidos. Lincoln sufrió un atentado el 14 de abril, y murió a 
la mañana siguiente. Maximiliano, por medio de un mensajero 
personal, envió una carta al nuevo presidente, Andrew Johnson, 
quien no quiso recibir ni al mensajero ni el mensaje. Ahora 
sí que el viento del Norte era frío de veras. Para empeorar las 
cosas, Napoleón hizo oídos sordos a la petición de Maximi- 
liano de garantías para la defensa contra los Estados Unidos. 

La hostilidad del victorioso Norte era debida también a 
otras causas que nada tenían que ver con la violación de la 
Doctrina Monroe, a saber: la prolongada amenaza, ahora de- 
saparecida, de una alianza de Francia, el Imperio mexicano y 
la Confederación contra los Estados Unidos, y también las 
naturales simpatías del pueblo y gobierno americanos por Juá- 
rez. Incluso antes de que Maximiliano aceptara el trono, Na- 
poleón había apoyado un plan cuyo autor, el doctor W. M. 
Gwin, antiguo senador por California, proyectaba colonizar So- 
nora con sudistas y, con el tiempo, entregarla a Francia. Maxi- 
miliano, como nuevo «mexicano»» se opuso a este plan, pero 
posteriormente se vio obligado a transigir en parte. Durante el 
verano de 1865, Matthew Fontaine Maury, que era ya el me- 
jor oceanógrafo del mundo, propuso un plan para colonizar 
diversas partes de México, incluida una zona cercana a Orizabia 
con antiguos confederados, y Maximiliano le nombró delegado 
imperial de Inmigración y consejero de Estado. Maury escribió 
una serie de reportajes sombríos y realistas sobre la situación 
del Imperio los cuales fueron completamente ignorados por el 
emperador. El antiguo general confederado John B. Magruder 
recibió el cargo de supervisor de las tierras destinadas a ser 
colonizadas y luchó también por los imperialistas mexicanos. 
El 5 de septiembre de 1865, Maximiliano, el «liberal», firmó 
otro de sus fantásticos y característicos decretos, por el cual 
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inducia a los plantadores del Sur a emigrar a México con sus 
exesclavos, los cuales se convertirían en peones. 

Como réplica a la actitud y a los acontecimientos que se 
desarrollaban en los Estados Unidos, Napoleón ordenó a Ba- 
zaine que concentrara sus tropas en mejores posiciones defen- 
sivas, y una vez hecho esto, las fuerzas republicanas ocuparon 
las ciudades recién evacuadas. Las ratas empezaban ya a aban- 
donar el barco que se hundía, y debió de ser muy doloroso 
para Maximiliano descubrir, por ejemplo, que tanto Hidalgo 
como Gutiérrez de Estrada estaban interesados, sobre todo, 
no en su gloriosa regeneración imperial de México, sino en 
aumentar su propia riqueza. Hidalgo estuvo brevemente en 
México, y como sea que quedó aterrorizado por lo que vieron 
sus Ojos, volvió rápidamente a Europa. Gutiérrez de Estrada 
no se movió nunca de Roma. Éstos eran los hombres cuyas 
palabras fueron escuchadas en Europa cuando pretendían ser 
los portavoces de México. 

Las defecciones hacia el bando republicano irritaron a los 
franceses hasta el punto que acudieron a Maximiliano para 
echarle en cara el haber sido demasiado indulgente con aque- 
llas personas que habían sido convictas de deserción por las 
cortes marciales. Por entonces se recibió un informe proce- 
dente de un francés, el barón de Aynard, en Mazatlán, en el 
que se decía que Juárez había abandonado su causa y México, 
y que había huido a Santa Fe. Utilizando este informe como 
excusa, el 3 de octubre de 1865, Maximiliano promulgó el si- 
guiente decreto: «La causa que con tanto valor y constancia 
sostuvo don Benito Juárez, había ya sucumbido, no sólo a la 
voluntad nacional, sino ante la misma ley que este caudillo 
invocaba en apoyo de sus títulos. Hoy hasta la bandería en que 
degeneró dicha causa ha quedado abandonada por la salida 
de su jefe del territorio patrio». A continuación se expresaba 
que serían ejecutadas sumarísimamente todas aquellas perso- 
nas que empuñaran las armas contra el Imperio. Este decreto 
era todavía más severo que el de Juárez de fecha 25 de enero 
de 1862, por el que se consideraba como traidores a todos los 
que apoyaban a la intervención. Además, fue llevado a la prác- 
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tica de forma más sistemática y cruel. En su caballeroso prin- 
cipio, dictado por su temperamento, y en su brutal finalidad, 
dictada por otros pero aceptada por Maximiliano, este docu- 
mento es tristemente característico de su autor. 

Pocos días más tarde, un imperialista mexicano, el coronel 
Méndez, en Michoacán, derrotó y capturó a dos de los más 
notables generales republicanos: José María Arteaga, jefe del 
ejército del Centro, y Carlos Salazar, gobernador de Michoa- 
cán. Entonces, y de acuerdo con el decreto de Maximiliano, 
los hizo ejecutar, junto con dos coroneles y un cura. A partir 
de aquel momento sería mucho más difícil llegar a un arreglo, 
como lo sería también el mostrarse clemente. Maximiliano 
acababa de firmar su propia sentencia de muerte. 
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EL ULTIMO CARTUCHO 


Durante los dos años que siguieron a su salida de Monte- 
rrey el 15 de agosto de 1864, la firme esperanza de Juárez de 
que el Imperio estaba condenado a muerte no se vio confir- 
mada por los hechos inmediatos. No obstante, si el ánimo del 
presidente hubiese decaído, la liberación de México habría 
sufrido un gran retraso e incidentalmente —como un simple 
incidente lo habría considerado— él mismo habría sido total- 
mente destruido. 

Los viajes de Juárez, sus ministros y el pequeño grupo de 
partidarios acérrimos de la República a través de colosales 
distancias en el Norte de México, fueron extraordinariamente 
arduos, en calabazas y carros tirados por caballos y bueyes so- 
bre casi inexistentes carreteras, por paisajes rocosos, áridos 
y montañosos, y con un tiempo más que frío, helado, por la 
noche, mientras que durante el día caía un sol de plomo. A me- 
nudo se encontraban escasos de comida y de agua, y es en- 
tonces cuando de corazón bendecían más que daban las gra- 
cias, a aquellos rancheros republicanos que les ofrecían ali- 
mentos y bebidas y un techo donde guarecerse. Los archivos 
nacionales constituían, a pesar de ser sagrados, una pesada 
carga, y por ello Juárez los confió, en un lugar llamado Gar- 
duño (la actual Congregación Hidalgo), al Oeste de Saltillo, a 
ocho devotos seguidores, «quienes lo depositaron en un sitio 
vecino al arroyo de Ei Jabalí y posteriormente en una cueva 
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de entrada pequeña situada en la falda de la Sierra del Tabaco, 
cercana a Matamoros, Coah. Celosamente supieron gurdar el 
archivo, sufriendo crueles persecuciones de los imperialistas, 
hasta 1867 en que lo devolvieron al gobierno federal». 

El 29 de agosto, desde San Lorenzo, cerca de Parras, Juárez 
envió una citación urgente a ocho generales que operaban en 
el Norte del país, quienes se reunieron con él en la hacienda 
de Santa Rosa, cerca de Torreón, el día 2 de septiembre. Allí 
agrupó las fuerzas disponibles en el Primer Cuerpo del Ejército 
del Oeste, y desgraciadamente lo puso al mando de Ortega, con 
Patoni como lugarteniente. Bajo la impresión, quizás correcta, 
de que el número de las fuerzas francesas había decrecido en 
aquella región, ordenó a Ortega trasladase a Durango y Zaca- 
tecas. Mientras el ejército marchaba en dirección Sur, Juárez 
y su grupo se dirigieron vía Mapimí (al Noroeste de Torreón) a 
Nazas (situada en la orilla del río del mismo nombre), en el 
Estado de Durango, para aguardar el resultado de las opera- 
ciones militares. Allí, en la noche del 15 al 16 de septiembre, en 
una hacienda de una familia republicana, celebraron, con un 
no muy numeroso grupo de soldados, y embargados por Dios 
sabe qué tristes pensamientos, el Día de la Independencia de 
México. 

El 22 de septiembre, desde Nazas, Juárez escribió a Santa- 
cilia y Romero sendas cartas en un tono optimista acerca de 
los movimientos de las tropas y de los suyos propios. En la 
carta dirigida al primero, decía: «En fin, la lucha comienza 
de nuevo y pronto comunicaré a U. buenas noticias, porque to- 
davía tiene vida la nación y su gobierno y sus defensores lejos 
de desmayar se sienten cada día con más brío y más decisión». 
Si bien se mostraba pleno de optimismo en cuanto a los asun- 
tos militares y políticos, sentía por su familia una dolorosa 
ansiedad: «En mis anteriores, dije a ustedes que desde mi sa- 
lida de Monterrey hasta mi llegada a este Estado no había yo 
tenido novedad alguna, ni la he tenido hasta esta fecha; pero 
sí he tenido un tormento continuado, por no saber de la suerte 
de ustedes, pues desde la salida de ustedes de Cadereyta no 
he vuelto a saber nada de su marcha. Ya deben ustedes supo- 
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ner cuánta será mi aflicción, que de momento espero salir de 
ella, viendo una carta de U. o de Margarita... Esta carta y 
todas las que he escrito y escriba son para usted y para Mar- 
garita. ¡Pobre Margarita, cuánto habrá sufrido!» Termina, 
como siempre, enviando muchos besos y abrazos para sus 
hijos. 

El día antes de que escribiera estas cartas, el ejército repu- 
blicano mandado por Ortega fue severamente derrotado en el 
Cerro de Majoma, o La Estanzuela, cerca de Durango, en una 
acción en la que se enfrentaron unos 2.500 soldados republica- 
nos a unos 600 franceses. Juárez, en una carta a su yerno Pedro 
Santacilia, explica las causas que motivaron el desastre, y su 
relato, transcrito a continuación, se ve apoyado por otros es- 
critos de personas que vivieron los acontecimientos muy de 
cerca: 


«Perdimos la acción cuando teníamos todas las ventajas que 
era de desearse para el triunfo y todas las probabilidades de nues- 
tro lado, porque el señor González Ortega no metió en el combate 
todas las fuerzas, sino una parte pequeña, que peleó con heroísmo, 
y la otra, que era la mayor, quedó formada y se retiró en orden, 
sin haber disparado un tiro, y lo peor es que cuando esta fuerza, 
que era de mil quinientos infantes por lo menos, estaba ya a diez 
leguas del enemigo, sin que éste la persiguiera, el general en jefe, 
por descuido o por despecho, la dejó desbandarse. Estos hechos 
no se han publicado ni conviene que se publiquen por estar el 
enemigo al frente y sólo los refiero a usted para que esté al tanto 
de una de las causas de nuestras desgracias», 


Desde Nazas, Juárez tuvo que trasladarse —a raíz de la 
derrota de Ortega— más hacia el Norte. Pasó por San Pedro 
del Gallo, La Zarca, Cerro Gordo, Río Florida y, posiblemente, 
por Allende, hasta que, el día 12 de octubre, llegó a Chihuahua. 
Antes o después de llegar a Chihuahua (no se sabe con segu- 
ridad), recibió de Patoni un informe de la derrota de Cerro de 
Majoma, con un postescriptum que retrata áspera y fielmente 
el espíritu que animaba en aquellos días a los republicanos: 
en una pelea originada por cuestiones de alojamiento un gene- 
ral abofeteó a otro, y el agredido, enfurecido, mató a su ata- 
cante. 
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Cuando Juarez y su comitiva Ilegaron a Chihuahua fueron re- 
cibidos muy cordialmente. El presidente y Luis Terrazas (des- 
tituido por Juárez de su cargo de gobernador) se reconciliaron, 
y su amistad ya no había de romperse más. Con fecha 15 de 
octubre Juárez escribió a su esposa una carta en la que ex- 
presaba su ansiedad por no haber recibido noticia alguna de 
ella ni de sus hijos, y comentando en un tono casi festivo la 
derrota sufrida en Majoma: «Aquí he fijado la residencia del 
Gobierno por ser el lugar en que por la distancia a que se 
halla el enemigo y por el buen sentido de todos sus habitantes 
tendré una permanencia tranquila y segura... y tú recibe el 
corazón de tu esposo que mucho te ama». 

Juárez y sus ministros se instalaron en el edificio del Esta- 
do, «que lindaba con el de la señora Pía Rubio de Morón, cuyo 
marido, el doctor Roque Jacinto Morón, era diputado y les 
había acompañado en su peregrinar desde San Luis Potosí. 
La señora Rubio de Morón cuenta que llegaron por la tarde, 
y que desde entonces les cuidó y sirvió, convirtiéndose en un 
miembro de la familia. El palacio comunicaba con el domici- 
lio de ella por una puerta falsa que daba entrada a un pasadizo 
para uso de la servidumbre. Al efecto de equipar el palacio, 
varias familias adictas a la causa republicana prestaron diver- 
sos muebles y enseres. Don Benito leía y escribía hasta muy 
tarde, se levantaba con el alba, y en seguida salía a disfrutar 
del aire fresco en el parque municipal. La mayor parte del tiem- 
po permanecía en el interior», y nunca cerraba la puerta con 
llave. Años más tarde, la señora Rubio de Morón dijo a Ángel 
Pola, hablando de Juárez: «¡Ah, no puedo expresar cuán sua- 
ves eran sus modales!» Iglesias y Prieto a menudo salían jun- 
tos por la noche; pero Lerdo, soltero, acostumbraba a salir 
solo. La influencia del rector de San Ildefonso sobre Juárez 
aumentaba constantemente; pero a medida que don Benito, 
Lerdo e Iglesias se sentían más y más compenetrados, Prieto, 
el temperamental Prieto, se sentía celoso de la creciente amis- 
tad que unía a sus colegas. Se habían ya producido roces en 
Veracruz, años antes, y Chihuahua quedaba más aislada y 
tenía un ambiente más provinciano, lo que contribuía a agra- 
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var más la cuestión; pero Lerdo era al menos tan estoico como 
Juárez. Refiriéndose a un pesado viaje, escribió: «Por mala 
que sea nuestra situación, podemos decir cuando menos que 
ya la habíamos previsto, y todos sabemos que lo único que 
necesitamos es tiempo y constancia». 

No fue hasta el 22 de diciembre que Juárez pudo escribir, 
contento, a Santacilia, que por fin, después de más de cuatro 
meses, había recibido varias cartas familiares, «fechadas en 
Nueva York y remitidas desde la casa número 210 de la East 
13th St., que servía también como Consulado de México en esa 
ciudad». Por entonces el correo solía seguir la ruta siguiente: 
Franklin, Texas (el actual El Paso), Santa Fe y Kansas City, y 
tardaba unas cinco o seis semanas en llegar a su destino. A me- 
nudo, y para mayor seguridad, las cartas se escribían por du- 
plicado y se efectuaba su envío por dos rutas diferentes. «Este 
Chihuahua», escribía Juárez en la misma carta, «es un cala- 
bozo en que se está en rigurosa incomunicación; pero no está 
lejos el día en que nos abramos paso a bayonetazos para el 
interior. 

Es en esta carta que Juárez hace mención del primer true- 
no de una incipiente tormenta. Inmediatamente después del 
párrafo ya citado referente a la batalla de Majoma, dice: «Or- 
tega vive ahora aquí retirado en su casa. Ha estado listo, sin 
embargo, para haber pedido que le entregara yo el mando, 
dizque porque ha terminado mi período. No leyó la Constitu- 
ción y quedó en ridículo». Según la Constitución, el presidente 
debía tomar posesión de su cargo el día primero de diciembre, 
por un período de cuatro años. En el crítico período de 1861, 
Juárez necesariamente tuvo que convocar elecciones, y una 
vez elegido, entró en funciones el 15 de junio. La pretensión 
de Ortega se basaba en su creencia de que el mandato de Juá- 
rez había empezado realmente en uno de diciembre de 1860, 
terminando el día primero de diciembre de 1864. Cuando el 
derrotado y ambicioso general que era a la vez presidente del 
Tribunal Supremo, y primero en la línea de sucesión presiden- 
cial, preguntó a Lerdo su opinión sobre este punto, Lerdo le 
contestó que desde su punto de vista, «bajo la Constitución 
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el presidente podía servir sólo hasta el último día de noviembre 
del cuarto año siguiente al de su elección, lo que significaba 
que el mandato de Juárez no expiraría hasta 1865, interpreta- 
ción que fue aceptada por Ortega». 

En una carta a Juárez fechada el 28 de diciembre, Ortega 
solicitaba un pasaporte, «como soldado, para poderme retirar 
y ver en qué puedo servirle en otro punto de mi patria». Decía 
que no tenía intención de abandonar el país, pero que creía que 
era una imbecilidad dejarse capturar por el enemigo, y que 
sería peor aún que ambos, Juárez y él, cayeran en manos de 
los enemigos de la República. Es evidente que, engañado por 
las observaciones de Ortega, el gobierno concedió a éste el 
pasaporte solicitado. Inmediatamente, Ortega se marchó a Nue- 
va York donde permaneció un año. En realidad, escogió un 
refugio muy distante y duradero, demasiado, si se tiene en 
cuenta que lo único que quería era evadirse del enemigo en un 
determinado momento de peligro. 

Con fecha 22 de diciembre Juárez escribió también a Rome- 
ro en Washington, en un escrito en el que analizaba las instruc- 
ciones previamente enviadas a Romero por Lerdo en relación 
con la conducta a seguir respecto al gobierno de los Estados 
Unidos: 

«Ya se remiten a usted las instrucciones que pide. Con ex- 
cepción de hipoteca o enajenación del territorio nacional, para 
lo cual no tiene facultades el gobierno, puede usted hacer todo 
lo que sea conveniente a la defensa de nuestra causa. Excuso 
recomendar a usted, porque usted lo sabe mejor que yo, que 
en el modo, forma y sustancia de un arreglo debe salvarse 
siempre el decoro y dignidad de nuestra nación, porque es ca- 
balmente el objeto de nuestra actual contienda. Tenga usted 
presente el fortiter in re y (sic) suaviter in modo, de Lord Ches- 
terfield. 

«Espero me comunique U. como me ofrece, el resulta- 
do de su visita al ejército del general Grant». Durante los 
días 24 al 27 de octubre Romero había visitado el frente de 
Virginia donde fue cordialmente recibido por los generales 
Grant, Meade, Butler y otros, quienes expresaron la mayor 
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simpatía por la República mexicana. El ejército de la Unión 
realizaba una labor de desgaste contra el ejército de Lee y 
Early, pero los resultados eran todavía muy inciertos. En su 
carta, Juárez continúa diciendo: 


«Si éste [Grant] ha logrado el triunfo ocupando a Richmond, 
nuestra causa aventajará alguna cosa en su fuerza moral; pero si 
la cuestión de armas permanece indecisa, poco o nada adelantare- 
mos, porque es necesario convencernos de que los gobernantes 
en esa República, sean cuales fueren los deseos del partido a que 
pertenecen, han de trabajar de toda preferencia en restablecer y 
consolidar su paz interior y no han de querer distraer sus recur- 
sos ni su atención para ayudar a otros pueblos, por buenas que 
sean sus intenciones para con nosotros. Esa es la verdad de las 
cosas que debemos tener siempre presente para no equivocarnos. 
Y, sin embargo, debemos agradecer en todo caso las muestras de 
aprecio y simpatía que se nos prodigan por corazones generosos, 
que desean ayudarnos, pero que no está en posibilidad realizar 
sus deseos. Por eso creo que debemos intentar en esa República 
lo que buenamente y sin comprometer nuestra dignidad podemos 
obtener; pero no fiar en ello exclusivamente la esperanza de nues- 
tro triunfo. Procuraremos obtener éste con nuestros propios y 
escasos elementos. Así el triunfo de nuestra causa será más glo- 
riosa y si sucumbiéramos, lo que juzgo muy difícil, habremos sal- 
vado el honor de hombres libres que legaremos a nuestros hijos 
para que nos bendigan. No faltarán hombres que por un loable 
entusiasmo o por excesiva paciencia, porque no saben sufrir y 
esperar, o acaso por ambición indiquen a usted como medida de 
habilidad y de alta política, que acepte toda oferta, aun cuando 
envuelva algo de sacrificio del honor nacional. 

Oigalos U. con cautela; rechace con energía sus insinuaciones 
y haga U. lo que estime conveniente a la dignidad e intereses de la 
patria. 

A no haber yo procedido de esta manera cuando estuve en Ve- 
racruz, y cuando se me hicieron, repetidas veces, semejantes indi- 
caciones, hubiera sido condenado por la representación nacional, 
cuando el diputado don José M. Aguirre me acusó de traidor en el 
año de 1861. 

Mucho agradezco al señor Seward y a su familia, lo mismo que 
al señor ministro del Interior los deseos que han manifestado de 
ser presentados a mi esposa. No sé si ésta habrá podido ir a... [co- 
pia incompleta]». 
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Estas instrucciones son una prueba más de que las acusa- 
ciones de traición que durante un siglo se han hecho contra 
Juárez son absurdas y parciales en grado sumo. Los avisos e 
instrucciones que Juárez y Lerdo dieron a Romero eran nece- 
sarios porque hacia fines de 1864 los mexicanos residentes en 
los Estados Unidos se sintieron alarmados por el rumor de que 
después de las elecciones americanas, y a cambio de la pro- 
mesa de Napoleón de no reconocer al Sur, los Estados Unidos 
reconocerían al Imperio mexicano. Fue a causa de este infun- 
dado rumor que Doblado sugirió a Romero la cesión de la Baja 
California y parte de Sonora a los Estados Unidos, a cambio 
de que éstos rechazaran la propuesta napoleónica y enviaran 
a México una expedición armada para ayudar a las tropas re- 
publicanas. Romero no era ningún insensato; pero, como Juá- 
rez sabía, su salud era siempre muy delicada, y la influencia 
de Doblado era siempre de temer. Mientras, los americanos 
simpatizantes con la República continuaban enviando buena 
cantidad —aunque insuficiente— de suministros a través de 
la frontera. 

Aunque las fuerzas francesas continuaban su avance hacia 
las costas occidentales, y a pesar de que el Estado de Chihua- 
hua corría un cierto peligro, la cosa no pasó a mayores. Al ha- 
blar de estas operaciones a su yerno Santacilia, Juárez apro- 
vecha también para demostrar su gran preocupación por la fa- 
milia y para recomendar a un viejo amigo que regresaba, vía 
Nueva York, de una cárcel francesa : «Mi compadre don Ignacio 
Mejía que está en ésa, es amigo a quien quiero mucho y que 
ha sido el amparo de la familia en mis días de desgracia. Se lo 
recomiendo a U. mucho». 

El 12 de agosto de 1865, Juárez escribió a Santacilia: «Su- 
pongo que Pepe y Beno están yendo a la escuela. Suplico a U. 
no los ponga bajo la dirección de ningún jesuita ni de nin- 
gún sectario de alguna religión; que aprendan a filosofar, esto 
es, que aprendan a investigar el porqué o la razón de las cosas 
para que en su tránsito por este mundo tengan por guía la 
verdad y no los errores y preocupaciones que hacen infelices 
y degradados a los hombres y a los pueblos». Sobre este par- 
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icular, vamos a transcribir unas palabras de Juárez oídas y 
recordadas por Sierra: «Me gustaría que el protestantismo to- 
mara carta de naturaleza en México, y conquistara a los indios; 
estos necesitan una religión que les obligue a leer, en lugar 
de obligarlos a gastar sus ahorros en velas para los santos». 

En su preocupación y amor por sus hijos, Juárez estaba a 
punto de recibir un golpe más doloroso que ninguno, y que 
sólo podría haber sido superado por el constituido por la 
muerte de su esposa o por la definitiva extinción de la Repú- 
blica. El 8 de noviembre, día de las elecciones americanas, el 
orden y método de las cuales le impresionaba, Romero estaba 
en Nueva York ocupado como siempre en los asuntos rela- 
cionados con México, y dice «fui a ver a la señora Juárez. Es- 
tuve con Santacilia un buen rato y él me informó de la gra- 
vedad del niño de la señora». El 26 de enero, dos semanas 
después de haber escrito a Santacilia acerca de la educación 
de los niños, Juárez le escribió en los siguientes términos: 


«Mi querido Santa: Escribo a U. bajo la impresión del más pro- 
fundo pesar que destroza mi corazón, porque Romero en su carta 
del día 14 de noviembre próximo pasado, que recibí anoche, me 
dice que mi amado hijo Pepe estaba gravemente enfermo y como 
me agrega que aun el facultativo temía ya por su vida, he com- 
prendido que sólo por no darme de golpe la funesta noticia de 
la muerte del chiquito, me dice que está de gravedad; pero real- 
mente mi Pepito ya no existía, ya no existe, ¿no es verdad? Ya 
considerará U. todo lo que sufro por esta pérdida irreparable de 
un hijo que era mi encanto, mi orgullo y mi esperanza. 

¡Pobre Margarita!, estará inconsolable. Fortalézcala U. con sus 
consejos para que pueda resistir este rudo golpe que la mala suer- 
te ha descargado sobre nosotros y cuide U. de nuestra familia. 
Sólo U. es su amparo y mi consuelo en esta imposibilidad en que 
estoy de reunirme con ustedes. 

Adiós hijo mío, reciba U. el corazón de su inconsolable padre 
v amigo. Benito Juárez. 

Dispense U. los borrones porque mi cabeza está perdida. Juárez». 


El mismo día, 26 de enero, escribió también a Romero una 
carta, transcrita en parte sobre una placa de bronce, situada 
en un lugar de honor del Museo Juárez en el palacio Nacional; 
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cosa muy apropiada, porque si por un lado demuestra que la 
voluntad de este hombre era de bronce, nos muestra también 
que don Benito tenía un corazón que latía y sufría por su fa- 
milia y su país, y un cerebro, penetrante y culto, digno de la 
gran labor que le había sido encomendada. He aquí el texto 
completo : 


«Mi querido amigo: Por su carta del 14 de Nov. ppdo. y por 
las comunicaciones oficiales, que remite al Ministerio, quedo im- 
puesto de que las cosas han cambiado en ésa de un modo favorable 
a nuestra causa, lo que celebro mucho, pues estaba yo muy inquie- 
to por las noticias que corrían, de que ese Gobierno estaba dis- 
puesto a reconocer el imperio de Maximiliano. Así tendremos a lo 
menos una cooperación negativa de esa República, pues en cuanto 
a un auxilio positivo, que pudiera darnos, lo juzgo muy remoto 
y sumamente difícil, porque no es probable siquiera que el Sur 
ceda un ápice a sus pretensiones y en tal caso, ese gobierno tiene 
que concluir la cuestión por medio de las armas, y esto demanda 
mucho tiempo y muchos sacrificios. 

La idea que tienen algunos, según me dice U. de que ofrezcamos 
parte del territorio nacional para obtener el auxilio indicado, es 
no sólo antinacional, sino perjudicial a nuestra causa. La Nación 
por el órgano legítimo de sus representantes ha manifestado de 
un modo expreso y terminante, que no es su voluntad que se 
hipoteque, o se enajene su territorio, como puede U. verlo en el 
decreto en que se me concedieron facultades extraordinarias para 
defender la Independencia, y si contrariásemos esta disposición, 
sublevaríamos al país contra nosotros y daríamos una arma po- 
derosa al enemigo para que consumara su conquista. Que el ene- 
migo nos venza y nos robe, si tal es nuestro destino; pero noso- 
tros no debemos legalizar ese atentado, entregándole voluntaria- 
mente lo que nos exige por la fuerza. Si la Francia, los Estados 
Unidos, o cualquier otra nación se apodera de algún punto de 
nuestro territorio y por nuestra debilidad no podemos arrojarlo 
de él, dejemos siquiera vivo nuestro derecho para que las genera- 
ciones que nos sucedan lo recobren. Malo sería dejarnos desarmar 
por una fuerza superior pero sería pésimo desarmar a nuestros 
hijos privándolos de un buen derecho, que más valientes, más 
patriotas y sufridos que nosotros lo harían valer y sabrían reivin- 
dicarlo algún día. 

Es tanto más perjudicial la idea de enajenar el territorio en 
estas circunstancias, cuanto que los Estados de Sonora y Sinaloa, 
que son los más codiciados, hacen hoy esfuerzos heroicos en la 
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defensa nacional, son los más celosos de la integridad de su terri- 
torio y prestan al gobierno un apoyo firme y decidido. Ya sea, pues, 
por esta consideración, ya sea por la prohibición que la ley impone 
al gobierno de hipotecar o enajenar el territorio nacional y ya sea 
en fin porque esa prohibición está enteramente conforme con la 
opinión que he tenido y sostenido siempre sobre este negocio, 
repito a U. lo que ya le he dicho en mis cartas de 22 de diciembre 
último y posteriores, a saber: que no sólo debe U. seguir la patrió- 
tica conducta que ha observado de no apoyar semejante idea, sino 
que debe U. contrariarla trabajando por disuadir a sus autores 
haciéndoles presente las funestas consecuencias que nos traería su 
realización. 

Celebro que haya U. quedado satisfecho de la opinión que ob- 
servó en el ejército del general Grant respecto de nuestra causa. Esa 
opinión y la que ha manifestado Mr. Seward son una garantía que 
podremos tener de que el imperio de Maximiliano no sería reco- 
nocido por ese gobierno. Es lo único positivo que podemos esperar 
por ahora de esa República. 

No me extiendo a más porque bajo la impresión del profundí- 
simo pesar que destroza mi corazón por la muerte del hijo a quien 
más amaba, apenas he podido trazar las líneas que anteceden. 
Digo por la muerte del hijo a quien más amaba, porque según los 
términos de la carta de U. que recibí anoche, he comprendido, 
que sólo por lo funesto de la noticia no me la ha dado U. de un 
golpe; pero en realidad mi amado hijo ya no existía, ya no existe. 
¿No es verdad? Con toda mi alma deseo equivocarme y sería yo 
muy feliz si por el próximo correo que espero con verdadera an- 
siedad se me dijera que mi hijo estaba aliviado. ¡Remota esperan- 
za que un funesto presentimiento desvanece, diciéndome que ya 
no hay remedio!» 


Juárez tuvo que esperar casi un mes para tener confirma- 
ción de su terrible presentimiento, y de este intervalo existen 
todavía por lo menos seis cartas dirigidas a Romero y Santaci- 
lia en las cuales se mezclan los párrafos de aflicción y dolor 
con aquellos en que trata —para distraerse y calmarse, evi- 
dentemente— de los acontecimientos de los Estados Unidos, 
de la política a seguir con aquel país, de las relaciones de Ma- 
ximiliano con el clero, y de los problemas financieros del 
gobierno republicano, cuya única fuente de ingresos está cons- 
tituida por las aduanas de Guaymas. En una carta posterior 
habla de la forma de Oaxaca por Bazaine; pero aventura ia 
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opinión —en este caso con cierta exactitud— de que Maximi- 
liano deberá mantener allí una numerosa guarnición en unos 
momentos en que se hallaba falto de fuerzas suficientes para 
pacificar las ciudades ya conquistadas. El día 23 de febrero 
escribió a Santacilia que Romero le había confirmado el te- 
mido fallecimiento de su hijo, y en esta carta se muestra espe- 
cialmente apesadumbrado por Margarita, su esposa; en un 
postescriptum añade que acaba de enterarse del fallecimiento 
en Cuba del padre de Santacilia, y trata de consolar a su yerno 
en este nuevo y doloroso trance. 

El 21 de marzo, cumpleaños de Juárez, y a pesar de que, 
a causa de su luto, se había opuesto a cualquier clase de cele- 
bración, los principales ciudadanos de Chihuahua, entre ellos 
don Luis Terrazas —de nuevo gobernador del Estado—, le die- 
ron una «suntuosa cena», en la que se efectuaron varios brin- 
dis. Cuando don Francisco Urquidi ofreció un brindis a la es- 
posa e hijos de Juárez, éste, se cuenta, lloró, y replicó que 
México debía estar siempre por encima incluso de la familia. 
«El amigo Guillermo [Prieto] ha estado admirable con su 
lira y ha tenido parte muy activa en todo lo que se ha hecho 
para celebrar mi día». De esta carta se desprende claramente 
que el agasajo llegó al corazón de Juárez. 

También debió de sentirse emocionado al recibir una carta, 
fechada el 28 de mayo desde Acapulco, cuyo remitente, Igna- 
cio M. Altamirano, había sido uno de sus más acérrimos con- 
trarios en 1861. En dicha carta expresaba Altamirano su sin- 
cero pesar por la muerte del hijo de don Benito, a la par que 
expresaba su lealtad al presidente, y decía también haber con- 
testado a algunos que creían que Juárez abandonaría el país, 
lo siguiente: «Sería más fácil que la tierra se saliera de su ór- 
bita que ese hombre de la República; ese hombre no es un 
hombre, es la encarnación misma del deber. “Pero, ¿dónde 
está?”, le replicaron. “No sé el nombre del trozo de tierra donde 
se encuentra en estos momentos; pero está dentro del terri- 
torio de la República, trabaja por la República y morirá en 
la República, y si sólo queda un pedazo de terreno republica- 
no en un rincón del país, en ese rincón estará sin duda el pre- 
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sidente”». En agosto se produjo otro hecho que contribuyó en 
más alto grado que el que acabamos de relatar a darle ánimos. 
Por el ministro de Colombia en Washington supo que en mayo 
el Congreso colombiano aprobó una resolución por la cual 
se declaraba que Juárez había «merecido bien de la América», 
o, como se expresa generalmente —con buena dosis de ironía 
por parte de algunos de sus críticos hostiles—, que se había 
hecho acreedor al título de Benemérito de las Américas. Juá- 
rez escribió a Santacilia que no merecía tal honor y que lo 
único que había hecho era cumplir con su deber. 

Unos meses antes, el 27 de marzo, Juárez escribió al general 
Mariano Escobedo en Monterrey para darle las gracias por 
haber reconquistado la ciudad de Laredo y por haber empeza- 
do a destruir el imperialismo en el Norte. Escobedo, que en 
su mocedad había sido peón en una granja de Nuevo León, 
había hecho su aprendizaje militar en escuelas muy duras: 
la de la guerra americana, la de la guerra de la Reforma, y la 
de la campaña contra los franceses en Puebla y en el Sur a las 
órdenes de Porfirio Díaz. Es en esta carta que Juárez hace 
su agrio comentario, ya reseñado, sobre Maximiliano como 
reformista liberal. En cuanto a los imperialistas que desean 
ahora pasarse al bando republicano, dice que podrán hacerlo 
únicamente aquellos que demuestren su lealtad con su sangre, 
es decir, alistándose para luchar contra los invasores. Las tie- 
rras de los rancheros acaudalados que habían estado en con- 
nivencia con el enemigo serían confiscadas y vendidas, y los 
traidores y rebeldes tipo Vidaurri y Quiroga sufrirían «todo 
el rigor de la ley» del 5 de enero de 1862, lo que significaba 
la pena capital. Juárez, en su ya mencionada carta a Escobedo, 
nombra a éste gobernador y comandante militar de Nuevo 
León, dándole órdenes relacionadas con tales cargos. 

El 6 de abril, en un escrito a Santacilia, Juárez muestra su 
contento por haber sabido que Nela y sus hermanos están 
aprendiendo inglés y también por el hecho de que la chica 
«ya vaya al mercado y a las tiendas a hacer sus compras sin 
necesidad de intérprete». En otra de sus cartas, escribió : «Pues 
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los nifios son, como dice la autora de la Choza de T. Tomas,’ 
rosas del Edén que Dios arroja en el camino de los desgracia- 
dos». Esta frase la escribió en realidad Lord Chesterfield a la 
autora de dicha obra, la señora Stowe. Volvamos otra vez a 
la carta del 6 de abril. En otro de sus párrafos, Juárez habla 
del desarrollo de la guerra civil americana. Aprueba «la infle- 
xibilidad de Mr. Lincoln», y dice: «Con que el Norte destruya 
la esclavitud y no reconozca el Imperio de Maximiliano nos 
basta». En una carta que con la misma fecha escribió a Ro- 
mero dice más o menos lo mismo, y especifica que por «infle- 
xibilidad» entiende la decidida voluntad de Lincoln a no lle- 
gar a compromiso alguno con la Confederación. Continúa di-- 
ciendo a Santacilia: «Tal vez a esta hora en vista de los últi- 
mos triunfos de Lincoln y de la explícita declaración que se 
ha hecho de no reconocer a Maximiliano, Napoleón esté medi- 
tando dar otro sesgo a su política interventora en México». 
No obstante, Juárez hace constar que cualquier ayuda del Nor- 
te, incluso después de un rápido desenlace de la guerra civil 
americana, tendrá que venir de «un amigo y no de un amo», y 
sin que signifique merma alguna del territorio o de la dignidad 
mexicana. En cuanto a los posibles voluntarios americanos que 
pudieran auxiliar al ejército republicano, Juárez se muestra 
muy escéptico: dice que sabe por experiencia que los ameri- 
canos no están acostumbrados a la miseria «a que están suje- 
tos nuestros soldados», y que necesitan estar bien pagados y 
atendidos, pues de lo contrario «se convertirían en una plaga 
por su insubordinación y por sus errores». No sabemos dónde 
pudo Juárez haber adquirido tal experiencia, ni si tenía mo- 
tivos para hablar del soldado americano en la forma en que 
lo hizo. 


En una carta fechada el 9 de mayo en Nueva York, Ortega 
trata del asunto de los voluntarios, y dice haber sido calurosa- 
mente recibido por toda clase de personas, como banqueros, 
hombres de negocios y generales. Añade que existe mucho en- 
tusiasmo para alistarse para servir en México en las condicio- 
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nes señaladas por Juárez en su decreto del 11 de agosto de 
1864; pero que prefiere no comprometerse con nadie sin con- 
tar antes con la aprobación del gobierno americano y de Juárez. 
En el margen de esta carta anota Juárez que no es conveniente 
relevar a la persona ya comisionada para la compra de armas 
yv municiones, y que debe negarse a Ortega «la comisión que 
solicita», agradeciéndole sus buenas intenciones. La persona 
autorizada para este propósito, una desgraciada elección, era 
el general José María de Jesús Carvajal. El 27 de abril, los po- 
deres (si es que tenían alguno) de Doblado, Berriozábal y Or- 
tega habían sido revocados totalmente. 

El 11 de mayo, Juárez pudo escribir a Santacilia acusando 
recibo de varias cartas y fotografías de la familia que había 
recibido desde Nueva York. «En fin, este correo que vino últi- 
mamente del Paso nos ha tenido a todos contentos; y a no ha- 
ber recibido igualmente la fatal noticia del asesinato infame 
del presidente Lincoln, nuestro gusto hubiera sido completo. 
Yo he sentido profundamente esta desgracia porque Lincoln, 
que con tanta constancia trabajaba por la libertad completa 
de sus semejantes, era digno de mejor suerte y no del puñal 
[sic] de un cobarde asesino. Aguardo con suma ansiedad el 
correo inmediato para saber el giro que tomen las cosas en 
esa República después del triunfo definitivo que ha tenido 
el ejército del gobierno y de la muerte desgraciada de Lincoln. 
No conozco los antecedentes de Mr. Johnson ni su opinión 
respecto de la cuestión de México, aunque presumo que ha 
de ser favorable a nuestra causa, porque perteneciendo al pue- 
blo, como él ha dicho, ha de participar de la opinión de éste 
que no quiere una monarquía europea en México. Veremos, y 
entretanto nosotros seguiremos nuestra lucha sin desmayar». 
Habla luego de las operaciones militares y dice estar convenci- 
do de que el enemigo no irá a Chihuahua, por miedo a ser 
atacado por su flanco derecho y a ver cortada su retirada. En 
una carta a Romero de la misma fecha, dice Juárez hablando 
de la muerte de Lincoln: «He sentido profundamente este de- 
sastre», y confía en que no sean muy graves las heridas de 
Seward, a quien, por medio de Romero, expresa sus mejores 
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deseos. Una semana mas tarde el secretario Seward estaba ya 
prácticamente curado: «He leído el discurso de Mr. Seward, 
así como el de Mr. Johnson, y no pudo hacerse declaración 
más explícita en nuestro favor y contra el tirano de Francia». 

En otra de sus cartas a Santacilia, escrita el 18 de mayo, Juá- 
rez dice: «Nada extraño es que a esta hora muchos de los 
tránsfugas y de los aduladores del invasor estén ya volviendo 
la vista hacia Chihuahua y que Miramón y otros jefes reac- 
cionarios brinden por el partido liberal. Éste es el mundo, y 
el mundo mexicano que es capaz de atarantar al mismo Luis 
Napoleón, si viniera a vivir unos días en México. Es singular 
esa gente de México; al que no la conozca y es fatuo, sus ova- 
ciones y adulaciones lo embriagan, lo tiran y lo pierden, y si 
es débil, sus injurias y maldiciones, lo tiran y lo pierden tam- 
bién». Informa luego de la vuelta al redil de otros dos libera- 
les que le habían hecho la guerra, y termina: «Lo cierto es 
que mis enemigos no tienen razón para serlo. Si algún mal causo 
a los traidores es por error de entendimiento y no por delibe- 
rada voluntad. No es mi fuerte la venganza». 

El día 29 de junio, y en una carta a su yerno, Juárez dijo 
que el general Negrete, actuando de acuerdo con sus órdenes 
de no enzarzarse en batalla alguna a menos que tuviera mu- 
chas probabilidades de vencer, había sido forzado por el ge- 
neral francés Brincourt, que se había distinguido en Oaxaca 
sirviendo bajo el mando de Bazaine, a retirarse de Saltillo; 
pero Negrete había desobedecido las órdenes al dirigirse a 
Chihuahua en lugar de ayudar a las guerrillas republicanas 
del Este y del Sur. Al referirse al rumor de que numerosos 
grupos de voluntarios habían salido de San Francisco y Nueva 
York, Juárez dice: 


Yo doy cuarentena a estas noticias, pero borregos como son 
ponen en alarma a los imperialistas por mucho que lo quieran di- 
simular. 


Lo que ha dicho Ortega respecto de partidas que hayan venido 
de Nuevo México para este Estado no es cierto. Sería fácil reclutar 
gente del otro lado del Bravo; pero la falta de dinero para mante- 
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nerla nos imposibilita para hacerlo. Los hijos de los ricos no se 
avienen con la vida miserable del pobre. 

La idea de U. de que Beno estudie para ingeniero civil me pa- 
rece excelente, salvo que el muchacho manifieste una decidida 
inclinación para algún otro ramo. 


Si retrocedemos al 11 de agosto de 1864, fecha del decreto 
de Juárez en relación con los voluntarios, veremos que desde 
entonces hasta 1866 hubo mucha actividad en los Estados Uni- 
dos en relación con diversos proyectos para llevar hombres y 
armas a México, en ayuda del gobierno republicano. Tanta 
actividad, sólo en parte era legal, y como consecuencia de ella 
muchas armas y algunos soldados pasaron la frontera; pero 
muchos de los mexicanos y estadounidenses involucrados en 
el asunto no estaban autorizados por sus gobiernos respecti- 
vos, pues lo único que buscaban era aumentar su propio pres- 
tigio, llenar sus bolsillos, o ambas cosas a la vez. Bueno, todos 
no; algunos no eran sino unos ingenuos rematados. Estos con- 
trabandistas, más que una ayuda constituían un estorbo para 
los Juárez, Lincoln (posteriormente, Johnson), Seward, Lerdo 
y Romero. El pueblo americano quería evidentemente ayudar 
a la República de México, y lo mismo puede decirse de su go- 
bierno. Se comprende también que la República necesitara de 
toda posible ayuda razonable, pero el caos relacionado con 
esta «ayuda extranjera» clandestina era excesivo. Creemos que 
el relato de unos pocos episodios relacionados con el asunto 
serán suficientes. 

Doblado murió en la cama, pero el general Carvajal estaba 
ya preparado para substituirle. Había sido educado en Virgi- 
nia, hablaba inglés, y su historial en las guerras mexicanas 
fue, hasta que los franceses le obligaron a retirarse del Este 
del país en 1864, bastante brillante. Luego se trasladó a Was- 
hington y Nueva York como agente autorizado por el gobierno 
mexicano en la cuestión de los voluntarios. Sin embargo, su 
labor al respecto fue prácticamente nula, y además se convir- 
tió en víctima cómplice de un avieso americano llamado Da- 
niel Woodhouse, promotor de la «United States, European, 
and West Virginia Land and Mining Company», que intentó 
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adquirir inmensas áreas de terreno, minas y derechos ferrovia- 
rios en Tamaulipas y San Luis Potosí, a cambio de la venta 
de 30.000.000 de pesos en bonos mexicanos al 40 por ciento 
de su valor nominal. Romero denunció el fraude, aunque de- 
masiado tarde para evitar que hiriera a Juárez y su familia 
de forma muy dolorosa dada su naturaleza tan escrupulosa: 
Carvajal supo que doña Margarita necesitaba dinero con ur- 
gencia, de modo que le entregó recibos por valor de 20.000 $ 
contra el salario de Juárez (sueldo que percibía sólo en parte 
por entonces), y con la garantía de un contrato ilegal con la 
compañía de Woodhouse. Tan pronto lo supo, Juárez insistió 
vehemente cerca de Santacilia para que los recibos fueran de- 
vueltos inmediatamente a Carvajal, a quien desautorizó. Al 
propio tiempo dio órdenes para que fuera enviado a su esposa 
el producto de los alquileres de dos casas propiedad de Juárez 
sitas en Oaxaca. En los proyectos de Carvajal estaba envuelto 
el general Lew Wallace, hombre honrado pero hambriento de 
gloria que había sido destituido de todo mando militar después 
de sus numerosos errores en Shiloh. Entonces se convirtió en 
un fanático y fastidioso mexicófilo, y trabajó en un descabe- 
llado plan consistente en lograr separar Texas, Arkansas y 
Louisiana de la Confederación, y convirtiendo a los tres Esta- 
dos en fuentes de apoyo a Juárez. Algunos confederados mos- 
traron un cierto interés por el proyecto, aunque sólo como un 
medio de absorber el Norte de México. Además de Carvajal 
y Wallace había otras personalidades comprometidas en el 
fraude Woodhouse, entre ellas el general Herman Sturm y Ro- 
bert Dale Owen, ambos de Indiana, siendo el último de los 
citados hijo del gran Robert Owen, y hombre de sólido presti- 
gio. (Debe recordarse que los bonos fueron redimidos en úl- 
tima instancia por Porfirio Díaz). Owen se retiró, pero Sturm 
logró, en 1866, asegurar la entrega de una no despreciable 
cantidad de armas a Carvajal en Matamoros, y a Díaz en Mi- 
natitlán, al Sudeste de Veracruz, armas que sin lugar a dudas 
jugaron un buen papel en la consecución de la victoria final. 
Matamoros se convirtió en un avispero de luchas e intrigas 
entre republicanos, imperialistas, franceses, soldados de la 
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Unión, exconfederados, etc. En resumen, puede decirse que 
la citada ciudad mexicana era la Argelia de la época. Un gesto 
que tuvo escasa trascendencia a pesar de ser muy alentador, 
fue la reunión celebrada el 19 de julio de 1865 en el Cooper 
Institute de Nueva York, cuyos organizadores, ciudadanos ame- 
ricanos todos ellos, querían «expresar su simpatía y respeto 
por los exiliados mexicanos republicanos», quienes formaban 
un grupo numeroso, pero heterogéneo. Los generales Grant, 
Sheridan y Schofield se mostraron siempre projuaristas, sien- 
do su ayuda muy eficaz, a pesar de que algunas veces obraron 
por propia iniciativa, es decir, sin consultar al gobierno. El 
20 de junio de 1865 Romero escribió a Juárez: «Grant no hu- 
biera podido hacer más si hubiese sido mexicano». 

En conjunto, es una historia muy compleja y humana, y 
Juárez la siguió tan cuidadosamente como le fue posible en 
aquellas circunstancias, escéptica y astutamente; su semides- 
pego, mientras mantenía su mente ocupada en otros asuntos 
más trascendentes, recuerda la actitud de Lincoln. Los dos 
hombres estaban más cerca el uno del otro que no lo estaban 
de sus compatriotas exaltados e intrigantes. Lincoln había 
muerto, pero el nuevo presidente, lo mismo que el duradero 
Seward, no solía actuar de forma insensata, y además los tiem- 
pos cambiaban. 

El hecho de que Juárez se diera cuenta de que el tiempo 
y las circunstancias trabajaban a su favor, y la fuerza moral 
que le proporcionó el ser declarado Benemérito de las Amé- 
ricas por decisión del Congreso de Colombia, no sirvieron para 
acabar con el ejército francés que en julio de 1865 empezó a 
avanzar hacia el Estado de Chihuahua. El 5 de agosto tuvieron 
que salir de Chihuahua en dirección a El Paso del Norte, en 
la frontera. Luis Terrazas no había aún tomado posesión de 
su cargo de gobernador, y Manuel Ojinaga fue nombrado go- 
bernador pro tempore. Ojinaga tuvo que huir hacia las mon- 
tañas donde fue asesinado por partidarios de los imperialistas. 
Los franceses entraron en la capital del Estado el día 13 de 
agosto. El territorio que se extiende desde Chihuahua hasta 
la frontera es un desierto arenoso, por lo que la retirada de 
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Juarez y sus colaboradores, bajo un sol de fuego, a Rio Bravo, 
el último cartucho de la República, debió ser el más penoso 
de los viajes que en su vida realizaron. Llegaron allí el 14 de 
agosto de 1865. 

El 27 de julio, Reuben W. Creel, cónsul americano en Chi- 
huahua y probable acompañante de Juárez en su viaje a la 
frontera, había escrito al brigadier general James H. Carleton * 
en Santa Fe a cargo del Departamento de Nuevo México, en 
relación con el avance de los franceses y con los preparativos 
del gobierno mexicano para trasladarse a El Paso del Norte; y 
el 14 de agosto Carleton telegrafió esta carta al Ayudante ge- 
neral del ejército americano en Washington, añadiendo que era 
muy probable que Juárez tuviera que buscar asilo en los Es- 
tados Unidos, y recomendando elocuentemente que se le diera 
hospitalidad. Mientras esperaba el permiso, ordenó al coman- 
dante en jefe de la guarnición de Franklin «que tenga las habi- 
taciones en Hast Mills a su disposición». Al dar cuenta de estas 
medidas a Juárez en 25 de agosto, concluye: «Espero que Su 
Excelencia no vacilará en pedirme cualquier favor o ayuda 
que esté en mi mano brindarle. Debe usted creer que en sus 
reveses tiene nuestra más honda simpatía; y soy de aquellos 
que confían que no pasarán muchos meses sin que usted al- 
cance la Capital de la República Mexicana entre gente fiel y 
libre como su jefe ejecutivo, sin influencias ni bayonetas ex- 
tranjeras para influirlo o amenazarlo en el libre desempeño 
de su deber». Con la misma cortesía y su «profunda gratitud», 
Juárez declinó la invitación, explicando simplemente que había 
establecido su gobierno en El Paso del Norte. En otras cartas 
a diferentes destinatarios muestra su proverbial confianza, en 
esta ocasión en el sentido de que los franceses no están en con- 
diciones de proseguir su avance en dirección Norte, debido 
a la oposición de los guerrilleros republicanos. Es muy posible 
que Juárez estuviera acertado; pero no debe olvidarse que, 
sin que ni Carleton ni Juárez lo supieran, Napoleón había or- 
denado a Bazaine que no se arriesgara a acercarse demasiado 
al ejército de los Estados Unidos. 


1. ¿No será James H. Carlston? 
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Cuando acababa de quemar el ultimo cartucho, precisamen- 
te en unos momentos en que las ilegales gestiones de Carvajal 
constituían un motivo de preocupación que añadir al repre- 
sentado por el grave problema de Ortega, Juárez se sintió abru- 
mado por un nuevo golpe: en septiembre supo que su hijo 
menor, Antonio, que había nacido en Saltillo quince meses 
antes, había muerto. El pesar del padre no debió de ser tan 
grande como el producido por el fallecimiento de su segundo 
hijo, José o Pepe, pues a éste le había conocido y, como se ha 
dicho ya, fue el preferido de todos sus vástagos. Esta vez, sin 
embargo, fue mucho mayor la preocupación que le embargó 
en relación con su esposa. «Yo imagino todo lo que mi pobre 
esposa debe estar sufriendo, y temo mucho que no podrá so- 
portar este golpe que a mí casi me priva de pensar... Me siento 
tan agobiado que apenas puedo escribir estas líneas». 
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LA LEY Y LOS HECHOS 


De todas las decisiones de Juárez, la que ha sido más criti- 
cada es su autorización para negociar el Tratado McLane- 
Ocampo. Le sigue la que adoptó en otoño de 1865 en relación 
con la presidencia de la República. Durante aquellos meses de 
otoño e invierno en El Paso del Norte tuvo muchos otros pro- 
blemas en su mente, pero éste fue probablemente el más se- 
rio y absorbente, como se demuestra por el hecho de que 
Juárez lo menciona en casi todas sus cartas de aquellos meses. 

Cuando Ortega planteó por primera vez la cuestión, el año 
anterior, a Lerdo no le fue difícil responderle. Entonces Ortega 
embaucó a Juárez en el asunto de la concesión del pasaporte, 
que sirvió sólo para que pudiera importunar impunemente al 
presidente Johnson y a otras destacadas personalidades de los 
Estados Unidos. Trató de crear y armar un cuerpo de volunta- 
rios, sin contar con autorización alguna del gobierno mexica- 
no, y ante la consternación de Romero, Lerdo y Juárez. La Cons- 
titución especificaba claramente que cuando la presidencia es- 
tuviera vacante al final de un mandato, y en el supuesto de que 
no fuera posible convocar elecciones, el presidente del Tribunal 
Supremo, en este caso Ortega, sería proclamado presidente in- 
terino. 

Durante todo el afio, nadie dudaba de que el primero de 
diciembre, si no antes, Ortega renovaría sus pretensiones, y se 
le consideraba asimismo capaz de persuadir a determinados 
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politicos, generales y soldados para que le apoyaran. Es eviden- 
te que de ser así la República podria verse envuelta en una nue- 
va guerra civil que, dadas las circunstancias, provocaría casi 
con toda seguridad su derrumbamiento total. Juárez había 
sido siempre el paladín de la ley como «espada y escudo» de la 
libertad y el orden, y había conseguido que muchos mexicanos 
compartieran esta forma de pensar. Si denegaba a Ortega la 
presidencia, estos compatriotas suyos se sentirían en cierto 
modo traicionados, y él, Juárez, se consideraría desleal a su pro- 
pia conciencia. Como todos los otros presidentes fuertes, de 
México y de todo el mundo, Juárez había sido tildado de seu- 
dodictador, pero al menos hasta 1871 esta acusación ha care- 
cido de base. En la ocasión que nos ocupa no faltan argumentos 
con los que contrarrestar tal acusación, a pesar de las aparien- 
cias. Incluso en el caso de un hombre que, como Juárez, ca- 
reciera casi por completo de vanidad, es comprensible que 
quisiera, después de tanto luchar, terminar la obra empezada. 
Sin embargo, don Benito debió de sentirse tremendamente 
agotado en algunas ocasiones, como debió de pasar por mo- 
mentos en que lo que más deseaba era poder reunirse con su 
esposa e hijos. Estamos seguros de que si, en lugar de Ortega 
hubiese sido otro el pretendiente, por ejemplo, Lerdo, Juárez 
habría abandonado la presidencia de la República el día 1.° de 
diciembre de 1865, 

Pero Ortega era Ortega: un hombre tremendamente vani- 
doso y ambicioso, ávido de dinero y de gloria. Como soldado, 
fue inmensamente afortunado en Calpulálpam y bizarro en 
Puebla, pero no llegó ni a mediocre en el resto de las acciones 
en que tomó parte. Como gobernador, demostró cumplidamen- 
te su supina ignorancia de las leyes y la indiferencia que le 
inspiraban. Era un hombre falso y sensible a la adulación, y, 
sobre todo, se desmoralizaba fácilmente. Ya hemos visto cómo 
poseía la suficiente astucia como para sacar partido incluso 
de sus horas bajas. Juárez ignoraba, según parece, aunque pudo 
muy bien haberlo sospechado, que los franceses consideraban 
la posibilidad de llegar a un acuerdo con Ortega para reempla- 
zar a Juárez en condiciones claramente favorables para ellos, 
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y que Ortega habia tomado ya sus medidas en este sentido. Una 
vez proclamado presidente, Ortega podria vender el pais si- 
tuado al sur del rio Bravo. Después de los sacrificios de Ocam- 
po, Degollado y Valle, para no mencionar a Hidalgo, Allende, 
Morelos y otros millares de mexicanos, ¢debia ponerse a la 
nación en manos de un hombre extravagante y voluble que po- 
dria, como Vidaurri habia hecho, vender todo cuanto le fuera 
posible a cambio de un alto cargo en el Imperio de oropel? 
Había una ‘cosa a la que Juárez amaba más que a la ley y a 
la Constitución y a su prestigio personal como defensor de 
ambas, más que a la paz y el orden, más incluso que a su pro- 
pia familia, y mucho más que a su propia vida. Hablamos del 
pueblo y del futuro de México, de este pueblo que le había 
confiado unos poderes, inciertos pero muy grandes, para de- 
fenderlos de sus numerosos enemigos. Durante aquellos me- 
ses, Juárez pudo muy bien haber imaginado la vuelta de Or- 
tega al Palacio Nacional, quizás en medio del aplauso de los 
mexicanos que no regateaban a nadie los vítores y aclamacio- 
nes, y en estos pensamientos Juárez debía de ver por antici- 
pado lo que el mando de Ortega representaría para los habitan- 
tes de Guelatao y de otros diez mil pueblos y aldeas de Mé- 
xico. «Soy hijo del pueblo y jamás lo olvidaré», les había dicho 
dieciocho años antes; no lo había olvidado, y por ello, ante 
esta apasionada lealtad, ¿qué valía su propia felicidad, su re- 
putación e incluso la ley? 

En mayo de 1865, Ortega, en Nueva York, pidió y no con- 
siguió permiso pará alistar voluntarios americanos, como ya 
hemos visto antes. Con fecha 18 de mayo, Juárez escribió a San- 
tacilia : 


Ya dije a U. en una de mis cartas anteriores que González Or- 
tega no lleva a esa República ninguna comisión del gobierno. Des- 
pués de que se le contestó que aún no era llegado el día en que se 
encargara de la presidencia, pidió se le permitiera ir a uno de los 
puntos del interior, donde se combatía contra la intervención para 
prestar sus servicios, y como era posible que no le fuera fácil pasar 
por puntos ocupados por el enemigo, se le permitiera asimismo, en 
caso necesario, pasar por territorio extranjero, o por mar. Se acce- 
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dió a su pedido, previniéndole que con las fuerzas que levantara, se 
pusiera a las órdenes del jefe nombrado por el gobierno en el Es- 
tado a que se dirigiera. Creí que se fuera para Sonora, Sinaloa o 
Coahuila, donde se peleaba por la defensa nacional y para donde 
el camino estaba libre de enemigos; pero él eligió el camino de 
Santa Fe y Nueva York; es que, como me ha dicho otra vez, está 
cansado y desalentado y necesita estar lejos del enemigo para re- 
animar su espíritu abatido. Diré a U. un chasco que le pasó a ese 
buen hombre, cuando estuvo en el Parral, estando yo en esta ciudad 
de Chihuahua a fines de octubre del año anterior. Asistió a un 
baile que le dieron los vecinos de aquel lugar y a la hora de los 
brindis tomó su copa Ortega y brindó porque pronto desapareciese 
del mando Benito Juárez, que tantos males había causado a la Re- 
pública; pero aún no acababa de pronunciar las últimas palabras, 
cuando se paró el doctor don Manuel Robles, vecino del mismo 
Parral, y lleno de indignación y con enérgica entereza brindó por- 
que Ortega recogiera aquellas palabras injuriosas al Primer Magis- 
trado de la República, a quien la nación juzgaba de distinta manera 
que Ortega, y que si el señor Juárez no había podido hacer todo 
el bien que deseaba, era porque los que ambicionaban el mando 
supremo le habían servido de rémora, haciéndole una oposición sis- 
temática. Ortega no esperaba esta descarga que lo desconcertó y 
tuvo la humillación de retirar su brindis, dando miles de satisfac- 
ciones al señor Robles. ¿Qué mayor pena puede aplicarse a un tan 
alto personaje como Ortega? Aunque esto ha sido notorio en este 
Estado, conviene que nosotros lo reservemos. 


Es en esta misma carta que Juárez señala con justicia que 
la venganza no es su fuerte, pero no nos hemos resistido a trans- 
cribir los párrafos anteriores, no sólo por el episodio entre 
Robles y Ortega, en el que el primero, un hombre prácticamen- 
te desconocido, hizo gala de un valor y una serenidad muy 
grandes, sino también por este raro y humano destello de re- 
sentimiento que se desprende de Juárez, un destello que per- 
mitió ver únicamente a su yerno. 

El 13 de junio, Ignacio Mariscal, segundo de Romero en 
Washington, escribió a Santacilia en Nueva York acerca de sus 
contactos con el general Schofield, en Raleigh (Carolina del 
Norte), en un esfuerzo que el general Grant aconsejó mante- 
ner secreto, tendente a lograr que Schofield se dirigiera a Mé- 
xico al mando de quince o veinte mil voluntarios. En relación 
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con este esfuerzo, dijo Romero a Mariscal, Ortega le propuso 
comprar armas a los americanos al precio de 5 $ y venderlas 
luego al gobierno mexicano a 15 $. ¡Inaudito! Cuando Juárez 
recibió esta carta de Santacilia, escribió al dorso de la mis- 
ma: «Carta importante de I. Mariscal acerca del general Gon- 
zález Ortega». 

En un escrito a Santacilia fechado el 15 de junio, Juárez 
repite que sólo Carvajal tiene poderes para actuar en los Es- 
tados Unidos, «de manera que si los yanquis se fían en las 
promesas y arreglos de Ortega, se pegan chasco. Le diré tam- 
bién que Ortega ha dicho que yo tengo mucho interés en re- 
comendarlo para que sea el futuro presidente de México, lo 
que no creo, aunque puede ser que Ortega por su natural lige- 
reza lo haya dicho; pero ello no es cierto». El lenguaje emplea- 
do por Juárez es algo impreciso, pero teniendo en cuenta la 
gravedad del asunto, de sus palabras se deduce que las proba- 
bilidades de Ortega eran prácticamente nulas. 

El 18 de agosto, escribió Juárez a su yerno desde El Paso: 
«Quedo impuesto de la especulación de G. Ortega, que no ex- 
traño porque hace tiempo ha dado a conocer su afición al di- 
nero y su ningún escrúpulo en elegir los medios de conseguirlo. 
Esa afición es uno de los móviles que lo hacen delirar por la 
Presidencia de la República, la que considera como un medio 
de enriquecer y satisfacer todos los vicios. En esta materia 
Ortega es de la escuela de don Antonio López de Santa Anna». 
Luego repite que no se le ha confiado comisión alguna a Or- 
tega. 

Sin embargo, Ortega, prescindiendo de su carácter, no po- 
día ser dejado de lado. El 27 de septiembre, y en un postescrip- 
tum confidencial, Juárez dijo a Santacilia : 


Respecto del negocio de la prórroga de mis funciones como pre- 
sidente de la República, medida que muchas personas me aconsejan 
dicte yo en bien del país, nada he resuelto, porque el punto es de- 
masiado grave. Aunque por mis facultades amplísimas dadas por 
el Congreso creo que puedo hacer tal declaración, no ha de faltar 
quien ponga en duda la legalidad de la medida, y basta que Ortega, 
algún gobernador o algún jefe desconozca la autoridad prorrogada 
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por mi, para que se encienda Ja guerra civil y en tal caso seria com- 
pleta la disolución de esta desgraciada sociedad. Todavía no ha 
legado a hacerse tal declaración y ya, admirese U., Guillermo Prieto 
y Manuel Ruiz están hablando y preparándose para protestar con- 
tra la prórroga: el uno por ponerse bien con Ortega, y el otro por- 
que cree que no encargándose éste del mando el día primero de di- 
ciembre entrará a funcionar sin otra razón que porque es ministro 
de la Corte de Justicia. Sin embargo, para el fin de noviembre las 
circunstancias, la ley y la opinión pública indicarán el camino que 
se debe seguir. Esperemos. 


El lector recordará que la íntima asociación y amistad con 
Prieto y Ruiz nunca se había roto durante la tumultuosa dé- 
cada. Con Ruiz, la amistad venía aún de más lejos, pues, siendo 
dieciséis años más joven que Juárez, había asistido también 
al seminario de Oaxaca, y luego al Instituto para estudiar le- 
yes, y fue protegido de Juárez quien le colocó como funciona- 
rio en el gobierno del Estado de Oaxaca, donde se introdujo 
también en los círculos políticos. Fue ministro de Justicia 
bajo Comonfort y Juárez, y en Veracruz fue uno de los autores 
de las Leyes de la Reforma. Durante la intervención siguió a 
Juárez en su peregrinar hacia el Norte y fue nombrado gober- 
nador de Tamaulipas, empleo que conservó en tanto Cortina o 
Vidaurri no le destituían, hasta que llegó a juez del Tribunal 
Supremo. En este preciso momento se sintió atacado por la 
«enfermedad presidencial», es decir, se consideró a sí mismo 
como sucesor de Juárez. Las actitudes de Prieto y Ruiz qui- 
zás no sorprendieron demasiado a Juárez, pues los conocía 
muy bien; pero lo que sí es evidente es que no dejaron de 
causarle una cierta aflicción. 

Durante los dos primeros días de octubre, en El Paso del 
Norte, entre Juárez y Prieto se cruzaron seis cartas, las cuales 
reflejan con exactitud la desunión existente entre los dos vie- 
jos amigos. En las ciudades mexicanas las cartas importantes 
eran y son entregadas por criados, y en esta crisis, ambos hom- 
bres debieron considerar que la exposición de sus respectivos 
puntos de vista por carta era un sistema más preciso y menos 
doloroso que el de la entrevista personal. En dichas cartas 
ambos hombres emplearon el familiar tuteo. Prieto escribe 
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primero al «antiguo y muy amado amigo de su corazón» que 
las dos últimas veces que se han visto, Juárez le ha hecho sen- 
tir su desagrado, aparentemente debido a que él, Prieto, aca- 
¿orado por el vino, «en un convite cuasi público», expresó su 
opinión de forma algo indiscreta, aunque, según él, «tal opi- 
nión es conforme a la ley, y al honor tal como yo (Prieto) lo 
comprendo», en un asunto que había empezado a discutirse 
en la ciudad, y que evidentemente no podía ser otro que el de 
la sucesión presidencial. Recordó a Juárez su lealtad y servi- 
cios durante más de ocho años, y pidió a Juárez que ordenara 
el cierre de la Administración de Correos, de la cual era Prieto 
el director, y que de hecho era ya un organismo totalmente 
inoperante. «Esta medida desembarazará a U. de mí ha- 
ciéndome el bien de no ser víctima de enemistades miserables». 
Pide también se le excuse de toda explicación verbal. En res- 
puesta, Juárez dice que sólo el enemigo cerrará la Adminis- 
tración de Correos, si es que puede; en el incidente relativo 
a la indiscreción de Prieto, Juárez apela a la conciencia del 
hasta entonces amigo suyo; y finalmente, Juárez recuerda a 
Prieto que él nunca le autorizó para que en su nombre escri- 
biera a Ortega dándole permiso para residir en el extranjero 
por tiempo indefinido. Esta triste y repetida corresponden- 
cia continúa hasta que Juárez dice finalmente que «ya pasaré 
tu solicitud al Ministerio respectivo», refiriéndose a la renun- 
cia enviada por Prieto. 

En un postescriptum a una carta de fecha 6 de octubre, Juá- 
rez comenta irónicamente el viaje realizado por Ortega a las 
Cataratas del Niágara, diciendo a Santacilia: «Acaso cuando 
sepa que Chihuahua está ocupado por el enemigo, vacile en 
venir porque no ha de querer tener una vida errante en estos 
desiertos donde no hay goces de ninguna especie». El 13 de 
octubre repite más o menos las mismas palabras y luego dice: 
«Yo sigo impasible mirando venir los acontecimientos sin cui- 
darme de otra cosa que de la defensa nacional, que es mi pre- 
ferente deber mientras ocupo el puesto que la nación me ha 
señalado. Prieto y Ruiz siguen muy cuidadosos y agitándose 
mucho por puro amor a... la patria. La cuestión de la presi- 
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dencia no los deja dormir. Da lástima ver lo que estos angeli- 
tos padecen». En la misma fecha, Prieto se aventuró a escri- 
bir a Santacilia, en una carta en la que ridiculizaba al gobierno 
al mismo tiempo que hablaba de supuestos desacuerdos entre 
Juárez y los ministros. «No creo que en conjunto, deba yo a 
Juárez más de lo que él me debe a mí». La respuesta de Juárez 
a sus dos viejos amigos, dignos de lástima por otra parte, fue 
más bien distante y fría. 

Al mismo tiempo Luis Terrazas rechazó el nombramiento 
de Prefecto del Departamento de Chihuahua, bajo el Imperio, 
e inconcebiblemente, Maximiliano propuso al Consejo Impe- 
rial la idea de nombrar a Juárez para el cargo de presidente 
del Tribunal Supremo del Imperio. El 26 de octubre Juárez 
escribió a su familia para decirles que estaba seguro que los 
franceses no se atreverían —y que no tenían el dinero necesa- 
rio— a cruzar el desierto que se extiende entre Chihuahua y 
El Paso. Habla de la defección de los generales Miguel Negrete 
y Rafael Quesada en favor de Ortega, y de la pretensión de éste 
de sucederle en la presidencia de la nación; pero, añade, «no 
siento, sino que celebro, la separación de Negrete que ninguna 
falta me hace. No me he quedado solo porque sobran hom- 
bres de patriotismo y de buena fe que trabajan por la inde- 
pendencia nacional, pero aun cuando me quedara solo no 
sería un mal. Más vale solo que mal acompañado». 

A su debido tiempo, Juárez se decidió. El 3 de noviembre, 
evidentemente como puro formulismo legal, ordenó el arresto 
de todos los oficiales que estuvieran fuera del país sin permiso, 
y a todos aquellos que teniendo permiso hubieran estado au- 
sentes más tiempo del necesario para realizar la comisión o 
servicio que motivó su salida del país. El día 8 de noviembre, 
Juárez, asistido por Lerdo, firmó dos decretos más específicos 
e importantes que el anterior. En el primero, actuando bajo 
los poderes extraordinarios que le habían sido conferidos por 
el último Congreso, Juárez amplió la duración del mandato 
del presidente de la República y el del presidente del Tribunal 
Supremo hasta el fin de la guerra, pues sería sólo entonces 
cuando podrían celebrarse las elecciones. La prolongación de 
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ambos mandatos era una necesidad legal; pero era evidente 
que Juárez no podía dejar que Ortega continuara ocupando su 
cargo y permaneciera como posible heredero suyo para la su- 
prema magistratura de la nación, cargo que, por otra parte, 
va una vez le había sido negado. En consecuencia, Juárez, en el 
segundo de sus decretos del 8 de noviembre, declaró que Orte- ’ 
ga había abandonado su cargo de presidente del Tribunal Supre- 
mo al aceptar la gobernación del Estado de Zacatecas, lo que 
no pasaba de ser una argucia legal si se tiene en cuenta la fre- 
cuencia con que un mismo hombre desempeñaba, anticonsti- 
tucionalmente si se quiere, varios cargos gubernativos a la vez. 
En dicho decreto se declaraba también —con mayor base que 
en el caso anterior— que Ortega había abandonado no sólo 
su cargo judicial, sino su comisión militar también, cuando 
permaneció fuera de México durante largo tiempo sin permiso. 
Por «abandono del ejército, sus banderas y la causa de la 
República» en tiempo de guerra, se ordenó a Ortega regresar a 
México para ser juzgado por los tribunales adecuados. Pre- 
sumimos que nadie esperaba que se produjera la vuelta de 
Ortega, y que esta medida se tomó solamente para tener una 
base para actuar dentro de la ley en el caso de que Ortega 
fuera capturado si algún día regresaba, bien furtivamente, bien 
al frente de una fuerza armada. Al enviar los decretos a San- 
tacilia, Juárez decía que esperaba ser muy censurado; pero 
que confiaba haber adoptado la decisión correcta, y que la 
nación le apoyaría. 

Juárez se encontraba casi cogido en la trampa de su opti- 
mismo. El 29 de octubre los franceses abandonaron Chihua- 
hua, y entonces Juárez, actuando evidentemente de acuerdo 
con una información militar falsa o al menos insuficiente, pre- 
paró el regreso a aquella ciudad. El día antes de la partida, 12 
de noviembre, con toda calma informó de sus planes a Santa- 
cilia, a la par que le comunicaba haber dado una fiesta a los 
americanos de Franklin, quienes correspondieron dando un 
baile en honor de Juárez en una casa de El Paso. Las dos fies- 
tas se celebraron respectivamente los días 16 de septiembre 
y 11 de noviembre. «Estuvieron muy finos conmigo y con todos 
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los que me acompañan. Por supuesto, se bailó, se bebió y se 
brindó por el triunfo de la República y por mi regreso a Chi- 
huahua». Los americanos habían traído consigo una banda 
militar. Es de creer que tales agasajos debieron de causarle 
satisfacción; pero existe una fotografía sin fecha en la que se 
ve a Juárez jugando a las cartas con algunos alegres america- 
nos en El Paso del Norte, foto en la que don Benito aparece 
con el ceño fruncido, lo cual puede ser debido a que tuviera 
su mente ocupada en asuntos como el de Ortega, aunque lo 
más probable es que fuera a causa de las cartas que tenía en 
la mano. Su gozo, si es que realmente lo tuvo, fue breve. Llegó 
a Chihuahua el 20 de noviembre, y los franceses, desde Du- 
rango, pronto volvieron a enfilar la dirección Norte. El 4 
de noviembre y 1.” de diciembre escribió alegremente que si 
los franceses se acercaban a Chihuahua se iría a otro sitio; 
pero que de todos modos los intervencionistas e imperialistas 
estaban desmoralizados y condenados al fracaso, debido tanto 
a la creciente oposición de los republicanos mexicanos como 
a la reciente advertencia de Mr. Seward. Comenta también en 
un tono jocoso la inútil reunión de los partidarios de Ortega, 
es decir, Prieto, Ruiz, Negrete, Quesada y Aranda en Piedras 
Negras. Habla de las extravagancias de Carvajal, y hace algu- 
nas Observaciones referentes a sus casas de Oaxaca y Ciudad 
de México y a la disposición de los muebles en las mismas. 
Señala también que no es conveniente arrimarse demasiado 
a la chimenea, pues el excesivo calor puede ser causa de diver- 
sas enfermedades, y que lo más natural y saludable es que 
el frío y el calor se alternen, tal y como viene dispuesto por 
las leyes de la naturaleza. Como sea que el panorama tan pron- 
to se ensancha como se encoge, el día 9 de diciembre, con el 
general y gobernador Terrazas al mando de la escolta, Juárez, 
los ministros y otros tuvieron que partir una vez más para 
El Paso del Norte, donde llegaron el 18 del mismo mes. «Pro- 
bablemente Maximiliano volverá a decir ahora con su aplomo 
genial que ya me pasé a los Estados Unidos y qué sé yo qué 
otras cosas, pero no le hagan caso; pues ya saben que él es 
así: citocredente». Y después de citar una serie de ocasiones 
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en las cuales muy bien hubiera podido haber caído en manos 
de los franceses: «Pero ahora podremos decirles lo que el 
gachupin al pollo que se tragó vivo y que le gritaba al pasar 
por el gañote: tarde piachi amigo pollo». 

En los asuntos vitales, el optimismo de Juárez se demostró 
muy pronto que estaba bien fundado: todos los gobernadores 
v generales excepto Patoni y un tal Huerta apoyaron sus deci- 
siones de alargar su mandato y de condenar a Ortega. Este 
apoyo era más importante que cualquier otro, y es de creer 
= l que constituyó un verdadero alivio para Juárez. Otra cosa que 
19 contribuyó a alegrarle fue una carta recibida de Giuseppe Maz- 
G j zini, desde Londres, en la cual le recomendaba a un oficial de 
= i artilleria italiano que queria servir en el bando jurista y que 
aplaudía la lucha de Juárez contra los franceses, comparán- 
dola a la sostenida por Garibaldi en Roma en 1847. Mazzini 
sugirió la idea de una Legión republicana compuesta de eu- 
ropeos, estadounidenses y sudamericanos. El 5 de enero de 
1866, desde Nueva York, Zarco escribió a Juárez en el sentido 
de que aprobaba completamente la legalidad y necesidad del 
primero de los decretos del 8 de noviembre, pero deplorando 
el segundo por considerarlo tan ilegal como innecesario. De- 
cía que su desfavorable impresión del segundo decreto se la 
había guardado para sí, y expresaba su satisfacción por el he- 
cho de que la prensa neoyorquina había publicado sólo el pri- 
o mero. En una cuidadosa respuesta, Juárez decía, entre otras 
r- cosas, que si Ortega no hubiese sido destituido de su cargo 
è de presidente del Tribunal Supremo, cualquier rebelión acau- 
r dillada por él habría tenido más apoyo y fuerza que no la 
= tendría ahora. Seis meses más tarde, Zarco confesó haberse 
dado cuenta de la conveniencia del segundo decreto de Juárez : 
en su opinión, la conducta de Ortega en Nueva York justifi- 
caba por entero la medida de Juárez. Aunque el problema 
había sido solucionado satisfactoriamente, durante meses, y 
aun años, quedó grabado en la mente de Juárez, y la prueba 
de ello está en que, a pesar de los numerosos y graves asuntos 
que se fueron presentando, en muchas de las cartas de don 
Benito se hace mención del mismo. Clavado en un extremo 
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de la República, Juárez tenía que asegurarse el apoyo del inte- 
rior y seguir en lo posible los movimientos y actividades de 
Ortega y sus partidarios. 

El pobre Ruiz fue a El Parral y allí lanzó una protesta con- 
tra los decretos de Juárez, en la que decía que se retiraba a 
la vida privada. Esto era lo que solían ambicionar los repu- 
blicanos e imperialistas que se habían metido en un callejón 
de difícil salida, aunque lo cierto es que rara vez lo conseguían. 
Cuando los franceses hicieron prisionero a Ruiz, éste apeló 
al general Patoni, quien aún no se había pasado al bando de 
Ortega, para que dejara en libertad a algunos franceses que 
había capturado, al efecto de que éstos le libertaran a él; pero 
el general Patoni apenas si dio importancia a esta «imperti- 
nente petición», como la tituló Juárez, pues se limitó a trasla- 
darla al gobierno, que por entonces estaba a punto de salir 
de Chihuahua. Juárez no supo más de Ruiz, por lo cual presu- 
mió que su protesta había sido aceptada por los franceses y 
que ahora debía de hallarse en Ciudad de México. «Así ha 
terminado su carrera política», escribió Juárez, «un hombre 
a quien quise hacer un buen ciudadano, porque él se empeñó 
en ser lo contrario. Con su pan se lo coma». Tres años más 
tarde, en Ciudad de México, Ruiz publicó una defensa de sus 
bizarras pretensiones a la presidencia. Murió el día 26 de oc- 
tubre de 1871, y a causa de su historial, el Congreso asignó 
una determinada suma de dinero para pagar parte de sus 
deudas. 

«En cuanto a Guillermo Prieto», continuaba la carta de 
Juárez a Santicilia de fecha 21 de diciembre, «poco antes de 
que yo me retirara de Chihuahua, fue a verme con pretexto 
de empeñarse a que se accediera a la solicitud de Ruiz. Me 
dijo que me quería mucho, que era mi cantor y mi biógrafo 
y que si yo quería que él seguiría escribiendo lo que yo qui- 
siera; ¿qué tal? Yo le di las gracias compadeciendo tanta de- 
bilidad y no haciendo caso de sus falsedades» en sus disputas 
con Lerdo y Doblado acerca de la administración del servicio 
postal. «Parece que se ha ido para el Presidio [hoy Ojinaga] 
o a algún otro punto de ese Estado. He leído la carta que le 
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escribió a U. y que me adjuntó U. No dice palabra de 
verdad... En fin, este pobre diablo, lo mismo que Ruiz y Ne- 
grete estan ya fuera de combate. Ellos han valido algo porque 
el gobierno los ha hecho valer. Ya veremos lo que pueden ha- 
cer con sus propios elementos. En cuanto a G. Ortega supongo 
que ya habrá visto mi resolución sobre prórroga y sobre su 
enjuiciamiento. Si le queda algún resto de juicio y buen sen- 
tido, lo mejor que puede hacer es someterse o callarse». El solo 
relato de esta escena es ligeramente embarazoso. Prieto estu- 
vo en Bronswille y San Antonio hasta diciembre de 1867. Luego 
regresó a Ciudad de México y se reconcilió con Juárez. Volvió 
al Congreso, escribió muchísimo, se convirtió en poeta laureado 
y en anciano majestuoso, bajo el porfiriato, y murió en 1897. 
Naturalmente, Ortega no supo estarse quieto. El 26 de di- 
ciembre suscribió un documento por el que discutía la validez 
legal de los decretos, a la vez que pretendía que sus gestiones 
en los Estados Unidos por cuenta del gobierno mexicano no 
podían ser consideradas como deserción. Pero después de esto, 
el declive de Ortega, originado por su propio carácter más 
que por los decretos de Juárez, fue muy rápido. En Nueva 
York, durante el verano de 1865, se asoció con un coronel lla- 
mado William H. Allen, que había pertenecido al I y CVL Re- 
gimientos de Infantería de Voluntarios de Ohio, en un fraca- 
20 i sado intento de crear un cuerpo de voluntarios americanos. Este 
15 | esfuerzo fue entusiásticamente acogido; pero la mayor parte 
de los posibles voluntarios eran antiguos oficiales que lo único 
| que deseaban era cobrar. El 14 de octubre, Allen demandó 
| a Ortega ante la Corte Suprema de Nueva York en un intento 
; de recuperar ciertos fondos. Romero relató varias conversa- 
ciones sostenidas con Ortega, en las cuales el general demos- 

| tró no tener ideas muy claras en relación con la presidencia 
1i- i de la República. En noviembre, con 1.300 $ que, aunque pa- 
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lē- rezca raro, le prestó Romero, abandonó Nueva York, y su abo- 
as gado, que le buscó Romero, se quedó sin cobrar. Por el honor 
12 de México, Romero y el cónsul en Nueva York, Navarro, paga- 
31 ron la minuta. 
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Ortega apareció luego por Texas; y en Matamoros (en el 
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otofio de 1866), en unos momentos en que ya Maximiliano em- 
pezaba a considerar la conveniencia de abdicar, y los france- 
ses por su parte estudiaban la posibilidad de reemplazarle por 
Ortega en su calidad de figura republicana que favoreceria sus 
intenciones, algunos mexicanos se rebelaron en favor de Or- 
tega. Esto no era muy peligroso; pero el general americano 
Sedgwick decidió invadir Matamoros, arrestar a Ortega, y en- 
viarle a Nueva Orleáns. El general Philip H. Sheridan, supe- 
rior de Sedgwick, le reprendió por esta intervención que, aun- 
que por breve tiempo, había logrado reducir a Ortega. Pronto 
volvió a México donde se le unió Patoni, pero ambos fueron 
hechos prisioneros en Monterrey. Cuando fueron puestos en 
libertad, en 1868, Patoni fue asesinado y Ortega lanzó un ma- 
nifiesto por el que trataba de justificar su conducta en los 
años 1864 y 1865, pero aceptando también a Juárez como pre- 
sidente y ofreciendo exiliarse voluntariamente. Juárez le ase- 
guró que tal cosa no era necesaria, y ordenó que el ministerio 
de Hacienda le pagara una cierta suma de dinero que se le 
adeudaba. Jesús González Ortega, aquel eje de tempestades, 
murió en 1881, 

A finales de 1865, con casi la sola compañía de Lerdo e 
Iglesias, en aquella pobre ciudad del extremo Norte de la Re- 
pública, Juárez se mantenía todavía firme como una roca. ¿A 
quién puede extrañar que su pelo se hubiera vuelto algo más 
canoso? 


24 


DOS HOMBRES, DOS MUJERES Y EL DESTINO 


Al observar y comparar las figuras de Juárez y Maximiliano, 
de doña Margarita y Carlota, etc., y fijarse en la forma en que 
han entrado en la Historia, no debemos cometer el error, por 
otra parte tan común, de creer que las grandes fuerzas con 
las que se vieron enfrentados estaban más allá del control del 
ser humano. Millones de personas ignoradas de Norteamérica 
y Europa se fijaron una meta, y fueron sus propias decisiones 
y actos, y no ninguna fuerza sobrenatural, los que determina- 
ron los resultados que, en su conjunto, constituyen lo que se 
llama el destino de una vida. 

Una de las corrientes de la Historia vino desde el Norte. 
Incluso antes de la victoria de la Unión y de la muerte de 
Lincoln, había en el Norte los suficientes americanos irritados 
y humillados por la presencia en el continente de un imperio 
apoyado por el ejército francés, como para obligar a actuar 
a los miembros de su Congreso, y así, aunque indirectamente, 
hacer posible la actuación de los generales Grant, Sheridan y 
John M. Schofield dentro de los límites de su autoridad, es 
decir, en la frontera mexicana. En mayo de 1865, después de 
varios planes que no prosperaron para enviar una fuerza au- 
xiliar americana en ayuda de la República de México, debido 
principalmente a la prudente reserva de Lincoln y Juárez, el 
general Sheridan fue enviado a la frontera por el presidente 
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Johnson, con una fuerza que llegó a sumar la formidable ci- 
fra de 100.000 hombres. Aunque Gwin, Maury, Magruder y otros 
exconfederados trabajaban por el Imperio, es evidente que la 
desazón que este ejército situado al otro lado del río Bravo 
provocaba en Bazaine y Maximiliano era mucho mayor que el 
alivio proviniente de los antiguos confederados. Cuanto mayo- 
res eran los rumores de avances franceses hacia el Norte más 
soldados americanos llegaban a El Paso, y aunque reprendió 
al general Sedgwick por entrometerse en la caldera de Mata- 
moros, Sheridan contribuyó a la buena causa haciendo demos- 
traciones de fuerza a lo largo de la frontera, y «condenando 
como inservibles» grandes cantidades de armas y municiones, 
las cuales cuidaba de dejar a la orilla del río, asegurándose de 
que los republicanos mexicanos se habían dado cuenta de su 
acción. 

Seward, que tenía una más amplia visión que los serios 
generales cuyo proceder empezaba a crear problemas al go- 
bierno civil, ideó el truco de enviar a Francia al general Scho- 
field para una misión de poca importancia. Luego, en una larga 
serie de comunicaciones de varias clases, entre las cuales me- 
recen citarse las del 6 de septiembre y 16 de diciembre de 1865 
y la del 12 de febrero de 1866, lentamente empezó a despojarse 
de su guante de terciopelo. En la última de las comunicaciones 
mencionadas declaró, como réplica a los embustes y evasiones 
de los franceses, «que la conducta por ellos observada en Mé- 
xico, y en opinión de los Estados Unidos, había sido iniciada 
y proseguida sin el permiso y contra la voluntad y deseos del 
pueblo mexicano; que los Estados Unidos no habían tenido 
pruebas satisfactorias de que el pueblo de México hubiese 
deseado o aceptara el llamado imperio, y que la retirada de 
las tropas francesas era condición indispensable para que los 
mexicanos pudieran decidir si lo aceptaban o no. Concluía 
su comunicación con este virtual ultimátum : “Nos sentiremos 
complacidos cuando el emperador nos dé... información con- 
creta de la fecha en que puede esperarse que cesen las opera- 
ciones militares francesas en México”». 

El presidente Johnson hizo una declaración el 4 de diciem- 
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bre de 1865. Los comentarios de Juárez en relación con la mis- 
ma creemos son dignos de ser anotados : 


Ya dije a U. en mi anterior que estábamos enteramente de acuer- 
do respecto del modo como debe juzgarse el mensaje de Mr. John- 
son con relación a la causa de México. Dijo lo que debía decir y su 
dicho en nada nos perjudica. Por el contrario, a mí me sorprendió 
agradablemente lo que dijo porque yo muy poco o nada me es- 
peraba. Yo nunca me he hecho ilusiones respecto del auxilio abierto 
que pueda darnos esa Nación. Yo sé que los ricos y los poderosos 
ni sienten ni menos procuran remediar las desgracias de los po- 
bres. Aquéllos se temen y se respetan y no son capaces de romper 
lanzas por las querellas de los débiles ni por las injusticias que 
sobre ellos se ejerzan. Éste es y éste ha sido el mundo. Sólo los que 
no quieren conocerlo se chasquean. Los mexicanos en vez de que- 
jarse, deben redoblar sus esfuerzos para librarse de sus tiranos. 
Así serán dignos de ser libres y respetables porque así deberán su 
gloria a sus propios esfuerzos y no estarán atenidos como misera- 
bles esclavos a que otro piense, hable y trabaje por ellos. Podrá 
suceder que alguna vez los poderosos se convengan en levantar la 
mano sobre un pueblo pobre, oprimido, pero eso lo harán por su 
interés y conveniencia. Eso será una eventualidad que nunca debe 
servir de esperanza segura al débil. Eso será lo que pueda haber 
en nuestra presente contienda, y sólo por eso podrá Napoleón re- 
tirar sus fuerzas, y entonces nada importa que haya mandado y 
siga mandando más tropas que al fin debe retirar si así le aconseja 
su temor a los Estados Unidos, o a su interés, o a ambas cosas que 
es lo más probable. Tal vez su plan sea reforzar sus tropas para 
poder sacar ventaja en un arreglo que haga con el poderoso a quien 
teme y respeta porque es fuerte. Veremos. Nosotros seguiremos la 
defensa como si nos bastáramos a nosotros mismos. 


Descorazonado por la acción de los guerrilleros mexicanos 
y por la negativa de Juárez y su gobierno a desaparecer absolu- 
tamente, inquieto por las amenazas de Seward y por el sinies- 
tro auge de Prusia, y fallándole la salud y la fuerza de volun- 
tad, Napoleón, en abril de 1866, decidió curarse en salud y 
abandonar la gran «empresa» intercontinental... y a su víctima. 
Decidió que su ejército partiera de México en tres destaca- 
mentos, en noviembre de 1866, marzo de 1867 y noviembre 
del mismo año. En su amenazadora comunicación del 12 de 
febrero, Seward permitió astutamente que Napoleón pudiera 
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salvar la faz gracias a asegurarle que los Estados Unidos no 
entrarían en México después de la retirada francesa. ¿No ha- 
bia el mismo Seward oído pronosticar a Lincoln que una vez 
retirados los franceses serían los mismos mexicanos los que 
cuidarían de Maximiliano? Mientras, se desarrollaba entre Aus- 
tria y Prusia una lucha sorda por la hegemonía dentro de la 
Confederación germánica. Inmediatamente antes de estallar 
la guerra entre los dos países centroeuropeos, y gracias a las 
insistentes presiones de Seward, Austria abandonó la idea de 
enviar un nuevo contingente de voluntarios en ayuda de Ma- 
ximiliano. El 3 de julio de 1866, en Sadowa, y después de sólo 
siete semanas de guerra, Bismarck infligió una severa derrota 
a los austríacos. En las negociaciones de paz, y al tratar del 
futuro de Luxemburgo, se hizo evidente que el imperio de 
Francia se vería, más pronto o más tarde, enfrentado seriamen- 
te a Prusia, lo que sirvió para que los franceses hicieran más 
concesiones de las que cabía esperar. «Bismarck», escribió 
Juárez, «ha logrado poner en alarma y en movimiento a los 
demás lobos de Europa». 

Durante estos importantes acontecimientos, en los Estados 
Unidos se desarrollaba una triste e insignificante farsa que, 
a pesar de eso, no dejó de constituir un motivo de preocupa- 
ción para Juárez y algunos otros. En enero de 1866, Seward 
realizaba un crucero por las Islas Vírgenes al efecto de estu- 
diar la conveniencia de su compra, y al mismo tiempo para 
fortalecer su salud. En Santo Tomás se encontró casualmente 
con el viejo payaso de Santa Anna, quien inmediatamente con- 
cibió la peregrina idea de ir a los Estados Unidos a ofrecer 
sus servicios, cosa que (eso pensaba él) satisfaría tanto a los 
Estados Unidos como a Francia, en calidad de substituto de 
Juárez y Maximiliano a la vez. Trató de obtener un préstamo 
—con la garantía de sus propios bienes— para equipar un 
cuerpo de voluntarios americanos, nominalmente por cuenta 
de Ortega o de Juárez, pero realmente, por cuenta propia. Se- 
ward no quiso ni oírlo y Juárez ordenó a Romero, a quien ya 
había anticipado algo, que le recusara como traidor despre- 
ciado por todo el pueblo mexicano. Incluso esta pequeña far- 
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sa tuvo un asombroso y en cierto modo deplorable resultado. 
Mientras el viejo Santa Anna vivia en Elizabethport (New 
Jersey), localidad muy alejada de El Alamo, donde trataba de 
ver a Seward, y era estafado por sus propios seguidores, un 
joven americano llamado James Adams le vio mascando chi- 
cle, le pidió detalles sobre la planta que mascaba, y luego in- 
ventó la goma de mascar, convirtiéndose en fabricante de este 
producto tan en boga en nuestros días. 

Lenta pero constantemente, mientras Juárez esperaba en 
El Paso del Norte, y más tarde de nuevo en Chihuahua, oyen- 
do sólo retazos de las cada vez mejores noticias, la red de 
acero se iba cerrando en torno de Maximiliano y Carlota. 

Jesús Terán, emisario de Juárez en Europa, trabajaba in- 
teligente e infatigablemente por la República, y en el otoño 
de 1865, visitó al barón De Pont, un viejo amigo y agente di- 
plomático de Maximiliano, al efecto de avisarle de la apurada 
situación en que se encontraba Maximiliano y de aconsejarle 
la retirada. Impresionado, De Pont transmitió el aviso al em- 
perador de México, quien, con fecha 8 de diciembre de 1865, 
escribió acerca de Juárez: «Si, como creo, desea realmente el 
bien de México, debe darse cuenta muy pronto que no hay 
mexicano alguno que sienta por su país y su progreso los calu- 
rosos sentimientos que siento yo, y que estoy trabajando con la 
mayor buena voluntad y honestidad; así que deje que venga a 
ayudarme con toda lealtad y sinceridad, pues yo le recibiré con 
los brazos abiertos, igual que haría con cualquier buen mexi- 
cano». ¡Qué nube de ingenuas ilusiones, y qué inmensa e incons- 
ciente impertinencia! Mientras Maximiliano se entretenía en 
tales fantasías, otros eran más realistas. Los interesados en los 
bonos Jecker, por ejemplo, estaban aún acosando a la apurada 
Hacienda mexicana para conseguir los pretendidos millones. 
La deuda inglesa, cien veces más real que la de los bonos 
del banquero suizo, no podía pagarse, pero en cambio sí po- 
dían gastarse millones y más millones para la guerra y el im- 
perio. 

En 1865 perdió Maximiliano a dos de sus buenos amigos y 
partidarios: Lord Palmerston murió en octubre, y el padre de 
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Carlota, el rey Leopoldo I de Bélgica, en diciembre. Mientras 
Bazaine conducia a las tropas francesas hacia el centro de 
México, los republicanos se lanzaron en su persecución, ávi- 
dos de vengarse de los imperialistas mexicanos, y Maximiliano 
protestó inútilmente ante Bazaine, Napoleón, etc. La decisión 
de Napoleón de retirar todas sus tropas fue muy dolorosa para 
Maximiliano, quien hasta entonces tenía toda su confianza 
en el emperador de Francia. Carlota también sufrió, natural- 
mente, como lo hicieron también Napoleón y Eugenia, pues 
veían deshacerse su sueño dorado. La pareja francesa no ca- 
recía totalmente de escrúpulos, y por ello no es de extrañar 
que se sintiera responsable de lo que había hecho y también 
del inmediato futuro de México; pero en 1866, y especialmente 
después de Sadowa, se dieron cuenta de que a menos que aban- 
donaran a Maximiliano y Carlota, su propio trono, y posible- 
mente Francia incluso, estarían en peligro. Ellos fueron los 
grandes culpables, pues eran los más inteligentes y podero- 
sos de cuantos intentaron convertir en realidad el sueño del 
imperio mexicano; pero no podemos estar completamente de 
acuerdo con la opinión de Juárez al decir que dado que Na- 
poleón «tiene un interés más grande que asegurar, que es la 
permanencia de su dinastía, poco importa que se lleve el dia- 
blo a Maximiliano». 

En su deseo de evitar el desastre para Maximiliano y el 
deshonor para sí mismo, Napoleón ordenó a Bazaine la impo- 
sible tarea de exterminar completamente a las fuerzas republi- 
canas, antes de retirarse de México. Bajo la dirección y control 
de Juárez e Ignacio Mejía, nuevamente en activo como mi- 
nistro de la Guerra, el general Mariano Escobedo en el Nordes- 
te, los generales Vicente Riva Palacio y Nicolás Régules en el 
Centro, el general Ramón Corona en el Oeste, y los generales 
Juan y Diego Álvarez y Porfirio Díaz en el Sur, revigorizados 
y con mayor experiencia, apretaban el cerco en torno al tamba- 
leante imperio. Un punto decisivo lo constituyó la derrota del 
general imperialista Tomás Mejía ante el general Escobedo 
ocurrida el 22 de junio en Matamoros. Inmediatamente empe- 
zaron a producirse frecuentes motines entre las tropas impe- 
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rialistas mexicanas y también entre los voluntarios belgas y 
austriacos que todavia permanecian en el pais, debido a que 
no se les pagaba con regularidad. Si nuestras simpatias estan 
con el pueblo mexicano principalmente, no por eso debemos 
olvidar a los soldados franceses que sobrevivieron a esta larga 
y dura campaña para regresar a Sedán. 

En aquel mes de julio de 1866, Maximiliano estaba decidido 
a abdicar, y si no lo hizo fue porque Carlota, siempre más 
ambiciosa y decidida que su marido, le disuadió, apelando a 
su sentido del honor como soberano. Poco después acordaron 
que la emperatriz regrasara a Europa, para actuar como emba- 
jadora cerca de Napoleón, a quien debería solicitar más ayuda. 
El día 9 de julio partió de Ciudad de México, y su marido la 
acompañó durante parte del viaje hacia la costa. La separación 
de la real pareja debió de ser, a su manera, tan dolorosa como 
la de Juárez dos años antes, cuando en Cadereyta se despidió 
de su esposa e hijos. Los republicanos entonaban una canción 
satírica compuesta por el general Riva Palacio, una de cuyas 
estrofas decía así: «Adiós, mamá Carlota, adiós, mi tierno 
amor». 

Monterrey y Tampico fueron abandonadas a los republi- 
canos, mientras Maximiliano rabiosamente se plegaba a casi 
todas las exigencias de los reaccionarios y de los oficiales fran- 
ceses, sin que éstos, en compensación, opusieran una más 
vigorosa resistencia a los republicanos. Poco después cayeron 
Guaymas y Mazatlán, y luego Maximiliano se enteró de la hu- 
millación que Bismarck infligió a su hermano Francisco José 
y a su país natal en Sadowa, y también de la victoria de las 
fuerzas navales de Austria en Lissa. 

Las gestiones de Carlota en Europa fueron un absoluto y 
patético fracaso. Cuando llegó a París, Napoleón se hallaba 
enfermo y humillado por el triunfante Bismarck. La elocuencia 
y tenacidad de Carlota fueron muy grandes; pero Napoleón, 
Eugenia y los ministros, ante los cuales desplegó el abanico 
de su oratoria, estaban demasiado preocupados con la situa- 
ción europea, y con sus propios temores y ambiciones, de modo 
que no quisieron o no pudieron hacer nada por la joven em- 
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peratriz y su marido. Al escribir a Maximiliano las infaustas 
noticias, Carlota atin fue capaz de afiadir: «Me llega dinero de 
todos lados, los adornos son muy bellos, el Toisón de Oro que 
tengo para ti, magnifico». 

El dinero, las joyas y la condecoración no pasaban de ser 
juguetes para chiquillos que se encaminaban a la perdición. 
Cuando en agosto Napoleón rehusó prestar nueva ayuda al 
imperio mexicano, la ira, la desazón y el temor de Carlota fue- 
ron tan inmensos que en su mente empezó a anidar la para- 
noia: Napoleón era el diablo que había tratado de envenenarla 
con un jugo de naranja en St. Cloud. Después de un período 
de descanso en el Norte de Italia, continuó viaje a Miramar, 
donde recibió otras malas noticias procedentes de México —de- 
rrotas, retiradas y concesiones a los franceses—, sin que por 
ello se parara a reconsiderar su punto de vista sobre la abdica- 
ción de su esposo. Seguidamente se fue a Roma a suplicar al 
Papa Pío IX, quien desde luego no podía en modo alguno to- 
lerar la actitud de Maximiliano en relación con la Iglesia en 
México, y que, al igual que el emperador de México, dependía 
de las armas francesas. Cuando el Papa, a pesar de recibirla 
con toda pompa, se negó a interceder cerca de Napoleón, Car- 
lota perdió completamente la razón. Pretendía que sus servi- 
dores eran todos una pandilla de asesinos, y se negó a abando- 
nar el Vaticano. Fue, se dice, la única mujer que durmió allí. 
Su hermano, desde Bruselas, fue a buscarla y se la llevó a 
Miramar; pero, debido a haberse agravado su enfermedad 
mental, la trasladó posteriormente a Bélgica, donde vivió, siem- 
pre enferma, hasta 1927. 

En octubre recibió Maximiliano, generalmente enfermo tam- 
bién, la negativa de Napoleón a prestarle más ayuda, junto con 
el consejo de que abdicara. Por si esto fuera poco, se entera 
también del estado de su esposa. Con la ayuda de dos amigos 
leales, Stefan Herzfeld y el conde Ollivier Rességuier, Maximi- 
liano se trasladó desde Ciudad de México a Orizaba, y prepa- 
ró su abdicación y regresó a Europa. Los desastres militares, 
las disensiones entre el Alto Mando francés, y las desavenencias 
entre éste y Maximiliano, continuaban; pero la belleza semi- 


un 


Y 


JUAREZ 429 


tropical de Orizaba, donde Maximiliano pasaba los días dedi- 
cado al estudio de la botánica y de las mariposas, le permitie- 
ron demorar el momento de tomar la gran decisión. Mientras 
sopesaba los pros y los contras, escuchaba los halagos, repro- 
ches y argumentos de aquéllos cuya única esperanza residía 
en la continuación de Maximiliano como emperador. Entre 
tales personas merecen citarse las siguientes: Gutiérrez de Es- 
trada, haciendo reproches al emperador desde su residencia 
de Roma; los reaccionarios mexicanos acaudillados por Teodo- 
sio Lares, a la sazón primer ministro del imperio; los generales 
Márquez y Miramón, de nuevo en México después de su viaje 
a Europa; y también, no se sabe por qué, el ministro británico, 
Peter Campbell-Scarlett. Había otro factor; después de Sadowa 
y de la victoria naval austríaca, la popularidad de Maximiliano 
en Austria había resurgido, y fue entonces que llegó a Orizaba 
el rumor de que Francisco José, temeroso quizás de que Ma- 
ximiliano ocupara su puesto, decretó que su hermano no po- 
dría regresar a Austria si no renunciaba a todo derecho sobre 
el trono austríaco. 

El 28 de noviembre, Maximiliano, después de deshojar la 
margarita durante seis semanas, decidió quedarse (si la Asam- 
blea Nacional no se oponía). Regresó a Ciudad de México, re- 
chazó la idea de abdicar que le propuso Bazaine, y trató de 
organizar sus fuerzas bajo el mando de los generales Tomás 
Mejía, Márquez y Miramón, mientras un solo voto, obtenido 
en un simulacro de asamblea compuesta de treinta y tres per- 
sonas, decidió su permanencia. Gracias a las intrigas de los 
reaccionarios, las relaciones entre Maximiliano y Bazaine em- 
peoraron aún más. Cuando el último destacamento francés 
abandonó Ciudad de México el día 5 de febrero de 1867, con 
Bazaine al frente, Maximiliano, que se había negado a conce- 
der la audiencia de despedida a Bazaine, contemplaba la mar- 
cha de los franceses detrás de las cortinas de una ventana, y 
dijo: «Por fin soy libre». 

El destino de la esposa de Juárez no era desastroso como 
el de la emperatriz; pero sufría mucho, naturalmente. La ma- 
yor parte de sus cartas a Juárez han desaparecido; sin embar- 
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go, tenemos una veintena de ellas, escritas en un tono atormen- 
tado desde los Estados Unidos entre noviembre de 1865 y ju- 
lio de 1866. Estos escritos son a menudo incoherentes y ado- 
lecen de muchos errores gramaticales; pero su tono, expresivo 
y atormentado, es mucho mas intimo que el de las cartas de 
Juárez. En tales cartas se ve cómo la valerosa mujer que 
con sus hijos cruzó las montañas que se alzan entre Oaxaca 
y Veracruz, siete años antes, se hallaba abocada casi a la de- 
mencia, debido a la muerte de sus dos hijos mientras se encon- 
traba en un país extraño falta del apoyo de su marido. En 
ellas se comprueba que la preocupación de Juárez en relación 
con doña Margarita no era exagerada, y es indudable que más 
que aliviarle le causaron constantes motivos de inquietud, es- 
pecialmente en aquellos momentos en que luchaba contra sus 
enemigos y contra sus «amigos» en El Paso, en el último re- 
ducto de la República. Ello debió de ser así, a pesar de que las 
cartas escritas por Juárez no permiten penetrar demasiado en 
sus más íntimos sentimientos. 

Con fecha 10 de noviembre de 1865, desde Nueva York, 
doña Margarita escribió a Juárez: «Te pongo ésta para desirte 
que todos estamos buenos y por tu ultima carta de 29 emos 
visto con gusto que tu estas sin ninguna enfermedad pero la 
tristesa que tengo es tan grande que me ase sufrir mucho la 
falta de mis hijos me mata desde que me lebanto los tengo 
presentes recordando sus padecimientos y culpandome siem- 
pre y crellendo que yo tengo la culpa que se hayan muerto 
este remordimiento me ase sufrir mucho y creo que este me 
mata no encuentro remedio y solo me tranquilisa por algunos 
momentos que me e de morir y prefiero mil veses la muerte 
a la vida q. tengo me es insoportable sin ti y sin mis hijos tu 
te acuerdas del miedo que yo le tenía a la muerte pues aora 
és la unica q.e me dara consuelo. No culpo de muchas personas 
se maten cuando pierden la esperanza de bolber a tener tran- 
quilidad si yo fuera de mas balor ya lo hubiera echo ase un 
año ese tiempo llebo de llorar de dia y de noche y de aber per- 
dido la esperanza de bolber á tener no digo gusto tranquilidad 
de espiritu siquiera de manera q.e si Dios no me remedia esta 
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que no me lo remediara por q. no me a de bolber a mis hijos 
que seria lo unico que daria la vida. Me queda otra esperanza 
y és q.e tu te vengas con nosotros sera para mi un gran consue- 
lo.» Y cinco dias más tarde : «Nuestros hijos estos pobres que no 
hasen mas q.e sufrir conmigo por q.e cuando me ven yorar 
no pueden menos q.e aserlo ellos tambien... No es fasil con- 
formarse sobre todo con tu separación». La desesperada tris- 
teza de la pobre mujer, así como los reproches a ella misma 
dirigidos, quedan reflejados de forma simple, directa, sin aso- 
mo de autocompasión. «No quisiera aflijirte», dice, «pero cien- 
to un grande consuelo con desirte mis sufrimientos que á otra 
persona estraña le enfadarian y tu no te enfadaras sino me 
consideraras». Se desconoce la causa de la muerte de los ni- 
ños, pero muy bien pudo ser debida a una de las epidemias de 
cólera que, posteriormente, obligaron a la familia a salir de 
la ciudad. Desde luego, los reproches que se hacía doña Mar- 
garita debieron de ser de origen puramente neurótico. 

No obstante, a pesar de que su aflicción era obsesiva, siem- 
pre escribía algunas frases sobre asuntos concernientes a ella 
y a su marido. Naturalmente, la prematura vuelta de Juárez 
a Chihuahua y el regreso subsiguiente a El Paso del Norte 
constituyeron un nuevo motivo de preocupación para ella, aun- 
que el optimismo y la amabilidad epistolar de don Benito 
contribuyeron a mitigar sin duda sus temores. Se sentía mo- 
lesta con su ama de llaves y su forma de vivir un tanto ligera; 
temía que su marido carecía de trajes adecuados, y le dijo que 
si le enviaba la medida de su cuello, le mandaría algunas ca- 
misas por medio de algún amigo que regresara a México. Le 
envió fotografías de ella y los niños, y le pedía que él a su vez 
le mandara una suya. Decía estar envejeciendo muy aprisa, y 
temía que su aspecto físico estaba muy desmejorado, así como 
que su ánimo estaba muy decaído; pero terminaba una de sus 
cartas con esta broma inocente: «...y tu biejo recibe el cora- 
zon de la jobencita que ba á cumplir cuarenta años en Marzo». 
A menudo envía saludos para «Lerdo, Iglesias, Goytía, Sánchez, 
Contreras y demás personas que están contigo». También ella 
se sentía preocupada por el asunto Ortega; pero, de una mane- 
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ra tipicamente femenina y no muy equivocada, estaba conven- 
cida de que todo se reducia a una pugna de personalidades. 
«Todos saben lo mula que es Ortega», «Tio Ruicito» es un loco, 
Prieto sólo quiere ser ministro y no es la primera vez que ha 
estado urdiendo intrigas, y todos ellos no cesan de ponerse 
en ridículo. 

Muy a menudo, en las cartas de doña Margarita figuran 
unas líneas mucho más alegres escritas por la hija mayor, 
Manuela, que quiere contar a su «querido papacito» cuán tra- 
viesa es su nieta, quien, al decir de Manuela, habla mejor el 
inglés que el español. Algunas veces, Felicitas y su hermana 
menor, Margarita, añaden también algunas líneas, aunque otras 
veces le escriben cartas completas, contando a su padre los 
progresos que hacen en la escuela, y especialmente en el idioma 
inglés y en las lecciones de piano. Parece ser que Juárez se 
interesaba de modo especial en los estudios de las muchachas, 
y les recomendaba estudiaran cuidadosamente los verbos in- 
gleses. Felicitas y Margarita se sienten orgullosas de poder co- 
municar a su padre que se dedican a ayudar a Beno y a los 
otros pequeños en sus lecciones. Las alegres cartas de las chicas 
y el buen sentido de Santa y Manuela debieron de contribuir 
en alto grado a aliviar la ansiedad que sentía por su esposa. 
Cuando Juárez estaba a punto de volver a Chihuahua con ma- 
yores garantías de seguridad y permanencia, su hija Soledad 
le escribió alegremente: «Ellos (amigos de El Paso del Norte) 
han escrito a Santa que piensan darle a usted un baile (en Chi- 
huahua). Espero que disfrutará usted y que bailará con una 
señorita chihuaheña». Es de esperar que en su forma cortés 
y reservada así lo hiciera. 

Romero invitó repetidas veces a doña Margarita a que le 
visitara en Washington, pero a causa del pésimo estado de áni- 
mo en que se hallaba no aceptó hasta el 13 de marzo de 1866. 
En esta fecha se trasladó a la capital de los Estados Unidos, 
debido a que creyó poder ser útil a Romero, pues éste tenía 
consigo a su hermana y a su anciana madre; ésta, además, se 
encontraba enferma, no conocía el inglés, y acababa de perder 
a su hermana, cosa de la que aún no tenía noticia. La primera 


JUAREZ 433 


semana todo fue bien, escribió doña Margarita a su esposo, 
porque nadie sabia que estaba en Washington, pero cuando 
empezó a correr la voz, llovieron las invitaciones, viéndose 
obligada a ir constantemente de un sitio a otro, a pesar de ha- 
llarse fatigada y con el obstáculo que representaba para ella 
su desconocimiento del idioma. Afortunadamente, pudo hacer- 
se acompañar por su hija Margarita, cuyo inglés era bastante 
correcto. No obstante, prefería estar sola. Cada noche veía a 
sus hijos en sueños y los llamaba por sus nombres. En medio 
de la tensión a que se encontraba mentalmente sometida cuan- 
do estaba en público y de la angustia que la dominaba al ha- 
llarse a solas, se convirtió brevemente en el centro de la aten- 
ción de un amplio círculo washingtoniano. Con fecha 28 de 
marzo escribió a su marido: 


Mi Estimado Juárez 

Mañana es el día terrible en que cumplire 40 años y tendria 
mucho gusto en pasarlo á tu lado pero no és posible y no hay mas 
que conformarce como se conforma con la muerte por q.e no hay 
otro remedio todos estamos buenos yo todavía estoy aqui pero la 
semana entrante me voy para Nueva York hantes de anoche me 
yebo Romero a la recepcion del Precidente y como veras en el He- 
raldo dicen q. estaba yo elegantemente vestida y con muchos bri- 
llantes eso no es cierto toda mi elegancia consistia en un vestido q. 
me compraste en Monte Rey poco antes de salir y con tantos cui- 
dados y pesares no me lo habia puesto es el unico vestido q. tengo 
regular y lo guardo para cuando tengo q. haser alguna bisita de 
etiqueta nomas respeto de brillantes no tenia mas q. mis aretas q. 
tu me regalaste un dia de mi santo por q. mis demas cositas las 
tengo en Nueva York. Te digo todo esto por q. no bayas á desir es- 
tando tu en el Paso con tantas miserias yo este aqui gastando lujo 
todo esto lo ha hecho [ilegible] nobedad y que a ti te quieren y 
tienen angustias por ti aqui me han visitado muchas personas y la 
nche de la Recepción me precentaron á muchas personas y el Sor. 
Hamerly que desde q.e yegamos á Nueva York nos ha visitado 
como usan aqui toda la enfermedad de mi hijo pepillo. Los mas 
dias yebaba su tarjeta el y su Sra. me estubo paseando por los 
salones en fin lo q. si es cierto es que las personas á quienes me 
han precentado y que me conocen me concideran bastante toda mi 
mortificacion es no saber ablar pero afortunadamente Margarita q. 
esta aqui conmigo abla ya regular. 


28 — JUÁREZ 


434 CHARLES ALLEN SMART 


Mucho me alegro que los franceses se ayan retirado para que 
Ust. se puedan hir a Chihuahua hay tendran mas recursos Dios 
quiera que tengan un feliz biaje yo temo mucho por el inbierno por 
que tiene q. pasar algunas noches en el desierto cuidense cuanto 
les sea posible saluda a [cita a diez personas] a Salome dile q.e 
le agradecere mucho q. te acompañe y te cuide no se parece á Secun 
que se manejo tan mal y tube q.e echarlo. 


Doña Margarita critica luego severamente a varios emisa- 
rios mexicanos, oficiales y clandestinos, en los Estados Unidos. 
«Con esa percha de inutiles que esperanza quieres q. yo tenga 
en que agamos algo? Solo Dios nos puede sacar de este atolla- 
dero ya te he quitado bastante tiempo con mis sandeses q.e 
te entraran por un oido y te saldran por el otro». Esta crítica 
está plenamente confirmada por todos los demás relatos e in- 
formes sobre el particular. 

Además de la recepción presidencial, tuvo lugar una cena 
en casa del secretario de Estado. De esta fiesta dijo Lerdo que 
fue «la más suntuosa de este invierno». Seguidamente, doña 
Margarita asistió a un baile dado por el general Grant. Al co- 
mentar estas recepciones, Santacilia escribe a Juárez que Se- 
ward es un viejo zorro, añadiendo que en lugar de ellas habría 
preferido fusiles y balas. «Cuando Margarita cenó en casa de 
Mr. Seward, éste le dijo: “Espero que dentro de un año veré 
en México a mis dos amigos, Juárez y Santa Anna”. Margarita 
dijo al intérprete, el ministro de Colombia: “Diga a Mr. Se- 
ward que verá al uno o al otro, pero no a los dos”». Parece ser 
que ni los grandes secretarios de Estado pueden librarse de 
meter la pata, y que la depresión de doña Margarita no privó 
a ésta ni de su ingenio ni de su dignidad, si bien hay que reco- 
nocer que Juárez le ayudó a conseguir ambas cosas en sus años 
de vida en común. Romero escribió que la visita de doña Mar- 
garita a Washington hizo que aumentara la cordialidad de mís- 
ter Seward. Todos los periódicos liberales que aún se publica- 
ban en México hablaron de la recepción de la Casa Blanca, 
como lo hicieron también los imperialistas, aunque el tono de 
éstos fue indudablemente muy diferente del de aquéllos. Un 
par de meses más tarde, Felicitas y Soledad visitaron a Rome- 


| 


JUAREZ 435 


ro en Washington y fueron llevadas a otra recepción por el mis- 
mo don Matías, y luego los hijos del general Grant las llevaron 
a la ópera. Aunque la visita de doña Margarita a Washington 
fue un claro éxito, y aunque sus cartas desde aquella capital 
son más animadas que las otras, lo cierto es que ella no dis- 
frutó mucho de la visita. «Anoche estubimos en baile del Ge- 
neral Grant estubo muy bueno si alguna ves me huvieran dicho 
que abia de yegar el dia en q.e todas las diberciones me abian 
de atormentar no lo hubiera creido y mucho menos un baile 
pues haora estoy en ese estado todo y en todas partes me re- 
cuerdan mis hijos con un tormento como si llo los huviera 
matado ya no volvere a tener gusto nunca soy muy desgracia- 
da y solo tendre tranquilidad cuando llegue a estar contigo». 
Su tranquilidad hubiera sido todavía menor si hubiese sabido 
lo que Santacilia escribió desde Washington a Juárez el día 
23 de marzo: había recibido informes procedentes de Ciudad 
de México, según los cuales los franceses y los traidores pla- 
neaban enviar un grupo de hombres a Juárez para que, hacién- 
dose pasar por republicanos, ofrecieran sus servicios a don 
Benito y luego le asesinaran. Naturalmente, Santacilia le acon- 
sejó tomar las mayores precauciones. Cuando Juárez estaba 
a punto de volver al fin a Chihuahua, su esposa le avisó tam- 
bién «Que te conosco q. eres tu confiado y no te han de faltar 
enemigos que tu no conoscas por tu buen corazón y por que 
nunca crea á nadie capas de aser mal». Otro de los motivos 
que le impidieron gozar de su visita a Washington fue el fana- 
tismo religioso de la esposa y de la hermana de Romero, quie- 
nes, escribió a su esposo, siempre están dispuestas al ayuno 
y a acudir al confesionario, y creen asimismo que sólo los ca- 
tólicos fanáticos como ellas irán al cielo. Todo esto no podía 
dejar de irritar a doña Margarita, pero, decía: «yo las enbidio 
por q. ci yo pudiera tener la fé q. ellas tienen seria felis... por- 
que si yo crellera y mis hijos eran felices y q.e estaban en el 
cielo no sufriria tanto como sufro». 

El cólera había llegado a Nueva York desde Europa. Para 
evitar la epidemia, la familia de Juárez se trasladó de Man- 
hattan a New Rochelle (Estado de Nueva York), lo que signi- 
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ficó un cambio favorable para ellos. Santacilia escribió con fe- 
cha 28 de junio: «Llegamos a este delicioso lugar hace cuatro 
dias, y todos, gracias a Dios, estamos bien. Vivimos en una 
casa perfectamente situada sobre una pintoresca colina rodea- 
da de grandes Arboles, y estamos a tres millas de la aldea que 
da nombre a este lugar... Desde aqui se oye sólo el cantar de 
los pájaros y el rumor del viento». El 26 de julio la esposa 
de Juárez escribió a su marido una carta mucho más alegre 
que las demás, en la que, no obstante, mostraba su ansiedad 
por no tener noticias de la llegada de don Benito a Chihuahua. 
Manifestaba en cambio su alegría por las favorables noticias 
que llegaban de México, entre otras la referente a la salida 
de Carlota para Europa. Dice que ello significa que probable- 
mente la real pareja está dispuesta a abandonar México; pero 
que esto, por otra parte, parece imposible, y que aunque lo 
viera no podría creerlo. Dice a su esposo que está dispuesta a 
reunirse con él en cualquier lugar y en cualquier circunstancia, 
y señala que el mal estado de las carreteras no debe ser motivo 
de preocupación porque «no pueden ser peores que las de 
Cualimulco». Se refiere a la ruta que siguió para salir de Mé- 
xico acompañada de todos sus hijos. A pesar de que la carre- 
tera que conduce a Chihuahua parece ser tan mala como la 
otra, dice que el viaje no sería tan penoso pues ya tendría cui- 
dado de llevar consigo suficientes provisiones, cosa que no 
pudo hacer en aquella ocasión. Se lamenta de que el eventual 
viaje tendría que hacerlo sin la compañía de pequeñuelos, pues 
unos habían crecido y otros habían muerto, y añade que Nelita 
(Manuela) y Santa, a causa de su pequeño, no podrían ir con 
ella. El 28 de agosto, y en relación con el proyecto de editar 
una publicación en español, en Nueva York, Santacilia escri- 
bió: «Sería una verdadera locura gastar un millar de pesos en 
papel cuando tenemos que proveer a las necesidades de una 
familia tan numerosa compuesta en su mayor parte de muje- 
res, quienes necesitan alternar con la buena sociedad, y que 
deben, por consiguiente, gastar lo que es necesario para apare- 
cer como es debido entre gentes de categoría. Afortunadamen- 
te, no creo que necesitemos publicar nada ahora, porque Santa 
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Anna y Ortega están no sólo muertos, sino en un verdadero 
estado de putrefacción». Algún dia, alguien levantará quizás 
en Ciudad de México un monumento a Pedro Santacilia, so- 
bre un bajorrelieve en el que figuren todas las mujeres y ni- 
ños a quienes cuidó tan bien durante tanto tiempo. Al revés 
que alguno de sus compatriotas entonces en los Estados Uni- 
dos, su vida hubiera sido seguramente más fácil en el ejército. 

En abril y mayo las relaciones entre Juárez y Romero se 
pusieron algo tirantes, debido tal vez al agotamiento e impa- 
ciencia de don Matías. Juárez le dijo que sus relaciones con 
los Estados Unidos debían basarse únicamente en las instruc- 
ciones que le pasara Lerdo. Romero replicó que estaba tratan- 
do de llevar un registro histórico completo, al efecto de justi- 
ficar a la República, y que deseaba instrucciones más comple- 
tas. En respuesta, Juárez anotó en el dorso de la carta de Ro- 
mero: «...al gobierno americano no le atañe lo que es cosa es- 
trictamente nuestra, y aunque a los poderosos tiene que tra- 
társeles con tacto, no debemos hacer nada que sugiera en el 
menor grado una humillación por nuestra parte». Si Romero 
se nos aparece como un hombre de excesivo celo, bien es cierto 
que algunas veces Juárez se muestra tal vez demasiado sen- 
sible en todo cuanto se refiere al honor de México. Romero 
replicó en tono displicente que los Estados Unidos nunca ha- 
cían preguntas, que sus informes a los funcionarios america- 
nos habían sido efectivos, y que estaba convencido de no haber 
hecho nada contrario al «decoro y dignidad de nuestro país, 
del cual soy tan celoso como pueda serlo usted». Luego aña- 
día que durante los últimos catorce meses no había percibido 
su paga, que durante todo el último año no había podido or- 
ganizar ninguna cena, que tuvo que gastar mil pesos cada mes, 
además de cuatro mil al año en concepto de alquiler, y que las 
obligadas economías que tenía que hacer podrían causar un 
efecto adverso en la opinión norteamericana respecto de Mé- 
xico. Parece ser que la mayoría de los gobiernos, incluido el 
de los Estados Unidos, y sus representantes en el extranjero, 
están muy familiarizados con tales dificultades, aunque rara 
vez en el grado de Romero. Sin embargo, y por los informes 


438 CHARLES ALLEN SMART 


que tenemos, las dificultades monetarias de Juarez y sus mi- 
nistros fueron mayores aún que las de los emisarios de la 
República. 

Gracias a una serie de atrevidas maniobras, el general Luis 
Terrazas y el coronel Joaquín Terrazas reconquistaron la ciu- 
dad de Chihuahua el 25 de marzo de 1866, y uno de ellos, se- 
guramente el primero, fue herido. Doña Margarita, en una de 
sus Cartas a su marido, hizo saber cuánto sentía el percance 
a la vez que manifestaba su alegría por la toma de la ciudad, 
cosas ambas que deseaba que don Benito transmitiera al ge- 
neral. Desgraciadamente, esta victoria fue precedida y seguida 
por las brutalidades y represiones que eran la norma de con- 
ducta de uno y otro bando. La caballería francesa permanecía, 
no obstante, en las cercanías, por lo cual, Juárez, que en modo 
alguno deseaba tener que volver a huir rápidamente, perma- 
neció en El Paso del Norte hasta el 10 de junio, llegando a Chi- 
huahua una semana más tarde. La acogida fue espléndida. Se 
organizó un desfile, se pronunciaron discursos, un niño, con 
sentidas palabras, les dio la bienvenida (costumbre en boga 
aún hoy en México), se celebró un banquete regado con cham- 
paña durante el cual hubo profusión de brindis, y también un 
baile —para celebrar el cumpleaños del general Luis Terra- 
zas—. Según se desprende de sendas cartas a Santacilia y Ro- 
mero, Juárez no pudo menos que sentirse emocionado y agra- 
decido por el recibimiento tributado a él y a su gobierno. 

Durante todo el tiempo que duró su estancia en el Norte, 
tanto Juárez como los miembros de su gobierno se vieron ago- 
biados por la más negra miseria. En más de una ocasión se 
preguntó don Benito cómo se las arreglaba su familia para 
vivir en Nueva York, Santacilia, el ángel guardián, pudo ayu- 
darles en varias ocasiones, afortunadamente. En una carta de 
fecha 8 de junio de 1866 Juárez hacía constar que desde enero de 
1865 en que había recibido la suma de 1.250 pesos, no había 
percibido ni un solo peso de los 30.000 anuales que le corres- 
pondían como presidente; pero que, a cuenta del mismo, había 
autorizado a Romero a entregar a su familia la cantidad de 
4.000 pesos. En julio, un patriota llamado Luis Carranza, padre 
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de un chiquillo de siete años llamado Venustiano que con el 
tiempo sería presidente de México, prestó a Juárez 1.000 pesos 
libres de interés para cubrir sus pequeños gastos personales. 
En septiembre, don Benito devolvió la mencionada suma. En 
agosto, los soldados del ejército del Norte, mandados por el 
general Escobedo, enviaron a Juárez 5.000 pesos como regalo, 
testimoniándole al mismo tiempo su gratitud y lealtad. Juárez, 
agradecido y emocionado, les devolvió el dinero diciendo que 
bajo aquellas circunstancias, ellos, los soldados, lo necesitaban 
más que él. Juárez sabía, sin embargo, que también el imperio 
luchaba con dificultades financieras, y pudo recrearse en la 
idea de que si Napoleón quería continuar despojando al país 
tendría que disputar el botín a los mexicanos, quienes, ago- 
biados por la falta de recursos, defenderían su patrimonio y 
el de la nación con uñas y dientes. Además, la cosa no era 
demasiado fácil para el emperador de Francia, pues existía la 
promesa efectuada a los Estados Unidos de que retiraría de 
México todas sus tropas. 

En agosto los generales Hinojosa y Canales «encabezaron 
un motín en Matamoros contra Carbajal no por la capitulación 
que éste celebró con Mejía, sino por otros motivos enteramen- 
te infundados», dijo Juárez a su yerno en una carta fechada el 
17 de septiembre, añadiendo que ha ordenado a los generales 
Escobedo y Tapía que se encarguen de manejar la situación. 
Parece ser que Sheridan intervino también en la restauración 
de la paz y el orden en el territorio republicano, naturalmente, 
en la frontera septentrional. No obstante, Juárez se mostró es- 
céptico al enterarse de que Plácido Vega, con 600 hombres 
alistados sin autorización alguna en California, y con armas 
y municiones, había llegado a Sinaloa. Hasta donde las comu- 
nicaciones lo permitían, Juárez e Ignacio Mejía dirigían todas 
las operaciones en el Norte y en el Centro. La campaña se de- 
sarrollaba con éxito, pero la mayor victoria de aquellos meses 
fue sin duda la conseguida por los hermanos Porfirio y Félix 
Díaz en las batallas que tuvieron lugar los días 3 y 18 de oc- 
tubre en las cercanías de Miahuatlán (Sur de Oaxaca) y en La 
Carbonera, las cuales permitieron la reconquista de la ciudad 
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de Oaxaca por las fuerzas republicanas el dia 31 de octubre. 
En esta campaña, Diaz capturó gran cantidad de armas y su- 
ministros que permitieron la obtención de victorias posterio- 
res. «Me parece excelente. Díaz es un buen muchacho», dijo 
Juárez. A finales de octubre de 1866 únicamente Ciudad de Mé- 
xico, Veracruz, la constantemente amenazada carretera que 
une estas dos ciudades, y algunas áreas aisladas se hallaban en 
poder del Imperio. El resto del país estaba controlado por los 
republicanos. 

De nuevo, como en 1861, se planteó la espinosa cuestión del 
trato a dar a los imperialistas hallados en las zonas recobradas 
por la República. Entre los prisioneros había algunos hom- 
bres que habían sido republicanos y habían desertado, pero 
que ahora querían volver al redil. En una carta al general Es- 
cobedo en Monterrey, de fecha 3 de noviembre de 1866, Juárez le 
ordena que encarcele a los desertores y los mande a Chihuahua 
para ser sometidos a juicio. «El triunfo de la causa nacional 
es seguro, pronto e indefectible y para su realización no nece- 
sitamos ni de fuerzas extranjeras ni de transacciones con los 
traidores». Cuando aquella larga y salvaje guerra en la que 
se mezclaron traiciones, ultrajes y represalias tocaba a su fin, 
y debido en parte a que los oficiales gozaban de amplísimos 
poderes, se perpetraron terribles injusticias, tanto en uno 
como en otro lado. Al escribir al gobernador de Sinaloa, Do- 
mingo Rubí, hombre capaz y que había sido minero en su 
juventud, para felicitarle a él y al gobernador Ramón Corona 
de Jalisco, por sus victorias en el Oeste, y también por la ex- 
celente selección que había hecho Rubí de los hombres que 
pasarían a ocupar los cargos públicos, Juárez dijo: «Vamos a 
entrar en una era de reparación y de moralidad y para ello 
necesitamos de hombres probos, fieles y patriotas». 

Ya en mayo Seward había designado a L. D. Campbell y al 
general William T. Sherman como representantes de los Es- 
tados Unidos ante el gobierno juarista. La misión de Sherman 
era la de prestar orientación y consejo en asuntos militares y, 
al mismo tiempo, añadir prestigio a la representación ameri- 
cana. Romero informó al coronel Ascensión Gómez, de Tampi- 
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co, del nombramiento de los dos representantes de los Esta- 
dos Unidos, pues era muy probable que aquéllos pasaran por 
dicha ciudad. Decía a Gómez que los Estados Unidos recono- 
cerían únicamente al gobierno republicano, que no deseaban 
territorio alguno, que no reconocerían la pretendida deuda 
mexicana a Francia, y que si fuera preciso enviaría tropas para 
restaurar la paz y el orden, pero que en modo alguno se mez- 
clarían en los asuntos internos de México. Campbell y Sher- 
man no se pusieron en camino hasta noviembre, y al llegar 
se vieron imposibilitados de desembarcar en Monterrey, ya que 
dicho puerto se hallaba todavía en poder del ya sentenciado 
imperio. Continuaron viaje hasta Tampico, donde conferencia- 
ron con Gómez y con el general Escobedo y trataron infructuo- 
samente de ponerse en contacto con Juárez. Luego regresaron 
a Nueva Orleáns, después de la fracasada misión que, extra- 
ñamente, tanto se había demorado. Creemos que una entrevis- 
ta entre Juárez y Sherman habría sido algo muy interesante. 

Entre los días 3 y 9 de diciembre, Juárez escribió una serie 
de notas apresuradas acerca de sus planes. Saldría de Duran- 
go el día 10, esperando llegar a Ciudad de México en marzo. 
Aprobaba el plan de Santacilia de traer a la familia a Vera- 
cruz por barco, aunque previniéndole que quizás tendría que 
demorarse el viaje, a causa de que los franceses ocuparían to- 
davía dicho puerto tal vez, como les había ocurrido a Camp- 
bell y Sherman. Acababa de enterarse de la liberación de Oa- 
xaca. A partir del 8 de junio, en casi todas las cartas de Juárez 
a Santacilia aparecen unas líneas dedicadas a discutir las po- 
sibles rutas a emplear por la familia para regresar a México, 
aunque, decía Juárez, confiaba plenamente en el criterio de 
Santacilia sobre este punto. 

El gobernador Luis Terrazas escoltó a Juárez y su grupo, 
formado por Lerdo, Iglesias, Ignacio Mejía, Manuel E. Goytía, 
un ingeniero americano llamado George E. Church, etc., hasta 
Arroyo de la Parida, en la frontera entre el Estado de Chihua- 
hua y el de Durango. Llegaron a este último Estado el día 17 
de diciembre. Aunque Juárez y Terrazas, cuyas relaciones ha- 
bían comenzado tan mal, permanecieron amigos durante el 
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resto de sus vidas, ya no se verian nunca mas. Cuando el grupo 
llegó a la ciudad de Durango, el 26 de diciembre, le fue tribu- 
tada una magnífica recepción. Hablando de ella, dijo irónica- 
mente Juárez a Santacilia, citando un viejo refrán: «Esto es 
natural, por aquello de que no es lo mismo virrey que te vas 
que virrey que te vienes». Mientras, Guadalajara y San Luis 
Potosí habían sido liberadas. Todo esto estaba muy bien, pero 
lo cierto es que la guerra aún no había terminado ni mucho 
menos. Quince días más tarde, Juárez, una vez más, tuvo que 
huir por piernas. 

Hacia finales de diciembre Miramón salió de Ciudad de 
México en dirección al Norte con cuatrocientos o quinientos 
hombres y dos piezas de artillería. Juárez se dio cuenta de este 
movimiento, pero fiaba en que Escobedo y otros se encargarían 
de detener el avance. En su ruta, Miramón absorbió otras fuer- 
zas imperialistas, y con una rápida maniobra distrajo a Escobe- 
do, con el resultado de que el 27 de enero de 1867 cayó sobre Za- 
catecas. Juárez, en carta de fecha 2 de febrero, contó a Santa- 
cilia lo que ocurrió. Veamos la versión de don Benito: 


El día 22 de Diciembre [quiso decir enero] último llegué a esta 
ciudad [Zacatecas], donde se hizo al gobierno un recibimiento 
espléndido: fuegos artificiales, bailes y un bastón valioso en dos 
mil pesos fueron los obsequios que me hicieron. A los tres días se 
anunció ya la marcha de Miramón con dos mil quinientos hom- 
bres y catorce piezas de artillería para esta ciudad. Se hicieron 
de pronto los preparativos de defensa. Hasta el 25 llegó el general 
Aranda con quinientos infantes, doscientos caballos y diez piezas 
de artillería que sacó de Durango. El 26 se presentó el enemigo 
e hizo un reconocimiento. 

Aunque muchos opinaron por que el gobierno se retirara de 
esta ciudad, y para ello había razones muy poderosas de conve- 
niencia política; sin embargo, yo no creí conveniente seguir esta 
opinión y me resolví a correr la suerte de nuestras tropas. El en- 
tusiasmo casi frenético con que este pueblo me recibió, y la 
idea tremenda de que mi anticipada retirada de esta ciudad intro- 
dujese el desaliento en las tropas y en el pueblo, me afirmaron más 
en mi resolución. En fin, mi opinión era que si la plaza se perdía, 
esta desgracia no fuera efecto de la retirada del gobierno, sino la 
causa. El día 26, acompañado del Sr. Auza que era el general en 
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jefe, recorri dos veces la linea de defensa. El entusiasmo de la 
tropa y del pueblo era grande, y grande la fe que teniamos en el 
triunfo; pero en la guerra dificilmente se puede acertar en el 
resultado y cualquier circunstancia, aun la más insignificante, 
desbarata las mejores combinaciones. El no haber llegado oportu- 
namente el aviso que daba al general en jefe el comandante del 
punto de la Bufa de que el enemigo antes de amanecer se dirigía 
a dicho punto, fue causa de que no hubiera podido mandar el au- 
xilio correspondiente, y entre seis y siete de la mañana del día 
27 fue ocupado el punto, penetrando inmediatamente el enemigo 
a la ciudad. El señor Auza me mandó decir que me pusiera yo en 
salvo. Entonces monté a caballo acompañándome los señores Lerdo 
e Iglesias, lo mismo que Goytia. 

Mejía estaba enfermo hacía ocho días y ya lo había yo manda- 
do fuera de la ciudad en la noche anterior. 

Al salir de Palacio ya mi escolta hacía fuego a los franceses, 
que en las bocas se presentaban. Mi objeto era dirigirme para el 
Fresnillo; pero ya el enemigo dirigía sus avanzadas y sus tiros por 
el camino que conduce a aquel punto, por lo que me dirigí para 
Jerez o sea Ciudad García, distante catorce leguas de Zacatecas. 
La fuerza tomó la misma dirección. Miramón con el grueso de 
las suyas la persiguió por cerca de tres leguas; pero cuantas ve- 
ces intentó destruirla, otras tantas fue rechazado, hasta que se 
vio obligado a abandonar la empresa retirándose a Zacatecas. En 
el mismo día llegué a Jerez y en el siguiente entró la fuerza en nú- 
mero de mil quinientos hombres. 

El día 30 marchó la fuerza a reunirse a la de Escobedo que ve- 
nía en auxilio de Zacatecas y yo me dirigí para el Fresnillo, donde 
llegué el día 31. En el mismo me participó el general Auza que al 
medio día había evacuado Miramón la plaza de Zacatecas tomando 
el rumbo de Aguacalientes. El señor Auza avanzó a ocupar la ciu- 
dad para picar la retaguardia del enemigo, según la orden que 
recibió del general Escobedo. El día 1.° de este mes de febrero regre- 
sé a esta capital y en la madrugada de hoy recibí el parte de la 
completa derrota de Miramón. Ya le he dicho a V. en globo y a 
la carrera todo lo que por aquí ha pasado en ocho días. En lo per- 
sonal no he tenido ninguna novedad. En los momentos de mi salida 
el día 27, Salomé llevó mi equipaje a una casa inmediata al Palacio, 
la que después catearon Joaquín Miramón y otros esbirros. Sólo 
se salvó mi petaca y el bastón que me acababan de regalar. A un 
mozo que habíamos traído de Chihuahua lo asesinaron los fran- 
ceses cuando salía de Palacio. El populacho y los traidores se 
ocuparon de saquear y destruir las oficinas públicas. En el Palacio 
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lo destrozaron todo, y yo he tenido que alojarme en una casa par- 
ticular. 

Con la derrota de Miramón se abrevia nuestro triunfo, pues ya 
no quedan más fuerzas medio organizadas del enemigo que las de 
Castillo y Méndez que pronto serán destruidas. Tal vez dentro de 
ocho o diez días me dirigiré ya a Guanajuato o a San Luis. 


Más tarde Juárez añadió este comentario: «Un cuarto de 
hora más que nos hubiéramos dilatado en salir de palacio hu- 
biéramos dado un rato de gusto a Miramón, pero escapamos 
porque no ha llegado la hora». Se dice también que el general 
Diódoro Corella realizó prodigios de valor en Jerez para pro- 
teger al presidente y a su gabinete. Sería interesante saber 
qué fue del ama de llaves de Juárez, la leal Salomé (a quien 
uno imagina como mujer de media edad, india, asexual y fuer- 
te), y del americano Church. George W. Blasdell, miembro 
de «La Legión de Honor», fuerza americana que luchó con los 
republicanos, dijo más tarde: «Muchos de los oficiales de 
Juárez nos concedieron el mérito de haberles salvado la vida 
en la batalla de Zacatecas. Mientras los soldados mexicanos 
se retiraban, nos precipitamos hacia la ciudad y atacamos a 
las tropas franco-austríacas mandadas por el hermano del ge- 
neral Miramón y las mantuvimos a raya, de modo que Juárez 
pudo salir sin riesgo alguno, cuando de otro modo habría sido 
capturado». El mismo Blasdell cayó prisionero durante el ase- 
dio de Querétaro, y dijo haber sido salvado de una muerte 
cierta gracias a la intervención personal de Maximiliano. El 
relato de Blasdell acerca de la lucha de Zacatecas fue apoyado 
por otros americanos que estaban presentes, lo cual inclina a 
creer que las cosas sucedieron tal y como las relató, a menos 
que su versión estuviera deformada por las frecuentes fanta- 
sías y exageraciones propias de los veteranos. Se cuenta tam- 
bién que los republicanos enviaron un carruaje vacío en una 
dirección falsa, lo que engañó a Miramón y le retrasó lo bas- 
tante como para dar tiempo a que llegaran refuerzos. Asimis- 
mo, se cuenta que cuando Maximiliano supo de la toma de Za- 
catecas, escribió a Miramón ordenándole que capturara a Juá- 
rez y le hiciera juzgar por una corte marcial, pero que no le 
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fusilara sin su permiso, y que dicha carta cayó en poder de los 
republicanos. Los episodios más vívidos de la vida de todos 
los grandes hombres están siempre vinculados a la leyenda, 
por lo que se hace difícil saber dónde termina la realidad y 
dónde empieza la ficción. 

Las fuerzas imperiales no pudieron reagruparse con la ra- 
pidez suficiente como para resistir a Escobedo, quien, según 
escribió Juárez, el día 1 de febrero aplastó al ejército de Mi- 
ramón en San Jacinto, pero no consiguió capturar a su jefe. El 
brillo de esta victoria quedó muy deslucido por el fusilamien- 
to, por parte de Escobedo, de 109 prisioneros franceses. En 
su defensa, Escobedo alegó que dichos hombres no eran más 
que filibusteros, basando este calificativo en el hecho de que 
Bazaine había ordenado que regresasen a sus banderas y se 
repatriasen con el ejército expedicionario, bajo la pena de ser 
tratados como desertores los que se quedaran. Escobedo sos- 
tuvo también que los franceses ejecutados habían cometido 
muchos «excesos» en Zacatecas. Esto no pasaba de ser un eu- | 
femismo, usado incluso por Juárez, para justificar Dios sabe 
qué atrocidades. No obstante, esta ejecución masiva ha sido 
generalmente condenada. Esta guerra, como todas, se hizo más 
salvaje cada día, y ninguno de los dos bandos contendientes 
se libró de cometer las peores atrocidades. 

Afortunadamente, el fin de la lucha se aproximaba. 
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QUERETARO Y LA VICTORIA 


Por los días en que recibió la noticia de la breve y poco 
significativa victoria de Miramón en Zacatecas, Maximiliano 
recibió correspondencia de su madre y de su hermana menor, 
aconsejándole que, para preservar el honor real y familiar, 
permaneciera en México y defendiera la corona imperial; pero 
estos consejos eran más bien dictados por la ignorancia que 
por el quijotismo, ya que Maximiliano nunca había dicho a su 
familia la verdad sobre su situación en México. Al fin había 
empezado a darse cuenta de lo desesperado de su posición. 
Miramón, con los soldados que le quedaban, emprendió la re- 
tirada hacia Querétaro, mientras Márquez era derrotado en 
el monte de las Cruces. 

El 9 de febrero de 1867 Maximiliano escribió una carta a 
su primer ministro, Teodosio Lares, en la cual decía darse per- 
fecta cuenta de que el imperio se derrumbaba tanto material 
como moralmente, mientras que los republicanos eran más 
fuertes cada día, y le pedía consejo. Ello no es de extrañar si 
se tiene en cuenta que Maximiliano nunca había sido capaz 
de tomar por sí mismo ninguna decisión trascendental. Lares 
v el resto de los reaccionarios sabían que el imperio estaba 
herido de muerte, y no ignoraban que su futuro personal de- 
pendía considerablemente de la fortaleza, real o aparente, que 
mostrara Maximiliano al final. Si el emperador permanecia en 
Ciudad de México, bajo la influencia de los embajadores, po- 
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dria muy bien abdicar y abandonar el pais, con lo cual la ruina 
de Lares y compañía seria inevitable. En cabeza del ejército 
imperial, Maximiliano tenía la posibilidad de negociar la ren- 
dición en términos no demasiado humillantes, con Díaz o con 
el mismo Juárez. A través de un tal Carlos Bournouf, Maximi- 
liano intentó ponerse en contacto con Díaz en Acatlán; pero 
el general no quiso saber nada de las proposiciones del emisa- 
rio. No obstante, antes de enviar a Bournouf a Ciudad de Mé- 
xico, Díaz hizo desfilar varias veces a su pequeña fuerza de 
modo que el emisario pudiera verla al otro lado de las cortinas 
de la ventana de la habitación en la que fue recibido, al efec- 
to de que diera a quienes le enviaron un informe exagerado de 
las fuerzas con que contaba el general Díaz. El 13 de febrero, 
Bazaine, antes de embarcar para Europa quiso hacer saber a 
Maximiliano que aún era posible salir para el Viejo Continen- 
te, pero que pronto se cerraría el camino. Maximiliano no llegó 
a recibir nunca el mensaje: él y Márquez se habían reunido 
nada menos que con Vidaurri —ahora ministro de Hacienda 
y de la Guerra—, y con los 1.500 hombres que habían podido 
reclutar, se dirigían todos hacia Querétaro. 

Esta hermosa y vieja ciudad de cúpulas y campanarios 
tenía 40.000 habitantes y estaba situada en una llanura alta 
y fértil rodeada de pequeñas colinas. Lares y Maximiliano la 
prefirieron a Otras por dos razones, a saber: Porque las fuer- 
zas imperiales se estaban concentrando allí, mandadas por 
Miramón, Tomás Mejía, Márquez y Méndez, quienes, junto 
con Maximiliano, formaban «las cinco M», y porque los ciu- 
dadanos de Querétaro habían sido siempre religiosos, reaccio- 
narios e imperialistas en sus sentimientos. Desgraciadamente, 
estos sentimientos no bastaban para substituir a una posición 
estratégica o a un soldado-emperador. Si Maximiliano lo hu- 
biese sido, la situación no habría sido quizás tan desesperada. 
Al principio tenía 9.000 hombres, y aunque las fuerzas republi- 
canas eran superiores en número —Escobedo se aproximaba 
con 12.000 hombres, Corona con 8.000 y Riva Palacio con 
7.000—, su marcha, como siempre, era lenta, por lo que de 
haber atacado vigorosamente, los imperialistas habrían po- 
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dido derrotarlas por separado, como Miramén tenia planeado. 
No obstante, Márquez fue nombrado general en jefe e insistió 
en esperar, mientras el emperador, como siempre, no tenía 
opinión alguna: todo lo que podía y se le ocurría hacer era 
pasearse por sitios peligrosos y expuestos al fuego del enemigo. 

Cuando ya el fin estaba muy cercano le dijeron que Carlota 
había muerto, cosa que creyó; pero poco después la noticia 
fue desmentida. Por desgracia para él, no se enteró hasta más 
tarde de que no podría volver a Europa. En lugar de dominar 
a sus generales y de dirigir las operaciones militares, las cuales 
en modo alguno podrían haber terminado más desastrosamen- 
te, cayó enfermo de fiebres y disentería, quedando al cuidado 
de su médico, el doctor Samuel Basch. Sus colaboradores más 
íntimos eran un aventurero llamado príncipe de Salm-Salm y 
un refinado y bellaco coronel llamado Miguel López, a cuyo 
hijo había apadrinado. En medio de esta campaña final Maxi- 
miliano envió a un agente, Antonio García, para que entablara 
negociaciones con Juárez, quien se negó a recibirle. En resu- 
men, el corazón del imperio estaba a punto de dejar de latir. 

Juárez llegó a San Luis Potosí el 21 de febrero, y fue desde 
allí que procuró mantener constante contacto con las tropas, 
sin dejar de especular —en sus cartas a Santacilia— sobre la 
fecha en que su familia podría reunirse con él y acerca de la 
ruta a seguir para este soñado regreso. Del cumpleaños de Juá- 
rez nadie hizo comentario alguno excepto Maximiliano, quien 
dijo, al escribir a un amigo en Ciudad de México: «Mientras 
estoy dictando esta carta, nuestros adversarios están celebran- 
do el cumpleaños de su jefe enviándonos una lluvia de grana- 
das que caen como moscas en las cercanías». Juárez no hubiera 
podido desear mejores fuegos artificiales. Quizás pensando en 
los posibles prisioneros futuros, escribió a Díaz: «Olvidé de- 
cir a U. en mi carta de ayer... que me parece bien que siga 
U. la regla que ha usado de no fusilar a la clase de tropa 
que caiga prisionera, ya se componga de mexicanos o de ex- 
tranjeros, salvo que entre ellos haya alguno o algunos que por 
hechos notables sea digno de la pena de muerte, en cuyo caso 
no debe dejársele impune. En cuanto a los cabecillas promi- 
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nentes y a los jefes, oficiales y sitiados en quienes concurran 
circunstancias agravantes, debe usarse con ellos de todo el 
rigor de la ley. Los soldados, jefes y oficiales que no fueren 
ejecutados, deben estar a lo que el gobierno disponga, como 
se hizo con Jos de Puebla». Evidentemente, Santacilia, su mu- 
jer, o ambos a la vez, debieron de recriminarle por su proceder 
en Zacatecas, ya que Juárez replicó: «Quedo impuesto del ser- 
món por lo que parece que fue calaverada del día 27 de enero 
en Zacatecas. Hay circunstancias en la vida en que es preciso 
aventurarlo todo, si se quiere seguir viviendo física y moral- 
mente y en esas me vi el día 27 citado. Salí bien y estoy con- 
tento y satisfecho con lo que hice». El día 3 de mayo, dice: 
«El pueblo todo de Querétaro nos es hostil: no sale siquiera 
un hombre o una mujer a dar algún aviso a nuestros jefes, de 
lo que hace el enemigo». Más que la actitud de las gentes de 
Querétaro le preocupaba la falta de informes de Díaz. Sin em- 
bargo, parece reprenderse a sí mismo por su propia impa- 
ciencia: «De Porfirio no he tenido noticia hace algunos días. 
Seguramente sigue el sistema que observó en Oaxaca y Pue- 
bla de no escribirme hasta no fechar su carta en la capital con- 
quistada. Los impacientes están dados a Satanás, porque qui- 
sieran que en un instante quedara todo terminado, aunque 
los grandes criminales quedaran impunes y sin garantías la 
paz futura de la nación; pero el gobierno, sin hacerles caso, 
sigue corriendo despacio con el firme propósito de hacer lo 
que mejor convenga al país, sin que influyan en sus determi- 
naciones la venganza personal, la compasión mal entendida 
ni amago alguno extranjero, sean cuales fueren los términos 
con que se quiera disfrazar: hemos luchado por la indepen- 
dencia y autonomía de México y es preciso que esto sea una 
realidad». Esto lo escribió el día 15 de mayo, y antes de poner 
la carta en el sobre le llegó la gran noticia de la reconquista 
de Querétaro. Por ello, debajo de la firma pudo añadir: «Viva 
México. Querétaro está en nuestro poder». 

El 6 de marzo los republicanos habían rodeado Querétaro 
y empezado a cortar los suministros de comida y de agua. Al 
principio el cerco no era muy estrecho, y las salidas de los im- 
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perialistas y los ataques de los republicanos distaban mucho 
de ser decisivos. La única escapada importante fue la que Már- 
quez realizó de noche al salir de la ciudad con Vidaurri y 1.200 
hombres a caballo. Tenía órdenes de Maximiliano de reunirse 
con el gobierno en Ciudad de México, volver a Querétaro con 
refuerzos y atacar a los republicanos desde la retaguardia. 
Debía también llevar a la capital algunos libros y borgoña. 
Cuando llegó a Ciudad de México, Márquez incrementó el nú- 
mero de sus tropas en unos 4.000 hombres, y luego, en vez de 
volver a Querétaro, cosa que le debió de parecer —en su aguda 
visión— como meterse en la boca del lobo, partió para Puebla, 
en un intento de aliviar la situación imperialista en aquella 
ciudad, la cual era objeto de un fuerte asedio por parte de 
Díaz. Cuando el general republicano supo del camino empren- 
dido por Márquez, atacó Puebla el día 2 de abril y la tomó el 
día 4. Seis días más tarde sus tropas atacaron y derrotaron 
a Márquez, quien se las compuso para huir a Ciudad de Mé- 
xico con 400 soldados de caballería austríacos y belgas. 

El 22 de abril, al enterarse de estas malas noticias, Maxi- 
miliano recibió la oferta de su libertad personal a cambio de 
la rendición de la ciudad y de todas las tropas; pero con su 
invariable y caballerosa lealtad a sus propios partisanos, re- 
chazó el ofrecimiento. Cuando Miramón insinuó llegar a un 
arreglo a base de concesiones de los republicanos, el enviado 
del gobierno de Juárez se retiró. 

En la noche del 14 al 15 de mayo, en el preciso instante 
en que los imperialistas iban a tratar de romper el cerco, el 
coronel López permitió traidoramente que las tropas republi- 
canas penetraran en la ciudad, hasta los mismos cuarteles del 
mando imperialista. El general Méndez, ejecutor de los gene- 
rales Arteaga y Salazar, se había ocultado; pero fue hallado y 
fusilado. El general Miramón resultó herido. Hubo un momen- 
to en que Maximiliano tuvo una clara oportunidad de escapar, 
oportunidad concedida por los republicanos, desde luego. Esto 
sugiere que Escobedo debió de considerar que el prisionero im- 
perial sería una fuente de problemas para Juárez, o que la 
escapatoria formaba parte del acuerdo con el coronel López. 
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El general Mejia y el emperador emprendieron camino hacia 
el cerro de la Campana, situado en el lado Oeste de la ciudad, 
pero fuera de sus límites. Allí fueron cercados y obligados a 
rendirse. Se dice que Maximiliano se dirigió primero al coro- 
nel americano George M. Green, quien le envió al general Co- 
rona. En aquella época había un considerable número de ame- 
ricanos, canadienses y europeos en las filas republicanas. 
Pocos días después, Maximiliano pidió permiso al general 
Escobedo para volver a Europa junto con todos los merce- 
narios europeos, después de abdicar y jurar «no volver a inter- 
ferirse nunca en la política de México». Escobedo replicó muy 
acertadamente que trasladaría su petición al presidente Juá- 
ez, cosa que en efecto hizo; pero Juárez ordenó que Maxi- 
miliano, Miramón y Mejía fueran juzgados por una corte mar- 
cial de acuerdo con la ley del 25 de enero de 1862, en la que 
se especificaba que serían condenados a muerte los extranje- 
ros que conspiraran contra la independencia de México, y que 
se aplicaría la misma pena a los mexicanos que les ayudaran. 
Hagamos un inciso para reseñar cuál fue el destino del coro- 
nel-traidor López: su mujer le abandonó, se vio despreciado 
por todos los mexicanos, y pocos años más tarde fue mordido 
por un perro rabioso, muriendo de hidrofobia. Maximiliano 
pidió una entrevista a Juárez, pero por mediación de Escobedo 
se le contestó que ante los jueces podría decir todo lo que 
considerase necesario. Cuando empezó el juicio, el 12 de ju- 
nio, en un teatro, se hizo un nuevo cargo contra Maximiliano: 
el de que su decreto del 3 de octubre de 1865 había causado 
la muerte de muchos mexicanos, como la había causado tam- 
bién su decisión de prolongar la guerra después de la retirada 
de las tropas francesas. Maximiliano, al que proporcionaron 
buenos defensores, rehusó asistir al juicio. Tres de los oficiales 
que formaban el tribunal votaron por el destierro a perpetui- 
dad, y cuatro por la pena capital. Miramón y Mejía fueron 
también condenados a muerte. 
Desde el momento de la rendición de Maximiliano, sus 
amigos empezaron a forjar diversos planes para ayudarle a 
escapar; pero él siempre dudaba, pues le repugnaba la idea de 
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dejar solos a Miramón y Mejía, a la vez que consideraba que 
la huida era contraria a su honor y dignidad. No obstante, 
permitió que los príncipes de Salm-Salm sobornaran a algunos 
guardianes. Una noche la princesa, americana y examazona 
circense, pidió a uno de los jefes de estos guardianes, un co- 
ronel llamado Palacio, que le escoltara hasta su casa. Una vez 
allí, le hizo pasar a su habitación y le ofreció la suma de 100.000 
pesos. Al ver que Palacio dudaba, ella empezó a desnudarse, 
ofreciéndole por así decirlo, un sabroso anticipo. El honrado 
coronel declaró, consternado, que su honor estaba doblemente 
en juego, y que «si ella no abría la puerta inmediatamente, se 
precipitaría por la ventana a la calle». Mientras, los ministros 
de Austria, Italia y Bélgica, llamados por Maximiliano, acudie- 
ron desde Ciudad de México para firmar los documentos de 
garantía del pago de los sobornos —aunque tal vez todo fue 
un truco de los republicanos para comprobar su complicidad 
en el asunto—, y entonces el coronel Palacio enteró al general 
Escobedo de las proposiciones de la princesa. Lo mismo los 
ministros de los países citados que la princesa de Salm-Salm 
recibieron la orden de salir en seguida de Querétaro. El empe- 
rador mantuvo una postura digna hasta el fin, pero lo que in- 
funde tristeza en su historia no son precisamente estos rasgos 
y escenas propias de una farsa teatral. 

Los rebatos y salidas no se limitaban a Querétaro. Ya el 5 
de marzo el príncipe de Metternich, embajador de Austria en 
París, había recibido órdenes de hablar al emperador Napoleón 
acerca de la seguridad de Maximiliano. Napoleón contestó que 
puesto que Maximiliano no había querido regresar con las tro- 
pas francesas, ya nada podía hacerse. En abril el ministro de 
Austria en Washington, barón Wydenbruck, temió por la se- 
guridad de Maximiliano, y, a solicitud de aquél, Seward or- 
denó a L. D. Campbell —todavía en Nueva Orleáns— que pi- 
diera a Juárez que Maximiliano fuera tratado como prisionero 
de guerra, caso de que fuera capturado. Cuando el mensajero 
de Campbell llegó junto a Lerdo en San Luis Potosí, la soli- 
citud, mezclada con una referencia insolente al fusilamiento 
por Escobedo de los prisioneros imperialistas en San Jacinto 
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(quizás esto fue la causa que provocó el que Juárez dijera aque- 
llo de «no dejarse influir por amago alguno extranjero, pres- 
cindiendo de los términos con que se quiera disfrazar»), fue 
cortésmente denegada. El 1. de junio, Seward telegrafió a 
Campbell para decirle que fuera en seguida a México a ver a 
Juárez para pedirle clemencia. Campbell demoró su partida, 
hasta que Seward le envió otro telegrama en el que le instaba 
a presentar la dimisión y luego «pidió a Romero que notificara 
urgentemente a su gobierno que los Estados Unidos, dado que 
no pretendían obtener ventajas ilícitas y puesto que creían 
que no se produciría ninguna nueva intervención europea, re- 
comendaban firmemente clemencia hacia Maximiliano, quien 
se había convertido en caudillo de partisanos mexicanos». Esto 
último, casualmente, fue uno de los argumentos esgrimidos 
por la defensa durante el juicio. Esta recomendación llegó de- 
masiado tarde, si bien es dudoso que hubiese alterado la deci- 
sión final de Juárez. 

En San Luis Potosí los que querían pedir clemencia para 
el Emperador, y los que consiguieron solicitarla del mismo 
Juárez, eran numerosos. Escuchar las palabras de algunos re- 
currentes debió de ser irritante, aunque las de otros debieron 
de ser conmovedoras. El barón Magnus, hablando no sólo por 
cuenta de su señor, el rey de Prusia, sino también, según sus 
palabras, por cuenta de las demás casas reales de Europa e 
incluso por boca de los Estados Unidos, no consiguió nada. 
Los telegramas apasionados de Giuseppe Garibaldi y Víctor 
Hugo, liberales ambos y amigos de la República de México, de- 
bieron de conmover e interesar a Juárez en mucho mayor 
grado que no lo hicieron los demás. A las peticiones de Manuel 
Lozada de Nayarit y Plácido Vega, dirigidas a los generales 
Escobedo y Corona, quienes las pasaron a Juárez, éste contestó 
que había considerado profundamente y a conciencia todos sus 
argumentos, teniendo como puntos de mira la más estricta 
justicia y la conveniencia de la nación. 

La princesa de Salm-Salm, según sus propias palabras, pi- 
dió clemencia de rodillas ante Juárez, quien dijo: «Me duele 
infinito, señora, verla de rodillas ante mí; pero, aunque viese 
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en su lugar a todos los reyes y reinas de Europa, no podría 
otorgaros su vida. No soy yo quien se la quita, son mi pueblo 
v la ley, y si yo no cumpliese su voluntad, el pueblo arrancaria 
su vida y la mía por añadidura». Esta escena ha sido inmor- 
talizada en una pintura que se guarda en San Luis Potosí; pero 
no existe una seguridad razonable de que tuviera lugar con 
las palabras que acabamos de transcribir. 

Juárez retrasó la ejecución desde el 16 al 19 de junio, lo 
cual parece significar que su decisión no era irrevocable; pero 
después se supo que este aplazamiento no fue inspirado en 
absoluto por un sentimiento de clemencia. El 18 de junio Ma- 
ximiliano telegrafió a Juárez para pedirle perdonara la vida a 
Miramón y Mejía, en la esperanza de ser sólo él quien murie- 
ra. Tiempo atrás, Escobedo cayó en poder de Mejía, quien le 
perdonó la vida. Por ello se ofreció para intentar salvarle la 
suya; pero Mejía dijo que no aceptaría el perdón a menos que 
fuera revocada también la pena de muerte al emperador y a 
Miramón. 

La ejecución de los tres condenados tuvo lugar en la solea- 
da mañana del 19 de junio de 1867, en el cerro de la Campana, 
donde Maximiliano se había rendido. Fueron colocados de 
espaldas a una pared que era, por así decirlo, uno de los cuatro 
lados de un cuadrado; los otros tres los formaban 4.000 hom- 
bres armados. Maximiliano concedió a Miramón el honor de 
figurar en el centro, perdonó a los miembros del pelotón de 
ejecución y les dio monedas de oro para que se las repartieran 
entre ellos, y finalmente dijo que tenía la esperanza de que 
el derramamiento de su sangre sería para el bien de México. 
Al caer sobre el polvo, murmuró: «¡Hombre!». Como sea que 
pudo apreciarse un ligero temblor de su cuerpo, lo que indi- 
caba que aún le quedaba vida, le fue disparado un tiro de gra- 
cia que le atravesó el corazón. 

La noticia llegó a París el 30 de junio, en el momento en 
que Napoleón y Eugenia, el príncipe imperial, el sultán de 
Turquía y el príncipe de Gales asistían a la ceremonia de con- 
cesión de unos premios en la Exposición Universal. «Apenas 
la orquesta compuesta de mil doscientos profesores había ter- 


456 CHARLES ALLEN SMART 


minado de interpretar un himno de Rossini», escribió Gué- 
rard, «cuando un ayudante entregó un telegrama a Napoleón. 
El soberano permaneció impasible, y pronunció unas palabras 
de paz, progreso y buena voluntad. No obstante, el embaja- 
dor de Austria y los miembros de su séquito se retiraron dis- 
cretamente». Napoleón y Eugenia parece ser que sintieron de 
veras el mal fin de la víctima de sus sueños y mala fe; pero 
seguramente sintieron más profundamente el peligro que el 
desenlace de la bastarda empresa representaba para ellos, para 
su dinastía y para Francia. Por razones políticas, el emperador 
Francisco José se reconcilió con Napoleón, y en noviembre 
envió a un almirante a bordo del Novara a buscar el cuerpo 
de Maximiliano. Fue enterrado en Viena. Posteriormente, los 
Habsburgo hicieron construir una pequeña y fea capilla en el 
cerro de la Campana, que en modo alguno puede considerarse 
como una extravagante expresión de devoción familiar. Cerca 
de la capilla se construyó mucho después algo que habría in- 
teresado a Juárez bastante más: un cercado en cuyos terrenos 
los mexicanos pueden divertirse sin homicidios y a cultivar 
las tierras según los procedimientos más modernos. Largo tiem- 
po después de la muerte de Maximiliano, en Bélgica, la pobre 
Carlota hablaba de él como «Señor de la Tierra y Soberano 
del Universo». 

Durante el asedio de Querétaro y el crítico período que si- 
guió, las cartas escritas por Juárez son breves e impersonales, 
y en ellas registra los grandes acontecimientos que se sucedie- 
ron como si no fuera más que un simple observador. En su 
discurso al Congreso en la sesión de apertura que se celebró 
el 8 de diciembre de 1867, Juárez dijo: «Fue necesaria la eje- 
cución de Querétaro, por los más graves motivos de justicia 
unidos a la exigencia imperiosa de afianzar la paz en el porve- 
nir, para poner un término a las convulsiones intestinas y a 
todas las calamidades con que la guerra ha afligido a nuestra 
sociedad. El ejemplo necesario de la aplicación de la ley a los 
que ocuparon el primer grado entre los más culpables, ha per- 
mitido usar de grande clemencia con todos los demás». A cau- 
sa de la ejecución de los tres hombres, y especialmente por 


pi 


JUAREZ 457 


la de Maximiliano, Juárez ha sido condenado desde entonces 
por muchísimas personas de toda condición. En nuestra opi- 
nión, las ejecuciones de Querétaro fueron justas y necesarias 
por las razones claramente especificadas por Juárez. Creemos 
también que Maximiliano fue «un desdichado, un temerario y 
un intruso» que tuvo el honor de ser fusilado al lado de dos 
valientes mexicanos que murieron por considerar que su Igle- 
sia y los viejos sistemas importaban más que el gobierno es- 
cogido por el pueblo de la nación mexicana. 

Después de derrotar a Márquez, Díaz le hizo retroceder has- 
ta dentro de Ciudad de México, junto con la guarnición impe- 
rial, Vidaurri y otros oficiales del imperio. La defensa se man- 
tuvo por la única razón de que los informes llegados de Que- 
rétaro eran optimistas y falsos. Algunas personas pudieron 
huir de la ciudad, dirigiéndose a los cuarteles de Díaz en Tacu- 
baya, pero los que no tuvieron la suerte de poder escapar pa- 
saron grandes penalidades. Incluso después de la rendición 
en Querétaro, Márquez no podía creerlo; pero entonces los 
ejércitos republicanos se trasladaron a Ciudad de México, es- 
trechando así el cerco a la capital. Márquez realizó una salida; 
mas fue obligado a retroceder por una fuerza acaudillada por 
Díaz en persona, según su costumbre. Los soldados austríacos 
y algunos franceses que habían permanecido en el ejército im- 
perial pidieron y obtuvieron de Díaz condiciones aparte. Fue- 
ron conducidos al palacio nacional y de allí a un convento has- 
ta el fin de las hostilidades, siendo luego autorizados a mar- 
charse a Europa, vía Veracruz. El 19 de junio Márquez, Vidau- 
rri y otros, a raíz de haberse enterado de las ejecuciones del 
cerro de la Campana, se ocultaron. Díaz fue objeto de diversos 
intentos de soborno, así como de ofertas tendentes a llegar a 
un compromiso; pero los rechazó todos. El 21 de junio se rin- 
dió sin condiciones el general Ramón Tavera. Díaz pidió la 
rendición de los principales imperialistas, sin embargo no le 
hicieron mucho caso hasta que capturó y ejecutó a Vidaurri, 
después de lo cual los imperialistas fueron congregados en tres 
cárceles distintas. Unos cuantos fueron fusilados, pero la ma- 
yoría sólo desterrados, condenados a pagar fuertes multas o 
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puestos en libertad. Después de estar oculto durante seis me- 
ses, Márquez se disfrazó de indio vendedor de carbón, y con 
su burrito logró llegar hasta Veracruz primero y hasta La Ha- 
bana después. En la capital de Cuba pasó el resto de sus tristes 
días dedicado a la usura y a glorificarse a sí mismo. 

A primeros de julio Juárez abandonó San Luis Potosí para 
dirigirse a Ciudad de México. El día 13, desde Chapultepec, 
escribió a Santacilia: 


Aunque me había propuesto llegar a México el día 9 del corrien- 
te, no me fue posible por que con las lluvias el camino se ha puesto 
intransitable y fue necesario hacer jornadas cortas y detenerse en 
algunos lugares para dar lugar a que se compusieran los carruajes 
de la comitiva que casi todos los días se rompía uno o dos. El 
carruaje de Iglesias quedó en Tepeji hecho pedazos. Por fin lle- 
gamos aquí ayer tarde sin novedad. No pasé directamente a México 
porque el Ayuntamiento y los amigos se han empeñado en que 
la entrada sea el lunes, porque no es posible que antes concluyan 
los preparativos para la recepción, que quieren que sea lo mejor 
posible. 

Excuso en decirle que mi camino ha sido una constante ovación 
que los pueblos han tributado al gobierno hasta mi llegada a este 
punto. Lo del lunes será una cosa extraordinaria, según los prepa- 
rativos que se hacen. 

Supongo que estará U. ya en marcha por Veracruz, para donde 
mando a U. ésta para que se la entreguen a su llegada. Avíseme U. por 
el telégrafo luego que llegue. (Veracruz había caído en poder de 
los republicanos el día 27 de junio). 


Díaz salió de la ciudad en dirección Norte, hasta más allá 
de Tlalnepantla, al efecto de recibir al presidente y a sus acom- 
pañantes. Se encontraron después del desayuno. Inmediata- 
mente Juárez le dijo que la escolta presidencial, compuesta de 
un regimiento, dos batallones y media batería, hacía varios 
días que no había percibido su paga, y pidió a Díaz si tenía 
los fondos suficientes para cubrir esta urgente necesidad. Díaz 
contestó afirmativamente, añadiendo que aún sobrarían fondos 
para hacerles efectivo el sueldo de la quincena siguiente. Ani- 
mado por las palabras de Díaz, Juárez reveló que los ministros 
tampoco habían cobrado. Díaz pudo avanzar 10.000 pesos pro- 
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cedentes de los fondos de su ejército. La caja del ejército de 
Diaz era mas fuerte que la del gobierno, debido a que el gene- 
ral cuidaba de cobrar los impuestos y contribuciones corres- 
pondientes a los Estados que caian temporalmente bajo su con- 
trol. Asimismo, habia confiscado los bienes de los imperialis- 
tas de dichos Estados, y habia obtenido préstamos de varios 
hombres de negocios extranjeros, incluyendo 200.000 pesos de 
ciudadanos americanos, con la ayuda de Marcus Otterbourg, 
consul general americano en Ciudad de México. Habia captu- 
rado también gran cantidad de suministros abandonados por 
Bazaine. Después de pagar todas sus deudas, de prestar dinero 
al gobierno, de pagar a sus soldados y de hacerse cargo de los 
gastos de la recepción al gobierno y de su alojamiento en Ciu- 
dad de México, aún pudo entregar al gobierno la suma de 
87.232'91 pesos. Esto fue, naturalmente, un gran motivo de 
orgullo para Díaz. El gobierno le debía entonces 21.000 pesos 
de sueldos atrasados, presumiendo que había recibido un ter- 
cio de su paga, cuando la realidad es que Díaz estaba íntima- 
mente convencido de haber recibido sólo un cuarto. Quería 
dedicarse a los negocios, pero Juárez le rogó que se quedara 
en el ejército. Empleó 18.000 pesos en financiar un periódico 
para Justo Benítez, y luego perdió la mitad de los que le que- 
daban en un robo efectuado en el domicilio de un tal José 
de Teresa. Es necesario mencionar estos hechos porque ya en- 
tonces parece que empezaba a existir una cierta frialdad entre 
Juárez y Díaz, motivada por creer Díaz, aunque no hace men- 
ción explícita de ello en sus Memorias, que había hecho más 
por el gobierno y por Juárez que éstos por él. 

Había otros motivos de enojo por ambos lados. Díaz dice 
que desde el día de la caída de Ciudad de México trató de aban- 
donar el ejército; pero que Juárez, no sólo no designó a otro 
general para substituirle, sino que ni tan siquiera se molestó 
en darle una respuesta. Díaz admite que no obedeció la orden 
de Juárez de encarcelar al general Dano, ministro del impe- 
rio francés, y de confiscar los archivos de la legación francesa; 
pero añade que cuando vio a Lerdo en la mañana de la llegada 
del gobierno, aquél opinó que había obrado bien al desobedecer 
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esta orden, «la cual habria puesto al gobierno en un compro- 
miso». También, cuando Juárez ordenó a Diaz que no nombra- 
ra a nadie para el cargo de gobernador del Distrito Federal, 
porque Díaz tenía intención de nombrar para este puesto a 
Juan José Baz, el memorable excéntrico comprometido en el 
golpe de Estado de Comonfort, Díaz obedeció la orden pero 
nombró a Baz jefe político de la capital y localidades próximas. 

De nuevo nos vemos obligados a hablar de las sutiles rela- 
ciones (véase el capítulo 14) entre Juárez, como hombre y como 
jefe, y sus colegas civiles y militares. Las relaciones entre Juá- 
rez y Díaz fueron especialmente dramáticas e importantes. La 
niñez de ambos, en Oaxaca, fue mísera. Juárez, veinticuatro 
años mayor que Díaz, fue, por breve tiempo, profesor de éste, 
y en su forma paternal de actuar y de ver las cosas, olvidó, 
como muchos lo han hecho y lo harán, que los chicos crecen y 
pueden igualar o superar a sus maestros. Díaz, como jefe civil 
y militar, había realizado innumerables hazañas personales, 
había llevado casi sobre sus solas espaldas la guerra en el Sur, 
y se había erigido, más aún que Escobedo, como el más gran- 
de e invicto general mexicano. Además, había sido siempre 
obediente a la voluntad de Juárez, cuando supo cuáles eran los 
deseos e intenciones del presidente, y al revés de Doblado, Or- 
tega y muchos otros republicanos destacados, nunca había 
aspirado abiertamente a la presidencia ni había entrado en nin- 
guna conspiración con ella relacionada. Sin embargo, al final 
de la guerra un oaxaqueño, Ignacio Mejía, hombre que en opi- 
nión de Díaz no pasaba de ser un soldado mediocre y que en 
cierta ocasión le traicionó en una pequeña pero peligrosa ac- 
ción militar desarrollada dentro de la ciudad de Oaxaca, era 
ahora, como ministro de la Guerra, su superior, y un perso- 
naje cuya influencia ante Juárez era mayor que la suya propia. 
El Díaz de aquel entonces no puede ser considerado como hom- 
bre anormalmente ambicioso, ni parece que adoleciera en gra- 
do superlativo de defectos tales como la envidia, la vanidad, 
etcétera, aunque tal vez poseyera, en potencia al menos, dichas 
características, las cuales, por el contrario, se hallaban total- 
mente ausentes de la idiosincrasia de Juárez, anormal e inhu- 
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manamente ausentes. Era imposible que estos dos hombres, 
colocados en dos planos distintos de poder, y con caracteres 
tan opuestos en lo personal, pudieran evitar el sentirse rece- 
losos el uno del otro, y a pesar de ambos se debían mutuamen- 
te buena parte de su prestigio, no pudieron tampoco evitar el 
criticarse el uno al otro. 

Díaz debió de considerar a Juárez como a un viejo político 
legalista, paternal pero autoritario, frío, andrajoso, y sobre 
todo, intolerablemente duradero. Quizás le consideraba tam- 
bién un héroe. Para Juárez, el joven Díaz debió de ser un sol- 
dado valiente y capacitado, pero indigno de depositar en él 
toda la confianza, efusivo pero de corazón duro, un hombre 
cuya verdadera vocación era la de matar, un personaje sin cul- 
tura que carecía de amor a la democracia porque no compren- 
día lo que esta palabra significaba. Es muy posible que como 
contrapartida le considerara también, como Díaz le conside- 
raba a él, un héroe. En Tlalnepantla, Díaz hizo la siguiente 
observación: «El señor Juárez me hizo varias observaciones 
obvias acerca de lo difícil que para mí sería dedicarme a alguna 
otra carrera». Se cuenta que poco después Juárez dijo de Díaz: 
«Es un hombre que mata mientras llora». Creemos a Juárez 
incapaz de haber pronunciado tales palabras. 

No obstante, por el momento —el glorioso e increíble mo- 
mento— Juárez era para Díaz el gran presidente de la Repú- 
blica, del mismo modo que Díaz era para Juárez el leal y vic- 
torioso general. «El presidente permaneció en Chapultepec», 
recordó Díaz, «mientras se preparaba su adecuada recepción 
y alojamiento en la capital. Esto me dio tiempo a ordenar que 
se confeccionara una bandera de gran tamaño que debería 
izarse en el Palacio Nacional el día de la solemne entrada del 
presidente; debido a que en una de sus cartas durante la gue- 
rra, cuando parecía muy difícil la reconquista de la capital, 
me dijo que volveríamos para izar la bandera mexicana en el 
Palacio Nacional, y recordando su expresión entusiasmada, 
prohibí a todos que izaran la bandera en aquel edificio hasta 
que el señor Juárez lo hiciera personalmente; y eso es lo que 
hizo el día 15 de julio de 1867, el día de su entrada». 
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Las calles de la vieja ciudad, entonces mucho mas peque- 
ñas que ahora, estaban atestadas de mexicanos, algunos de los 
cuales, al menos, sabían no sólo el coste de lo que se había 
logrado, sino también quién lo había conseguido. Juárez des- 
confiaba de sus vítores y aplausos; pero gozaba de ellos. Mien- 
tras tronaba el cañón, repicaban las campanas, los cohetes sur- 
caban el aire claro, las bandas de música tocaban, y el confeti 
caía sobre el estoico indio de las montañas de Oaxaca, la pro- 
cesión avanzaba hacia la vasta plaza donde se hallaba situado 
el Palacio Nacional. El presidente izó de nuevo la bandera, 
quedando así borrado aquel triste 31 de mayo de 1863, el acia- 
go día en que el gobierno de Juárez tuvo que salir de Ciudad 
de México. Setenta años más tarde, una anciana dama recor- 
daba la fecha del regreso: «Había sido una de las tres chi- 
quillas escogidas para ofrecer una corona de flores al presiden- 
te Juárez cuando éste se dirigía a Ciudad de México... y siendo 
la más alta, se le dijo que se la colocara sobre su cabeza. Pero 
debido al nerviosismo de ella, o a la fealdad del presidente, 
a la chiquilla se le escapó la corona, de modo que la sarta de 
flores quedó colgando de la cara de Juárez, haciéndole parecer 
más feo que nunca, y extremadamente cómico». El mismo 
Juárez, con humor irónico, disfrutó quizás del incidente, ali- 
viándole de la sobrecargada recepción, alejando de su memo- 
ria la tristeza provocada por el recuerdo de los que murieron 
en la lucha, y de sus familiares, para quienes tan cara resultó 
la victoria. Ocho días después escribió a una viuda de guerra: 
«Es para mí un placer doloroso y triste recibir las felicitacio- 
nes que me hacen la honra de dirigirme personas a quienes el 
triunfo de la República les cuesta la vida, tal vez, del más que- 
rido de sus deudos. Cada mexicano muerto por su patria es 
para mí un hermano... Esté U. segura de que siempre ten- 
dré presente la memoria de su buen esposo y demás deudos, 
muertos por la independencia y libertad de mi patria». 

El mismo día del triunfo, Juárez publicó un manifiesto a la 
nación, en el que rindió tributo a «los buenos hijos de México» 
que, solos, salvaron a la República y a sus libertades, prome- 
tiendo moderar en lo posible el rigor de la justicia, así como 
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salvaguardar la Constitución y las leyes. «Que el pueblo y el 
gobierno», dijo, «respeten los derechos de todos. Entre los 
individuos, como entre las naciones, el respeto al derecho ajeno 
es la paz». 

Gracias a Seward y a Hugh McCulloch (secretario del Te- 
soro), quienes actuaron a través de W. P. Kellogg, recaudador 
del puerto de Nueva Orleáns, y del capitán Freeman del guar- 
dacostas americano Wilderness, este navío, con destino a Mé- 
xico, permaneció anclado en Nueva Orleáns desde el 6 de ju- 
lio, fecha prevista para hacerse a la mar, hasta que «la señora 
Juárez y su grupo, catorce personas en total», subieron a bor- 
do en la mañana del 10 de julio. El Wilderness levó anclas en 
seguida, y después de una travesía parcialmente desapacible, 
llegó al puerto de Veracruz durante la noche del 14 de julio. 
Doña Margarita y sus acompañantes bajaron a tierra a la ma- 
fiana siguiente. El grupo estaba formado por cinco hijas sol- 
teras, el único hijo varón vivo, Benito, Simón Pedro Santaci- 
lia y su esposa Manuela, tres caballeros y dos criados. El pe- 
queño Benito había escrito a su padre que quería permanecer 
en los Estados Unidos, pero don Benito creyó oportuno que 
regresara a México con su madre. Jorge L. Tamayo dice que 
doña Margarita llevó consigo en el viaje los cuerpos de sus 
dos hijos, José y Antonio, para que recibieran sepultura en 
México, pero en el cuaderno de bitácora del buque no se hace 
mención de ello, como tampoco se habla en ningún documento 
ni carta. Cuando la familia llegó a Ciudad de México el 25 de 
julio, Juárez les instaló, durante agosto y septiembre, no en 
el inmenso y feo Palacio Nacional, donde Juárez tenía habi- 
taciones, sino en el Hotel Iturbide. No existe información exac- 
ta acerca de cuál podía ser el estado de ánimo de doña Mar- 
garita después de regresar a la patria, pera por lo que se sabe, 
o mejor aún, por lo que no se sabe, puede deducirse que reco- 
bró su salud mental sino la física, y que fue, como antes, un 
fuerte apoyo para su marido, a la vez que su mejor y bienin- 
tencionado crítico. 

Para Juárez, como para México, a pesar de todos los recuer- 
dos tristes, la vida volvía a empezar. 


VI 
UNA TRAGEDIA DEMOCRATICA 
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MEXICO A SOLAS 


Después de cincuenta y siete afios de caos infernal y de dos 
guerras muy serias, es decir, la de la Reforma —diez afios— y 
la de la Intervención, México tenia buenas razones para sentir- 
se contento. Gracias principalmente a Juárez, continuador de 
la obra de sus predecesores liberales y triunfador donde aqué- 
llos habían fallado, y merced a que supo despertar de su letar- 
go al pueblo mexicano, México era ahora por primera vez una 
nación independiente y democrática. No estaba ocupada ni 
amenazada por potencias extranjeras. La Iglesia, el ejército y 
las clases privilegiadas ya no formaban parte del Estado, sino 
que se encontraban subordinados al poder secular, civil y cons- 
titucional. México era gobernado —no por el pueblo, pero sí 
para el pueblo— por un grupo de políticos que, cada uno a su 
modo, luchaban para crear, bajo el imperio de la ley, una so- 
ciedad justa, libre y en orden. Durante casi otros diez años lu- 
charon para, al fin, fracasar. Luego se instauró una dictadura. 

Debido a que tanto este pueblo como su causa eran grandes, 
y a causa de que su fatal debilidad, su feroz individualismo, 
estaba íntimamente relacionado con su fuerza, es decir, su 
pasión por la libertad, el advenimiento de la dictadura fue una 
verdadera tragedia, y no de las menores en las luchas que 
registra la historia de la democracia. Juárez murió en el trans- 
curso de esta década de transición entre la victoria y la de- 
rrota; pero fue su gran figura, como lo fue del decenio ante- 


468 CHARLES ALLEN SMART 


rior. En su carácter se reflejaban las mejores virtudes del pue- 
blo mexicano, y su grande y trágico error no fue de naturaleza 
muy diferente al que cometieron aquellos mexicanos que en la 
época de Díaz sacrificaron la libertad en aras de un mayor 
progreso material. Juárez se había gastado, como se había 
gastado México. Especialmente en nuestros días, una trage- 
dia de este tipo suele traer consecuencias. 

De ello se desprende que incluso gozando de la independen- 
cia nacional, y con una Constitución muy respetada por todos, 
una democracia no puede sobrevivir si los ciudadanos no pue- 
den aumentar su nivel de vida, si no tienen un grado de cul- 
tura y educación más o menos elevado, y si no gozan de pareci- 
das oportunidades. Por otra parte, para que pueda lograrse 
todo ello es necesario contar con una economía más o menos 
desarrollada, liberalizada hasta cierto punto, y dirigida y re- 
gulada en interés del pueblo; pero como sea que una econo- 
mía de estas características es peculiar de países en los cuales 
sus habitantes poseen los rasgos señalados y ventajas señala- 
das al principio de este párrafo, resulta que nos movemos 
dentro de un círculo vicioso. Por esta razón, México, recién 
salido de una larga guerra precedida por un período de opre- 
sivo colonialismo, no podía conseguir una economía progresi- 
va, unos ciudadanos del tipo de los descritos, ni una democra- 
cia fuerte, sin ayuda del exterior. 

Después de sólo cincuenta y siete años de lucha, compara- 
dos con los varios siglos de otras democracias, y después de 
«la gran década» de la guerra civil y de la defensiva, México 
se hallaba exhausto, su economía era todavía rudimentaria, 
sus habitantes eran aún analfabetos en su mayoría y carecían 
casi de toda oportunidad, y su gobierno era democrático sólo 
en lo que se refería a su secularidad y a la letra de su Consti- 
tución. Los Estados Unidos, en contraste, contaron con la ex- 
periencia liberal de los ingleses y con el pensamiento, liberal 
también, de los franceses. Se asentaron en un rico continente 
con sólo unos pocos habitantes salvajes, y durante varias dé- 
cadas fueron protegidos por la escuadra británica. Nuestra 
gran desgracia fue la esclavitud de los negros. Al mirar hacia 
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atrás y examinar los acontecimientos y la forma cómo suce- 
dieron, creemos sinceramente que nuestro trágico desliz fue 
debido a dos causas principales: nuestra buena suerte y nues- 
tro sentido colectivo de la propia conveniencia. 

Al volver la vista a la «restaurada República» mexicana en- 
tre 1867 y 1876, no nos es difícil imaginar que la dictadura —en 
este caso, afortunadamente, mexicana— pudo haber sido evi- 
tada con una ayuda exterior bien canalizada: préstamos inter- 
nacionales, inversiones extranjeras reguladas por la ley mexi- 
cana, comercio con las demás naciones, convenios de asisten- 
cia técnica y educacional, intercambios personales, una Alian- 
za para el Progreso, etc. Es obvio, no obstante, que los ca- 
pitalistas ingleses y americanos estaban ocupados plenamen- 
te con sus asuntos en sus países respectivos y en otros que 
ofrecían mayores garantías, para arriesgar su dinero y su vida 
en aquel inestable México; que, excepto en las colonias, el co- 
mercio exterior y la actividad económica estaba relativamente 
subdesarrollado, con tarifas altas y siempre en aumento; y 
que el fortalecimiento y unión de todas las democracias no 
se había conseguido todavía, por faltar quizás la amenaza del 
fascismo y del comunismo. En 1867 la república mexicana de- 
bía seguir sola su camino y tenía muy buenas razones para 
querer hacerlo así. No obstante, esta forma de proceder tuvo 
un precio: la dictadura (1876-1910) y la subsiguiente revolución 
(1910-1920). El aislacionismo mexicano ya no tenía ninguna 
razón de ser, y su continuación podía significar la pérdida de la 
libertad conseguida y un gran derramamiento de sangre. Es 
necesario decir esto para comprender lo que sucedió a Mé- 
xico y a Juárez una vez terminada la guerra contra el Im- 
perio. 

«Si por aquel entonces», dice Cosío Villegas, «hubieran exis- 
tido perspectivas económicas satisfactorias, un comercio inte- 
rior y exterior floreciente, por ejemplo, los más ambiciosos y 
competentes de entre los desheredados habrían tratado de ad- 
quirir riquezas en la actividad privada antes que en la pública; 
pero tal como estaban las cosas, la forma más fácil, por no de- 
cir la única, de enriquecerse estaba en la política, pues el po- 
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der politico era un trampolin para adquirir las propiedades 
de los demás». Tales personas, entre ellas una serie de genera- 
les y gobernadores cesantes e inquietos, además de otros más 
desinteresados pero igualmente violentos, tales como algunos 
abogados y periodistas ególatras, pronto llevaron la marmita 
de la política mexicana hasta su punto de ebullición. Juárez y 
sus colegas, políticos también, aunque pobres y contentos de 
su situación la mayoría de ellos, tenían que dedicar casi todas 
sus energías a la simple tarea de hacer funcionar al gobierno 
en su aspecto político, y mantener su solvencia, así como so- 
focar las rebeliones que se producían. También deseaban, na- 
turalmente, mantenerse en sus cargos, es decir, querían conti- 
nuar trabajando por una causa a la que tantas cosas habían 
sacrificado. Sin embargo, Juárez continuó su esfuerzo de toda 
la vida para promover y financiar la construcción de carrete- 
ras, y el gobierno realizó grandes sacrificios en otros campos 
para completar la vía férrea entre Ciudad de México y Ve- 
racruz. 

Pero Juárez no había sido nunca ni hombre de negocios ni 
economista, sino profesor y director de un instituto. Sabía lo 
que su educación, una costosa educación, había hecho para 
él, y sabía mejor que nadie que los problemas sociales, eco- 
nómicos y políticos de México sólo podían solucionarse defini- 
tivamente con la educación del pueblo. Sabía perfectamente 
también que un pueblo hambriento no podía interesarse por 
las cosas del espíritu y del intelecto, ni en lo que a ellos se 
refiere ni en lo concerniente a sus propios hijos; pero Juárez 
no había sido nunca una de aquellas personas que no hacen 
nada en las situaciones en las que aparentemente nada puede 
hacerse. Durante el otoño de 1867, junto con su ministro de 
Justicia e Instrucción Pública, Antonio Martínez de Castro, 
nombró un comité, con Gabino Barreda como presidente, para 
reorganizar la educación pública. Barreda se había licenciado 
en medicina en Francia y, como muchos de sus colaboradores 
en el citado comité, se había hecho adepto de la filosofía posi- 
tivista de Augusto Compte. Ello dio como resultado que la 
comisión educacional concentrara todos sus esfuerzos en se- 
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parar la enseñanza de la religión, basando la educación de la 
juventud en la ciencia y el humanitarismo. Hoy, incluso los 
simpatizantes con este enfoque del problema de la instrucción 
se verían obligados a admitir que el sistema era científicamente 
superficial y completamente extraño a la mentalidad mexi- 
cana. Lo que es más importante todavía, su tono autoritario 
y casi hegeliano fue parcialmente responsable de los llamados 
aspectos «científicos» y antidemocráticos de la inminente dic- 
tadura. Las obras de Compte no figuraban entre los libros ad- 
quiridos por Juárez en los últimos años, y es una lástima que 
estuviera tan ocupado en dominar los desórdenes y rebeliones. 
Además, quizás no poseía la suficiente talla intelectual como 
para desviar la atención de aquellos serios pedagogos hacia 
la doctrina de Pierre Joseph Proudhon, la cual, si bien era 
más trivial quizás que la de Compte, era también más liberal, 
espiritual y verdaderamente humana, y con la que don Benito 
se había familiarizado gracias a Melchor Ocampo. De todos 
modos, sería absurdo negar que, a pesar de todos los defectos 
de la filosofía adoptada y de los malos resultados obtenidos, se 
trataba de un noble esfuerzo para dar más luz y realismo a la 
mente de los mexicanos, y que Barreda y su equipo y Juárez, 
así como aquellos maestros religiosos de tiempos pretéritos, 
tales como Bartolomé de Las Casas y Vasco de Quiroga, fueron 
los progenitores de los valientes y mal pagados maestros del 
México de nuestros días. Desgraciadamente, el aislamiento y 
los desórdenes no permitieron al gobierno desarrollar y gravar 
una economía que habría permitido un más vigoroso programa 
educacional. No obstante, empezó a florecer una literatura na- 
cional mexicana. 

Un problema más inmediato y acuciante lo constituía la 
conducta a seguir respecto a los traidores, colaboracionistas e 
imperialistas, pues su grado de culpa y el peligro que repre- 
sentaban para la República no podían en modo alguno me- 
dirse con la misma vara. Además, existían los que se habían 
rebelado abiertamente contra la República después de julio 
de 1867. Al principio, Juárez y su gabinete intentaron seguir 
la vieja política de castigar severamente a los cabecillas, im- 
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poniendo penas menores, o concediendo la amnistia, a los se- 
guidores, pero este sistema fue severamente criticado por el 
periodista Zarco y otros por falta de uniformidad y justicia, 
y como las rebeliones continuaban y el gobierno sintió la ne- 
cesidad de emplear mano dura, fue acusado de confundir la 
oposición con la rebeldía. 

Más importante aún era la cuestión de la reorganización del 
ejército, cosa que bajo la dirección de Ignacio Mejía como mi- 
nistro de la Guerra, se realizó satisfactoriamente en conjunto. 
Durante los cuatro años precedentes, según una obra cuyo autor 
fue felicitado por Juárez, murieron unos 40.000 mexicanos de 
ambos lados y unos 10.000 resultaron heridos. Al obtener la vic- 
toria, el ejército republicano estaba compuesto de más de 60.000 
hombres. En modo alguno era necesario un ejército tan nume- 
roso y tan difícil de mantener, por lo que, por los decretos de 
20 y 23 de julio, fue reducido a cuatro divisiones compuestas de 
4.000 hombres cada una. Estas divisiones eran las del Centro, 
Este, Norte y Oeste, mandadas respectivamente por los genera- 
les Régules, Díaz, Escobedo y Corona, con una quinta división 
estacionada en Acapulco y puesta bajo el mando del general 
Juan Álvarez. Aunque había manifestado su intención de dedi- 
carse a los negocios, Díaz permaneció en el ejército, primero por 
patriotismo y lealtad a Juárez y después por su propia conve- 
niencia. El ejército fue reducido paulatinamente hasta la cifra 
de 18.853 hombres en diciembre de 1867. Incluso entonces, el 
presupuesto militar representaba más de la mitad del presu- 
puesto nacional, siendo causa de un permanente y siempre cre- 
ciente déficit. El ministro de Hacienda, Iglesias, opinaba que 
debía reducirse aún más el número de las fuerzas armadas. 
Los veteranos fueron compensados mediante las propiedades 
confiscadas a los imperialistas, y muchos fueron asentados en 
colonias. En el nuevo ejército, nuevos oficiales, tales como los 
generales Sóstenes Rocha e Ignacio R. Alatorre, y un nuevo 
espíritu profesional reemplazaron el viejo sistema de la impro- 
visación e independencia con respecto al gobierno civil. De no 
haber sido así, la nueva República habría durado menos de lo 
que duró. 
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En cualquier caso, existían más de 40.000 veteranos en Mé- 
xico, y de ellos, muchos jamás habían vivido ni trabajado 
como civiles, muchos no deseaban regresar a la vida penosa 
y sin alicientes que les esperaba como paisanos, y otros temían 
hallar a su familia desperdigada, sus hogares y pueblos arrui- 
nados, sus anteriores empleos ocupados por otros. Cuando los 
oficiales buscaron colocarse en puestos gubernamentales, mu- 
chos notaron que existía una especie de discriminación en fa- 
vor de los no militares. Como resultado de todo ello, muchos 
veteranos se convirtieron en bandidos, entre ellos el ex general 
Miguel Negrete, y otros se decidieron a apoyar a los generales 
y políticos descontentos en su larga serie de revoluciones me- 
nores contra el gobierno. Además, la victoria no había elimi- 
nado la teoría mexicana del federalismo o alterado los puntos 
de vista, hábitos y arrogancia de los gobernadores y políticos 
que todavía mandaban en extensas áreas del país como nuevos 
señores feudales; estos «señores» eran hombres incultos e irra- 
zonables que habían encontrado más cómodo y natural luchar 
por la República que ayudar a consolidarla y reconstruirla, 
pues entonces peligrarían sus propios intereses y privilegios. 
Los políticos y periodistas de Ciudad de México eran más cul- 
tos y mejor educados, pero quizás demasiado apegados a la 
letra de las leyes, es decir, pecaban de teóricos. Como conse- 
cuencia, en 1861, pensaron que la Constitución en combinación 
con una mayor libertad, puramente política, lo solucionaría 
todo. Ciudad de México se convirtió en una vasta colmena de 
hombres irritados, vociferantes y atormentados que, conscien- 
te o inconscientemente, apoyaban la revolución en todo el país 
y hacían difícil para el gobierno el controlar y manejar la si- 
tuación. Durante diez años la República había sido sólo una 
esperanza, una bandera, una inadecuada pero sagrada Cons- 
titución, y Juárez; y ahora, cuando Juárez quería ante todo 
crear una nación pacífica y progresiva que sobrepasara estos 
símbolos, la mayoría de los mexicanos responsables y capaci- 
tados estaban cansados de Juárez y querían algo de poder y 
de gloria para sí mismos. 

Fue en esta situación que Juárez, entonces de sesenta y un 
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años de edad solamente y tan lleno de tranquila energía y 
vigor como siempre, cometió la mayor equivocación de su 
carrera. El 14 de agosto de 1867 convocó elecciones para la 
Presidencia, el Tribunal Supremo y el Congreso. Nadie ha re- 
prochado jamás a Juárez el haberse presentado a estas eleccio- 
nes. Después de todo, había sido elegido sólo una vez, durante 
el amargo 1861, y si salía reelegido tendría la primera oportu- 
nidad de gobernar en medio de una paz relativa, pero paz al 
fin. Con el pueblo, el ejército y unos pocos funcionarios civi- 
les leales, Juárez había salvado la República, y si la mayoría 
de políticos y generales estaban cansados de él, su prestigio 
entre la gente de menos categoría era todavía enorme. 

No obstante, la convocatoria no se limitaba a ser una lla- 
mada a las elecciones. Se pidió a los ciudadanos que votaran 
al mismo tiempo sobre si estaban dispuestos a permitir o a no 
permitir que el próximo Congreso hiciera por sí solo cinco 
enmiendas a la Constitución. Este método era inconstitucional 
porque la Constitución especificaba que podía ser enmendada 
sólo por una mayoría de dos tercios del Congreso, aprobada 
por una mayoría de las legislaturas del Estado, como la Cons- 
titución estadounidense. Las modificaciones propuestas eran: 
establecer un Congreso con dos cámaras para dar al presidente 
el derecho al veto, el cual podría ser ejercido por una mayoría 
de dos tercios en el Congreso, en lugar de por simple mayoría; 
permitir que los informes al Congreso pudieran efectuarse por 
escrito, en vez de sólo oralmente; restringir el derecho de la 
comisión permanente del Congreso a convocar sesiones espe- 
ciales de todo el cuerpo; y determinar todo lo referente a la 
sucesión presidencial en el supuesto de que en un momento 
dado el país se quedara sin los presidentes de la nación y del 
Tribunal Supremo. Además, la convocatoria declaraba que los 
clérigos tenían derecho al voto sin restricción alguna, que los 
ministros y los curas podían ser elegidos para ocupar escaños 
en el Congreso, que los miembros del Congreso no estaban 
obligados a residir en el distrito por el cual habían sido elegi- 
dos, y que se suavizaran los decretos contra los «traidores» 
de modo que los menos culpables tuvieran derecho al voto. 
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Su redacción se debe probablemente a Lerdo, pero cuando 
dicho documento fue atacado, y más tarde ante el Congreso, 
Juárez asumió toda la responsabilidad en relación con el mis- 
mo. Defendió el intento de soslayar el método autorizado de 
enmendar la Constitución, basándose en dos puntos: que se 
necesitaba una mayor rapidez de decisión, y que en cualquier 
caso el pueblo era soberano. El problema de la sucesión presi- 
dencial había ya surgido en 1866 con las pretensiones de Or- 
tega y Ruiz. El resto de las enmiendas propuestas tenían el 
objeto de fortalecer al poder ejecutivo en su lucha paralizante 
contra un Congreso jacobino tal y como había ocurrido en 
1861. No creemos necesario detallar aquí los argumentos em- 
pleados en su defensa. Aunque varias de las enmiendas fueron 
aprobadas mucho más tarde, es evidente que esta convocato- 
ria retrasó su adopción. Los cambios en la ley electoral fueron 
proyectados para contribuir a la pacificación del país y para 
ayudar a elegir para sentarse en el Congreso a los hombres 
más capacitados. En varias cartas mostró Juárez su sorpresa 
—bastante ingenua— por la oposición desencadenada al so- 
caire de estas medidas y propuestas. Repetidamente insistió en 
que el gobierno no trataba de imponer nada al pueblo, cuya 
voluntad era soberana. En un pasaje especialmente intere- 
sante explica Juárez su actitud en relación con los votos de 
la clerecía: «Nosotros queremos la libertad completa de cul- 
tos: no queremos religión de Estado y debemos por lo mismo 
considerar a los clérigos (sea cual fuese su credo religioso) 
como simples ciudadanos, con los derechos que tienen los de- 
más». No puede apenas dudarse que Juárez estaba legal e inclu- 
so moralmente autorizado para lanzar esta convocatoria, de 
acuerdo con los poderes extraordinarios que le fueron confe- 
ridos en junio de 1861, poderes que hubiera podido conservar 
hasta treinta días después de reunirse el Congreso el 8 de di- 
ciembre de 1867, pero los cuales abandonó voluntariamente al 
llegar esa fecha. 

No podemos desviarnos de la defensa de este documento 
sin llamar la atención sobre una posibilidad que apenas ha sido 
considerada, excepto por Valadés, y es la de que consciente o 
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inconscientemente, Juárez encaminaba sus pasos hacia una for- 
ma de gobierno que puede ser Jlamada presidencialismo. En 
este tipo de gobierno el presidente asume amplios poderes, los 
cuales usa paternalisticamente y siempre de acuerdo con la 
voluntad del pueblo, manteniéndose en lo posible dentro de los 
limites señalados por la Constitución. En Juárez, esta tenden- 
cia ya se manifestó durante sus dos períodos como gobernador 
de Oaxaca; y después de gozar durante largo tiempo de pode- 
res ejecutivos casi ilimitados, debió de ir tomando cuerpo en 
su mente la idea de un gobierno presidencialista, hasta que 
en agosto de 1867 tal idea le hizo olvidar que, gracias princi- 
palmente a él mismo, la Constitución se había convertido en 
algo sagrado. Debido al carácter sacrosanto de la Constitu- 
ción, Juárez debería haber considerado que la convocatoria se- 
ría con toda seguridad considerada por muchos como una trai- 
ción y un ultraje. Un norteamericano puede argiiir que este 
presidencialismo, o algo parecido, que a él, ciudadano del Nor- 
te, puede parecerle algo vago y peligroso, fue la forma de go- 
bierno, eficaz además, de México hasta 1934. Existe empero 
una diferencia muy importante, y es que los presidentes me- 
xicanos de este siglo crecieron en el seno de una oligarquía 
que los había seleccionado, protegido, y en cierto modo con- 
trolado. En resumen, el gran error de Juárez en 1867, como 
el de Ocampo en 1859 y el de Woodrow Wilson en 1919, fue el 
de adelantarse a su época y el de no asegurarse el apoyo su- 
ficiente. 

La oposición a la convocatoria fue inmediata, violenta y 
prolongada. Su jefe era Manuel María de Zamacona, hombre 
honesto y capaz pero irritable y ególatra que, sintiéndose pos- 
tergado, se apartó de Juárez en 1864. Ahora se convirtió en «la 
más penetrante piqueta que minaba la reputación, la fama e 
incluso la gloria de Juárez». Cada una de las enmiendas pro- 
puestas, los cambios decretados en la ley electoral, tan sagra- 
da casi como la Constitución, y sobre todo, el método irregu- 
lar de efectuar las enmiendas, y la dudosa base de los poderes 
extraordinarios de Juárez, concedidos sólo para el tiempo que 
durara la guerra, fueron cosas todas ellas severamente criti- 
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cadas. Los gobernadores León Guzmán y Juan N. Méndez, de 
Guanajuato y Puebla respectivamente, rehusaron publicar la 
convocatoria y fueron, algo imprudentemente, reemplazados. 
Los generales Corona y Escobedo declararon correctamente 
que su deber era el de apoyar al gobierno civil y permanecer 
al margen de la política. Díaz se negó a hacer ninguna decla- 
ración pública, pero en su correspondencia privada atacó la 
convocatoria, y especialmente la concesión del derecho al voto 
a la clerecía. Se celebró un banquete público al efecto de con- 
seguir una cierta unión entre Juárez y Díaz, pero no tuvo éxito. 
Las crecientes críticas a Juárez estimularon a los partidarios 
de Díaz y la ambición de «nuestro Porfirio», quien, en relación 
con la presidencia, estaba por entonces apoyado por un consi- 
derable número de antiguos generales y políticos, entre ellos 
el mismo José María Mata e Ignacio Ramírez. 

En las votaciones más o menos populares del 22 de septiem- 
bre, muchos se abstuvieron de manifestarse en las cuestiones 
constitucionales y algunos escribieron sobre sus propias ideas: 
por ejemplo, la reforma del servicio postal y el pavimentado 
de las calles, y «que don Benito se reforme a sí mismo». En 
estas elecciones y en su confirmación posterior en el cuerpo 
electoral y en el Congreso (19 de diciembre), el pueblo mexica- 
no, al mismo tiempo que expresaba su voluntad, hizo gala no 
sólo de su buen humor, sino también de su buen sentido: Juá- 
rez fue entusiásticamente elegido para la presidencia y Lerdo 
—algo menos calurosamente— para la presidencia del Tribu- 
nal Supremo. La administración decidió no hacer siquiera el 
recuento de los votos referentes a las enmiendas constitucio- 
nales. Para Juárez, para Lerdo y para el pueblo mexicano, estos 
acontecimientos fueron cualquier cosa menos el final feliz que 
cierra un episodio de poca importancia. Juárez había perdido 
a muchos de sus partidarios más capaces e influyentes, en unos 
momentos en que tenía tanto trabajo que hacer y sólo un gru- 
po —no una organización—, detrás de sí; Lerdo, aunque vili- 
pendiado y denigrado como «intrigante jesuita», había surgido, 
en su defensa de la convocatoria, como un brillante centralista 
en unos momentos en que el centralismo era evidentemente 
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necesario. Diaz se habia convertido en un abierto aspirante a 
la presidencia, con vasto prestigio, un formidable grupo de 
partidarios y ningun programa. 

En relación con la pasión que sintió siempre Juarez por la 
educación laica, y con su reciente declaración sobre la liber- 
tad de cultos, debe señalarse que por la época de la convoca- 
toria o poco después, el apoyo de Juárez al protestantismo, no 
porque fuera protestante, que no lo era, sino por el bien del 
pueblo mexicano, se hizo más abierto. Un pastor episcopa- 
liano ha dicho que su secta era más fuerte en el México de 
entonces que en el de hoy. El día 15 de enero de 1868, Juárez 
llamó a Romero, que se hallaba en Washington como ministro 
de México, y le nombró ministro de Hacienda, decisión que se 
demostró fue muy acertada. Treinta años más tarde recordó 
Romero que a pesar de ser personalmente católico, creía que 
el protestantismo podría hacer mucho bien al pueblo mexi- 
cano, y cuando un pastor protestante, Henry C. Riley, quiso 
comprar «el convento franciscano, el cual había sido construi- 
do por los españoles, situado en el mejor sector de Ciudad de 
México, y que costaría ahora una gran suma de dinero; y con 
el caluroso apoyo del presidente Juárez, quien compartió mis 
puntos de vista, y que era tal vez aún más radical que yo 
mismo en tales cuestiones, vendí el edificio, el cual formaba 
parte del patrimonio nacional desde la confiscación de las pro- 
piedades de la Iglesia, por una bagatela, unos 4.000 pesos si 
mal no recuerdo, pagados en su mayor parte con bonos del 
gobierno, los cuales estaban entonces a su valor nominal. El 
magnífico edificio vendido a la comunidad del doctor Riley 
fue comprado recientemente por la iglesia católica para res- 
taurarlo como templo dedicado al culto, por la suma de 100.000 
pesos, según creo». Pero, se pregunta uno, ¿puede la libertad 
religiosa ser aprovechada para la realización de pingiies nego- 
cios, y no puede ser confiscada la actividad protestante en Mé- 
xico, realizada por extranjeros, como insolente? 

Pero, naturalmente, tales transacciones eran triviales en 
comparación con los valientes esfuerzos de Romero para res- 
taurar la economía y establecer un orden fiscal. Las obras del 
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ferrocarril entre Ciudad de México y Veracruz continuaban y 
otras dos fueron comenzadas. Romero trató también de vivi- 
ficar la minería y la agricultura derribando las barreras de nu- 
merosos impuestos internos y externos, con la esperanza de 
que el comercio así reavivado aumentaría los ingresos esta- 
tales, y substituyendo los impuestos abolidos por otros nuevos 
en forma de sellos, etc. Abogó también por la emisión de bo- 
: nos del tesoro para el pago regular de las cuentas del gobierno 
mientras los ingresos aduaneros continuaran siendo irregula- 
res. Éstos fueron sólo unos pocos de los inteligentes esfuerzos 
realizados por Romero, respaldados por Juárez; pero, en con- 
junto, no se hicieron grandes progresos en este sentido, debi- 
do a que el Congreso se mostró siempre recalcitrante y dispues- 
to a buscar «los tres pies al gato». Todos menos los liberales 
habían desaparecido de la escena política, pero no exis- 
tía un verdadero y disciplinado partido liberal, de modo que 
el Congreso se componía solamente de facciones e individuos, 
a menudo con talento, y que amaban a su país menos que a 
sus propias ideas. Si el método de esta convocatoria se de- 
mostró completamente equivocado, su propósito, el fortaleci- 
miento de la rama ejecutiva, fue ahora vindicado. Incluso en 
el caso de que Juárez y sus gabinetes hubieran podido domi- 
nar al Congreso, es dudoso que se hubiese podido conseguir 
| algo más que un principio de reconstrucción económica sin la 
| ayuda de capitales y técnicos extranjeros, a reemplazar tan 
pronto como hubiera sido posible por el dinero y el talento de 
una nueva clase media mexicana, entonces inexistente. 
i Una de las razones principales por las cuales los extranje- 
| ros —ni los mexicanos— no se sentían atraídos en aplicar su 
dinero y su esfuerzo en la industria y el comercio de México 
era la constituida por las rebeliones y el bandidaje, cosas am- 
bas extendidas por todo el país. En diciembre de 1857 estalló 
en Yucatán una revolución reaccionaria, y en los años siguien- 
tes hubo otras en diversos puntos del país. El gobierno y el 
| nuevo ejército se esforzaron en sofocarlas, pero a un coste 
- | tal que hacía prácticamente imposible dedicar ni tiempo ni 
| dinero a las obras públicas, a la educación, etc. Igualmente 
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seria era la ola de delincuencia: asesinatos, robos a mano ar- 
mada, raptos y toda clase de delitos eran moneda tan corriente 
que toda persona que no fuera vestida con harapos tenía que 
viajar armada y, a poder ser, escoltada. Los miembros más 
destacados del pueblo pedían a gritos paz y orden, y el gobier- 
no estaba firmemente decidido a conseguir ambas cosas, pero 
cada vez que pedía al Congreso unas leyes adecuadas para es- 
tos fines y, como es lógico, dinero, se veía obligado a sostener 
violentas discusiones durante semanas y meses para conseguir 
rara vez alguna ayuda efectiva. La culpa no debe achacarse 
enteramente a un Congreso compuesto en su mayor parte por 
legalistas y ególatras, ya que Juárez y los ministros se sentían 
inclinados a pedir bastante a la ligera poderes extraconstitucio- 
nales, tales como los que habían disfrutado durante la guerra, 
y a solicitar el restablecimiento de las rigurosas leyes del mismo 
período y de otras más antiguas aún. Es muy posible que hu- 
biera sido más fructífero para el país que el gobierno encabeza- 
do por Juárez hubiese desplegado una mayor ingeniosidad en 
tomar medidas adecuadas a la nueva situación y dentro siempre 
de la Constitución existente. Tanto los diputados como los perio- 
distas se preguntaban el porqué el gobierno parecía incapaz 
de funcionar dentro de las normas de la Constitución, y acu- 
saban al gobierno de solicitar unas leyes tan vagas que según 
la interpretación que se les diera podrían ser usadas contra 
los oponentes políticos a la vez que contra los bandidos. No 
obstante, también existía oposición respecto a la promulga- 
ción de leyes más precisas dentro de la Constitución. No se 
había olvidado todavía la era de Santa Anna, y después de ha- 
ber luchado durante tanto tiempo por su Constitución y su li- 
bertad, los mexicanos pedían ahora ambas cosas, aparentemen- 
te sin comprenderlas del todo. 

La incertidumbre general acerca de cómo podría y debe- 
ría funcionar el gobierno dentro de la Constitución se dejó 
sentir también, naturalmente, en las actividades del Tribunal 
Supremo. Después de la derrota de la convocatoria, el Supremo 
rehusó conceder la excedencia a Lerdo (su presidente) para 
hacerse cargo del ministerio de Relaciones, pero más tarde le 
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fue concedido el permiso. (Al mismo tiempo, Lerdo tenía un 
asiento en el Congreso). En 1869 el Supremo hizo uso del dere- 
cho que le concedía el Artículo 101 de la Constitución para ac- 
tuar directamente en casos de amparo, defendió con éxito su 
independencia del Congreso, y logró establecer, por el momen- 
to al menos, para declarar inconstitucionales determinados ac- 
tos del Congreso. Esto fue beneficioso sin duda, aunque en su 
decisión del 12 de abril de 1869, en la que se declaraba incons- 
titucional un acto del Congreso «suspendiendo las garantías 
individuales durante un año en punto a raptores y bandidos», 
perjudicó seguramente los esfuerzos del gobierno para resta- 
blecer el orden. A este respecto, puede ser interesante señalar 
que el Tribunal Supremo de los Estados Unidos no estableció 
este derecho hasta la opinión o dictamen de John Marshall 
en Marbury vs. Madison, en 1803, catorce años después de ser 
ratificada la Constitución, y que este derecho es objeto de dis- 
puta aún hoy en día en el Sur. 

El aislamiento de México en aquel entonces era el resulta- 
do inevitable no sólo de sus desórdenes internos, sino en ma- 
yor grado aún de las difíciles relaciones que México había sos- 
tenido con la mayoría de las grandes potencias mundiales du- 
rante casi cincuenta años. La actitud de Juárez y Lerdo en 
asuntos exteriores era la de que puesto que casi todas las na- 
ciones europeas habían reconocido un Imperio ilegal y agre- 
sivamente impuesto, las relaciones sólo podían reanudarse en 
el caso de que los gobiernos de Europa así lo solicitasen, y so- 
bre la base de acuerdos completamente satisfactorios para 
México en relación con cualquier reclamación pendiente de 
tipo financiero. Las relaciones con los Estados Unidos habían 
continuado normalmente, y en estos momentos eran mutua- 
mente cordiales. En Washington, una comisión mixta logró 
saldar todas las reclamaciones americanas y mexicanas desde 
el Tratado de Guadalupe Hidalgo. Con la ayuda de los Estados 
Unidos, se reanudaron las relaciones de México con la Confe- 
deración Germánica e Italia. En verano de 1869, Juárez tuvo 
la alegría de saber que el general Prim, quien acababa de de- 
rrocar a la reina Isabel II de España, en favor de una monar- 
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quia liberal y constitucional, con un soberano atin no desig- 
nado, deseaba reanudar las relaciones entre los dos paises. 
Prim habia sido siempre un amigo verdadero de México. 

Durante el otoño de aquel año, Seward, retirado ya, visitó 
México en compañía de su esposa, de su hijo y de varios ami- 
gos, y fue calurosamente recibido por Juárez y especialmente 
por Lerdo, aunque, naturalmente, muchos mexicanos se apre- 
suraron a expresar el temor de que Seward, para ellos un si- 
niestro expansionista americano, y Juárez, el perpetrador del 
Tratado McLane-Ocampo, se reunirían en cualquier rincón os- 
curo para acordar el robo de otra gran parte del suelo mexi- 
cano. Seward se apresuró a declarar que los americanos se 
hallaban mucho más interesados en obtener dólares que do- 
minio: una observación que durante la penetración económica 
americana en México bajo la presidencia de Díaz y posterior- 
mente también, ha sido recordada siempre con amargura por 
el considerable número de mexicanos, principalmente intelec- 
tuales, que temen y odian a los Estados Unidos. En un discurso 
en Puebla, Seward, quien había no sólo conocido y servido a 
Abraham Lincoln, sino que había conocido también a muchos 
de los hombres más notables de su tiempo, declaró que Juárez 
era el más grande hombre con quien había tenido el honor de 
encontrarse en toda su vida. Romero señala que Thomas H. Nel- 
son, entonces ministro de los Estados Unidos en México, quien 
se hallaba presente, quedó asombrado por las palabras de Se- 
ward, a quien preguntó más tarde si realmente creía en lo que 
había dicho. Seward le replicó: «Lo que dije acerca de Juárez 
fue previamente considerado, y quiero sostenerme en mi opi- 
nión». 

Más interesante que tales tributos verbales debieron de ser 
para Juárez las noticias que llegaron de Francia el año siguien- 
te. El día 19 de julio de 1870, después de haber utilizado la bús- 
queda por parte de Prim de un soberano para el trono de Es- 
paña como parte de su complot, Bismarck embarcó a Napo- 
león III, enfermo de gravedad, en una guerra para la cual, 
como resultado en parte de su aventura mexicana, Napoleón 
no estaba preparado. El 1.° de septiembre, él y 100.000 de sus 
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soldados fueron capturados en Sedan, siendo autorizadu Na- 
poleón a trasladarse a Inglaterra donde ya se hallaban exilia- 
dos su esposa e hijo. El mariscal Bazaine, quien hubo un tiem- 
po en que pensó haber conquistado y pacificado México, fue 
obligado a rendirse con otro ejército francés en Metz, y pos- 
teriormente fue declarado convicto de traición. Los diversos 
gobiernos regionales franceses, la Comuna de París entre ellos, 
pasaron por alto sus diferencias y reunieron sus fuerzas, por 
lo que París resistió hasta el 28 de enero de 1871. 

El 17 de junio de 1870, Juárez había avisado a su vehe- 
mente viejo colega Armando Montluc, en París, que el gobierno 
mexicano no tenía ninguna intención de entrar en ninguna cla- 
se de relaciones con el Imperio francés. Con fecha 10 de octu- 
bre volvió a escribir a Montluc para darle las gracias por el 
envío de un recorte de un periódico francés en el cual se elo- 
giaba a Juárez, manifestando al mismo tiempo su complacen- 
cia por la formación de una nueva República francesa: «Tengo 
esperanzas, no infundadas, de que los franceses, bajo la misma 
forma de gobierno que acaban de adoptar, podrán reparar los 
males de toda especie que les causaron las locuras del imperio; 
y deseo ardientemente que el resultado de la guerra entre 
los reyes sea la conquista de la libertad para los pueblos». 

Juárez sabía desde mucho tiempo atrás que la democracia 
era un edificio, dañado o fortalecido por las derrotas o victo- 
rias cosechadas en cualquier rincón del mundo. Aunque la ven- 
ganza, como en verdad había dicho, no era su fuerte, era un 
ser humano, y por ello no pudo menos que sentir un ligero 
e íntimo placer al enterarse del colapso de un imperio y de 
unos hombres que casi habían logrado destruir la República 
a la que él había consagrado toda su vida, y que habían, en 
cierto sentido, quitado la vida a sus dos hijos y la salud a su 
fuerte y amada esposa, en la época de su exilio en Nueva York. 
La esposa estaba todavía muy enferma, como lo estaba tam- 
bién la República. 
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Como la mayor parte de los indios que logran superar la 
infancia y adolescencia, Juárez era físicamente muy fuerte. Sus 
únicas enfermedades conocidas fueron unas fiebres en Nueva 
Orleáns durante su exilio allí en 1854 y otra enfermedad su- 
frida en Saltillo diez años más tarde. No obstante, sus largos 
viajes en condiciones penosísimas, su constante preocupación 
por sus familiares, las ocasiones en que escapó de la muerte 
por los pelos, y sobre todo, la extremada dureza de su trabajo 
y el peso de la enorme responsabilidad que recayó sobre él 
durante tantos años habrían bastado para derrumbar a cual- 
quier hombre. En octubre de 1870 sufrió una especie de ataque 
después del cual, durante algunos días, se temió por su vida. 
Se recobró, sólo para enfrentarse un par de meses más tarde 
con el peor golpe que pudiera haber imaginado. Su esposa ha- 
bía sufrido una larga y dolorosa dolencia de naturaleza desco- 
nocida, y en la tarde del 2 de enero de 1871, en su pequeña 
casa situada cerca de la iglesia de San Cosme (calle de San 
Cosme, 4, hoy calle Serapio Rendón), doña Margarita murió. 

La esposa de don Benito contaba sólo cuarenta y cuatro 
años de edad; pero en sus veintisiete años de vida conyugal 
dio a luz a doce hijos, perdiendo a cinco de ellos; tuvo que im- 
provisar hogares en muchas poblaciones de México y, sin ha- 
blar inglés, en Nueva York y en New Rochelle; tuvo que en- 
frentarse a menudo con dificultades monetarias; varias veces 
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ella y los nifios tuvieron que pasar largo tiempo sin la compa- 
fiia del esposo y padre, y sin que tuvieran seguridad alguna 
de volver a reunirse. Por lo que se sabe de doña Margarita, 
durante toda su vida, cuando regentaba una tienda en Etla 
(Oaxaca) mientras su marido estaba en el exilio, o cuando con- 
ducía a sus hijos a través de las montañas y de la jungla para 
reunirse con su marido en Veracruz, o era el invitado de ho- 
nor en las recepciones de la Casa Blanca y de otras moradas 
importantes de Washington, o era la primera dama de México 
en el Palacio Nacional, se condujo siempre con una total au- 
sencia de egoísmo, con incomparable dignidad, valor y donai- 
re. Su carácter, el cual no estaba desprovisto de astucia, y su 
devoción, debió de fortalecer el coraje y el vigor de Juárez, y 
es evidente que él supo apreciarla en todo su valer. Los mexi- 
canos admiran de ella su abnegación y modestia, lo mismo 
que el hecho de no haberse mezclado abiertamente en cuestio- 
nes políticas, que es precisamente la actitud que se espera de 
una mexicana; pero la esposa de Juárez, seguramente igual 
que las de otros políticos mexicanos, poseía sus propias ideas, 
las cuales es evidente que muy bien pudieron influir en las de 
su marido y por ende en los asuntos públicos. Durante el an- 
gustioso período que siguió a la muerte de sus dos hijos, el 
cuasi colapso mental sufrido por doña Margarita en los Esta- 
dos Unidos, su larga enfermedad postrera, y después de su 
muerte, Juárez debió de preguntarse más de una vez si su tre- 
mendo trabajo, por bueno que fuera para el pueblo en general, 
compensaba los grandes sufrimientos de su esposa y su tem- 
prana muerte. Esta cuestión se cernía sobre él en su soledad 
como los cuervos de Veracruz, y el dolor que le causó fue de 
seguro más fuerte que las defecciones y ataques de sus viejos 
amigos y colegas de los años de lucha, y mucho más sufrimien- 
to que la vista de los cuerpos de los hombres —sus hermanos, 
como muy en verdad había dicho— que habían muerto por 
una República que no mostraba ahora mucha vitalidad, ni pro- 
metía ser la grande y bendita herencia que soñaron legar a sus 
hijos. 

Rehuyendo toda demostración, Juárez no invitó a nadie al 
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funeral laico que se celebraria el dia siguiente; pero mientras 
el cortejo pasaba a través de las calles camino del cementerio, 
en todas ellas aparecia una muchedumbre silenciosa. En uno 
de los periódicos pudo leerse: «Jamás hemos visto una unani- 
midad similar de sentimientos o una expresión igual de dolor 
en todas las clases de la población, sin distinción de partido, 
opinión o nacionalidad». En relación con este funeral secular, 
creemos conveniente señalar que Sierra, hablando del fune- 
ral (no religioso también) de Ocampo, escribió que se celebra- 
ban muchos similares en aquellos días. Ello inquietaba profun- 
damente a los católicos mexicanos, pero servía para plantar 
en sus mentes la semilla de la libertad religiosa. Si esto era 
cierto, Juárez no debía saberlo o al menos no le preocupaba: 
durante más de un mes se sintió casi incapaz de dedicarse a 
su trabajo. 

Fue después de la enfermedad y muerte de su esposa, y 
después del ataque sufrido por él mismo en el precedente mes 
de octubre, que Juárez tuvo que tomar una de las decisiones 
más difíciles e importantes de toda su carrera. Se trataba, ni 
más ni menos, de determinar si se presentaría de nuevo a las 
elecciones presidenciales en 1871 contra Lerdo y Díaz, quienes 
eran los restantes posibles candidatos. A la vista de los resul- 
tados, su decisión de presentarse ha sido calificada de error 
trágico, más serio todavía que el de la convocatoria; pero ello 
supone presumir que sin Juárez las cosas se habrían desarro- 
llado mejor para la nación, hipótesis ésta que la conducta 
posterior de Lerdo y Díaz no apoya en absoluto. Juárez cono- 
cía muy bien tanto a Lerdo como a Díaz, y es posible que te- 
miera que de apoyar a Lerdo, su preferido, y suponiendo que 
fuera éste el elegido, Díaz no aceptara la decisión del electora- 
do. El ilustre intelectual del antiguo rector de San Ildefenso 
no habría en modo alguno conseguido anular al encantador y 
ahora claramente ambicioso general de Oaxaca. Si, por otra 
parte, apoyaba a Díaz, cuya falta de fe democrática y de prin- 
cipios seguramente conocía Juárez, éste se habría hecho en 
gran parte responsable de la trágica vuelta al autoritarismo 
más férreo. En otras palabras, ya en 1871 o antes, Juárez, que 
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no dejó escrito alguno en relación con sus pensamientos sobre 
el particular, pudo muy bien haber previsto el futuro y desas- 
troso triunfo de Díaz y decidido retrasarlo tanto tiempo como 
le fuera posible. 

Con razón se ha dicho que «Juárez creía que era indispen- 
sable; mientras Lerdo se consideraba infalible y Díaz inevita- 
ble». Permítasenos, sin embargo, analizar esta frase. La inevi- 
tabilidad de Díaz quizás no la había percibido nadie; la infa- 
libilidad de Lerdo, si así puede llamarse, era propicia a ser 
expresada con arrogancia y con triquiñuelas legales, y ser fi- 
nalmente ineficaz y falsa. La opinión que Juárez tenía de sí 
mismo de ser indispensable, en cambio, en modo alguno se 
fundaba en la ambición de continuar siendo presidente. 

Volvamos ahora a la acusación tan común de que Juárez, 
prescindiendo de sus méritos anteriores, se había convertido 
en un adicto al poder. Una vez más nos sentimos algo frustra- 
dos por la extraordinaria confianza propia y reticencia de Juá- 
rez. Dado que nunca se aprovechó de su alto cargo para su 
lucro personal, que vistió y vivió siempre con gran sencillez, 
que siempre consideró el aplauso de las masas desde un punto 
de vista bastante escéptico, que siempre se rodeó de los cola- 
boradores a quienes consideraba como los más aptos para ser- 
vir a la República, aunque hubieran tratado de humillarle y 
de substituirle, y que le habían traicionado incluso, y que se 
encontraba por vez primera realmente cansado, creemos que 
tal acusación Carece apenas de base firme. Lo máximo que 
puede decirse es que, como cualquier figura, Juárez estaba ab- 
solutamente dedicado a su trabajo, cosa muy diferente de la 
ambición desmedida de poder. No puede esperarse que ningún 
hombre que durante muchos años haya corrido grandes riesgos, 
cargado con tremendas responsabilidades y realizado su traba- 
jo a conciencia no se muestre algo reacio a entregar ligeramente 
el mando a otros hombres que, en su opinión, pueden muy bien 
labrar la ruina del país, deshaciendo así el trabajo realizado. 
En 1871 Juárez quizás comprendía mejor que sus críticos la 
historia presente y futura de México, y es por ello que tal vez 
decidió continuar la lucha. 
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México carecia de partidos politicos organizados, por lo que 
no podia celebrar convenciones para nombrar candidatos. Tam- 
poco tenía, naturalmente, radio, televisión, aviones para los 
candidatos ni para los periodistas, ni incluso los vagones con 
plataforma trasera desde donde pudieran los candidatos pro- 
nunciar sus discursos y tampoco los desfiles a la luz de las 
antorchas de que disponían los americanos del Norte en las 
campañas presidenciales inmediatamente posteriores a la gue- 
rra de Secesión. Los posibles futuros presidentes eran nombra- 
dos por peticiones publicadas en los periódicos, y entonces los 
candidatos y sus amigos y protectores iban a los clubs, cafés, 
oficinas gubernamentales, etc., en busca de apoyo. El voto po- 
pular, en las ocasiones y lugares donde se permitía, era muy 
reducido. La victoria de uno u otro candidato la decidían pro- 
bablemente los políticos locales, que eran electores también, 
y que volcaban su fuerza e influencia en favor del candidato 
que mejor conviniera a sus intereses particulares. Los votos 
de los electores debían ser contados y confirmados por el Con- 
greso. Juárez dio a la prensa absoluta libertad, la cual fue uti- 
lizada de forma muy virulenta. Los dos partidos de la oposi- 
ción acusaron a Juárez y a sus partidarios de toda clase de 
presiones y maniobras ilegales. Lo curioso del caso es que se 
criticaba especialmente a Juárez por permitir la influencia del 
ejército, el cual en realidad se hallaba totalmente bajo el con- 
trol del ministro de la Guerra, Ignacio Mejía, quien era un 
sincero partidario de Juárez. 
Durante los cuatro años precedentes, Lerdo se había apli- 
cado disimuladamente a formar su propio partido. «El partido 
Lerdista asumió el carácter de su jefe, y estaba compuesto por 
| propietarios, algunos capitalistas, la intelectualidad, la flor y 

nata de la sociedad y una minoría de elementos burocráticos 
e a los cuales Lerdo había colocado en puestos gubernamenta- 
A les durante su largo período como jefe del gabinete.» En di- 
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vio que Juarez no estaba dispuesto a retirarse y a brindarle su 
apoyo, se consideró obligado a presentar su dimisión como 
ministro de Relaciones, aunque para sus propósitos de cara a 
las elecciones presidenciales hubiera preferido seguir deten- 
tando su alto cargo. Su carta de dimisión, fechada el 14 de 
enero de 1871, no era ya la primera, y se hace eco de los ata- 
ques recibidos de la prensa. La respuesta de Juárez aceptando 
la dimisión fue escrita en tono cariñoso, agradecido y apesa- 
dumbrado a la vez. Lerdo volvió luego a su cargo de presidente 
del Tribunal Supremo. 

El partido porfirista englobaba a una serie muy variada de 
hombres que en el transcurso de los años se habían apartado 
de Juárez, viejos radicales de la oposición de 1861, veteranos 
descontentos, constitucionalistas estrictos que se habían decep- 
cionado a raíz de la convocatoria de 1867, y un grupo de inte- 
lectuales tales como Zamacona, Ramírez y Mata. El cerebro 
de este partido era Justo Benítez, y el «hombre del sable», Fé- 
lix Díaz, hermano menor y camarada de armas durante largo 
tiempo de Porfirio, que era a la sazón gobernador de Oaxaca. 
Juárez debía ya sospechar de Porfirio Díaz, pero nunca mostró 
hostilidad alguna hacia él. De hecho, cuando el general se re- 
tiró en 1868, Juárez insistió en que recibiera los dos tercios 
legales de su paga como soldado. Por su parte, hasta las elec- 
ciones de 1871, Díaz tuvo buen cuidado en no criticar al pre- 
sidente en público, aunque sí lo hizo en su correspondencia 
particular. La queja de que sus victorias militares no fueron 
suficientemente valoradas por el gobierno carece de todo fun- 
damento, pues en muchas cartas de Juárez y de Mejía se de- 
muestra que sí se concedía todo su valor a cada una de las 
batallas ganadas por Díaz. Aunque las pequeñas rebeliones de 
estos años no eran abiertamente apoyadas por Díaz, muchos 
de los rebeldes eran porfiristas no desautorizados por su jefe. 
En tanto, los porfiristas criticaban al gobierno por no sofocar 
con presteza y eficacia estos levantamientos. 

Los juaristas contaban en sus filas con mayor número de 
burócratas de alto rango que los que Lerdo tenía en su cam- 
po, y además con los jefes normales del ejército. Estos hom- 
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bres, con acceso a los fondos federales y beneficiándose del 
aparato gubernamental, mantenían sólidas posiciones; pero tal 
vez no habrían logrado el triunfo de no haber contado con el 
firme apoyo de muchos políticos desconocidos, desparramados 
por todos los puntos del país, y que persistían en «querer» a 
don Benito. Carecían de botones con la frase «Me gusta don 
Benito», pero tal y como se demostró, tenían los votos. 

El programa de cada uno de los tres partidos era vago y 
apenas distinguible del de los otros dos; los lerdistas hacían 
hincapié en la cuestión de la solvencia económica de la nación; 
los juaristas, en el historial de don Benito, y los porfiristas, en 
el respeto a la Constitución, a pesar de que don Porfirio nunca 
mostró interés alguno por respetarla ni por conocerla. Los 
lerdistas y los porfiristas acostumbraban a unirse a menudo 
en el Congreso, y pronto los primeros propusieron un cambio 
en la votación que para la presidencia de la nación debía reali- 
zarse en el Congreso en el caso de que ninguno de los candi- 
datos obtuviera mayoría. La propuesta lerdista consistía en 
modificar el sistema de votación de los diputados en el sentido 
de que en lugar de hacerlo por Estados se hiciera individual- 
mente, de modo que dos diputados del mismo Estado pudieran 
dar sus votos a dos candidatos diferentes, por ejemplo. Por 
su parte, los porfiristas insistieron en que se mantuviera al 
ejército alejado de las urnas. Los partidos de la oposición 
reunieron muy pronto al Congreso, y sus sesiones se convirtie- 
ron en una lucha que se extendió a varias legislaturas esta- 
tales. 

Un lector norteamericano, por ejemplo, puede que no vea 
nada alarmante en todo esto, pues es bastante parecido a las 
campañas electorales de su país, pero cambiará de opinión 
si medita acerca de las importantes diferencias entre una y 
otra nación. En el México de aquel entonces el significado real 
de la Constitución, el equilibrio de poderes y las acciones del 
gobierno eran cosas vagas e inciertas, mientras que la rebelión 
armada era el epílogo más probable a las elecciones en cuanto 
se conocieran los resultados. 

En julio se realizaron las elecciones, y el recuento de los 
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votos se hizo en agosto. Los resultados fueron: 5.837 votos 
para Juárez, 3.555 para Díaz y 2.847 para Lerdo. Esto consti- 
tuía la prueba más evidente de que Juárez no era un dictador 
en el sentido que en nuestros días damos a esta palabra. Ahora 
ya «todo había terminado menos los tiros». Mientras se reali- 
zaba el recuento, seguido por la decisiva batalla en el Congreso, 
tuvieron lugar levantamientos armados en todo el país, aunque 
Juárez escribió con fecha 9 de agosto de 1871 una carta muy 
optimista a Armando Montluc en París en relación con las 
elecciones, y a pesar de que en su discurso al Congreso en su 
sesión de apertura del 16 de septiembre dijo que con muy 
pocas excepciones, «la paz, ese elemento indispensable de feli- 
cidad y progreso, reina de un extremo al otro de la República». 
El tono es mucho más sombrío en la carta que con fecha 3 de 
octubre dirigió al gobernador de Sonora, Ignacio Pesqueira: 
«Antayer hemos tenido en esta misma capital uno de esos 
vergonzosos escándalos que por fortuna van siendo ya poco 
frecuentes entre nosotros. Lograron los revoltosos seducir la 
fuerza que guarnecía la Ciudadela y se pronunciaron en aquel 
lugar dando antes libertad a más de ochocientos forajidos que 
se hallaban encerrados en la cárcel de esta ciudad. Grandes 
eran los elementos de guerra y los medios de resistencia de 
que pudieron disponer los sublevados en la Ciudadela; pero 
el escándalo no duró sin embargo mucho tiempo, pues a las 
ocho horas ocupaban aquel punto de viva fuerza las dignas 
tropas de la federación, quedando todo en paz, aunque no sin 
haber perdido algunos buenos y leales servidores de la na- 
ción. No cabe la menor duda de que se conspira en diferentes 
puntos de la República con la mira de encender nuevamente 
la guerra civil, pero es un hecho que no cuentan los revoltosos 
en ninguna parte con el apoyo de los pueblos y ésta es la mejor 
garantía que podemos tener para conservar en lo futuro el 
orden y la tranquilidad». Este levantamiento, acaudillado por 
el general Negrete, fue aplastado por el general Rocha. Una 
vez que lograron escapar los jefes rebeldes, Rocha hizo fusilar 
a todos los rebeldes que habían sido hechos prisioneros. Se 
dice que el macabro espectáculo de los muertos arrastrados 
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por las calles creó una profunda y dolorosa impresión en los 
habitantes de la ciudad, y creemos que en Juárez también. ¿Se 
había convertido el nuevo ejército, con hombres tan duros 
como el general Rocha, en la institución indispensable? 

El 12 de octubre, después de dar 108 votos a Juárez, 5 a Ler- 
do y 3 a Díaz, el Congreso declaró a Juárez presidente electo 
de México. Su nuevo mandato debía empezar el día 1.° de di- 
ciembre. No obstante, el gobernador Félix Díaz, de Oaxaca, 
llevaba ya algún tiempo reclutando secretamente material bé- 
lico, incluyéndose en el mismo una partida de rifles importados 
de Nueva York y llegados a México vía Puerto Ángel. El 8 de 
noviembre Porfirio Díaz redactó un plan de rebeldía, el Plan de 
La Noria, apodado así por poseer Díaz una hacienda con este 
nombre en las cercanías de Oaxaca. Este plan, redactado a buen 
seguro por Justo Benítez, quien, como dice Iturribarría, fue 
para Díaz la bruja de Macbeth, acusaba al gobierno de Juárez 
de dictador y también de amañar las elecciones. Pedía menos 
gobierno y más libertad, y proponía varias medidas para re- 
primir el poder de la rama ejecutiva. Abogaba por un retorno 
a la Constitución de 1857 y dejaba de lado al mismo Lerdo 
(sucesor legítimo de Juárez), pues exigía la proclamación de 
un «presidente provisional», el cual no podía ser otro que 
nuestro Porfirio, sin duda. Proponía también el citado plan 
una convención constitucional completamente nueva, consis- 
tente en tres delegados de cada Estado, escogidos libremente 
por el pueblo. Este plan fue apoyado por la Legislatura de 
Oaxaca, por 3.500 hombres bien armados y por doce piezas de 
artillería. La excusa que por este ultraje dio Porfirio Díaz, fue 
la siguiente: «La única compensación que puedo ofrecer a mi 
país por el inmenso daño que le hago al abocarlo a una guerra 
civil es dejarlo algún día en condiciones que hagan que la 
guerra civil sea definitivamente imposible». En resumen, una 
nueva rebelión, pero esta vez con un líder apropiado y lo bas- 
tante hipócrita y cínico como para decir: «Si el triunfo co- 
rona nuestros esfuerzos, volveré a la paz de mi hogar, prefirien- 
do en cualquier caso la vida frugal y tranquila del oscuro peón 
a las ostentaciones del poder». 
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El 18 de noviembre, Edward Lee Plumb, antiguo encargado 
de negocios americano en México, escribió desde Ciudad de 
México: 


Parece que ha sido la deliberada intención del partido de Por- 
firio Díaz, caso de no triunfar en las elecciones, acudir a las armas, 
y a despecho de la alta opinión que nos habíamos formado de esa 
persona, ha demostrado carecer absolutamente de capacidad polí- 
tica, carácter o patriotismo. Durante varios meses han corrido 
constantes rumores de que se preparaba una revolución de la que 
él sería el jefe, pero es tan grande la estimación que se le tiene 
que ha existido mucha resistencia a creer que esto podía ser cierto... 

El 13 de noviembre llegó aquí una proclama emitida (el 8 del 
mismo mes) en La Noria. Ha causado profunda sensación, y puedo 
decir también, casi universal disgusto, tan grande, que incluso 
muchos rehusaban al principio creer en su autenticidad. Sólo un 
periódico ha salido en su defensa. En el manifiesto, Díaz, a pesar 
de que pretende sostener la Constitución, la deja completamente 
de lado. Y retrocediendo aún más allá de los tiempos de Santa 
Anna, propone nada menos que una pura dictadura militar. 

El resultado de La Noria ha sido el de forzar la unión de los 
partidos de Lerdo y Juárez y el unir a todos los que se oponen a 
la anarquía y a la vuelta a la era de los pronunciamientos militares. 
Todos éstos apoyan ahora al gobierno, y esto ha hecho imposible 
el triunfo permanente de la revolución. 


El 1. de diciembre, al tomar juramento como presidente, 
Juárez recibió del Congreso poderes extraordinarios para su- 
primir la rebelión, y en su discurso inaugural expresó su re- 
pulsa por este ataque al principio de la libertad bajo un orden, 
principio por el cual la nación había luchado durante catorce 
años, e hizo constar también su confianza en que el pueblo 
apoyaría al gobierno. En Oaxaca el general Ignacio R. Alatorre 
derrotó en diciembre y enero a los rebeldes y tomó la capital 
del Estado. Poco después el general Félix Díaz fue capturado 
por las fuerzas de Juchitán, y debido a que en 1871 había in- 
cendiado una iglesia que contenía una imagen de su patrón, 
San Vicente, fue fusilado inmediatamente. Como gobernador de 
Oaxaca, Félix Díaz fue reemplazado por un viejo amigo de Juá- 
rez, Miguel Castro. Como es natural, estos acontecimientos, 
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desarrollados en su Estado natal, tuvieron para Juárez un es- 
pecial interés. El 16 de enero de 1872 escribió una carta en 
la que instaba «a todos los pueblos de la Sierra» a unir sus 
esfuerzos para completar el puente sobre el Río Grande en la 
carretera entre la ciudad de Oaxaca y las de Guelatao e Ixtlán. 
Tuvo también que reprimir una nueva tentativa de los habi- 
tantes del Istmo de Tehuantepec para separarse del Estado 
de Oaxaca. En el Norte, el general Rocha derrotó al general 
porfirista Jacinto Treviño en marzo. Se produjeron otras vic- 
torias de las fuerzas federales, y Porfirio Díaz se vio obligado 
a escapar hacia las montañas desérticas de Tepic. Luego estalló 
una rebelión por motivos locales en el perenne foco de distur- 
bios que era Yucatán, y el país no quedó realmente pacificado 
por completo hasta bien entrado el verano. 

Cuando Juárez solicitó una prórroga en sus poderes extra- 
ordinarios, a efectos de completar la pacificación, la obtuvo, 
pero sólo después de largos debates en los cuales la oposición 
estaba encabezada con gran acritud por Zamacona, quien diri- 
gió sus tiros principalmente a Juárez, Mejía y Romero, a la 
par que pronunció una severísima filípica en relación, entre 
otras cosas, con la carnicería efectuada por Rocha en la Ciuda- 
dela. La oposición se alzó también contra las repetidas pro- 
puestas de Juárez de crear un Senado y de aclarar conceptos 
de la ley de sucesión presidencial. El 8 de junio, tres miem- 
bros del gabinete, Romero entre ellos, dimitieron, por lo que 
tuvo que reorganizarse el gabinete, como siempre, entre seve- 
ras críticas. Romero había trabajado catorce horas diarias du- 
rante cinco años, como ministro de Hacienda. En el Congreso 
sólo había encontrado oposición, y su salud, nunca muy robus- 
ta, parecía estar completamente arruinada. Se retiró a Chia- 
pas, donde introdujo métodos científicos en el cultivo y tratado 
del café, los cuales fueron utilizados también en Oaxaca con 
éxito. Su salud mejoró mucho; pero a medida que recobraba 
la salud, su carácter perdía el liberalismo que había sido siem- 
pre una de sus más acusadas características, porque más tar- 
de sirvió como ministro de Hacienda en el gobierno de Díaz, 
y de nuevo como ministro en Washington, donde murió en 1898. 
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Durante el ultimo afio, después de Ja muerte de su esposa, 
y especialmente en los primeros dias del verano de 1872, des- 
pués de la separación de aquel hombre en quien tanto habia 
confiado, Romero, es posible que Juárez mirara a veces hacia 
atrás, hacia los años tumultuosos, y se sintiera solo, muy solo, 
un viejo de sesenta y seis años. Cuatro años antes, había ven- 
dido todas sus propiedades de Oaxaca excepto una, y debió 
de sentir sus dudas sobre si alguna vez podría ir allí para des- 
cansar y vivir en paz. Sus hijas le cuidaban tan bien como 
podían y sabían, pero por mucho que le amaran, jamás hubie- 
ran podido entenderle del modo que lo había hecho su esposa, 
a través de tantas penalidades y separaciones, durante tan lar- 
gos años. Se cuenta —seguramente es verdad— que cuando 
don Delfín Sánchez, el nuevo marido de Felicitas Juárez, intentó 
sustraerse al cumplimiento de una pena que le fue impuesta 
en una acción legal, y fue por ello arrestado, Juárez tuvo que 
explicar a su hija que él, aun siendo presidente, no podía 
intervenir. Desde luego, debió de causarle mucha pena el darse 
cuenta de que ni siquiera su propia hija entendía aquello que 
él había tratado de explicar y demostrar al pueblo mexicano 
durante cuarenta años. 

Juárez no había tenido nunca, debido a que nunca lo nece- 
sitó, ningún amigo íntimo de carácter e intelecto semejantes 
a los suyos, aunque quizás Melchor Ocampo fue quien más se 
adentró en la intimidad de don Benito; pero el cuerpo de Ocam- 
po había sido descolgado de un árbol once años antes. Tal vez 
Juárez pensaba en él a menudo a sus sesenta y seis años. Es 
cierto que Juárez recorrió su camino casi solo, pero también 
es cierto que conoció y trabajó con y contra un grupo de hom- 
bres realmente extraordinario. Álvarez... Comonfort... Ocam- 
po... Doblado... Degollado... Valle... Miguel Lerdo... Zarago- 
za, aquel extraño español, Prim, y muchos más... Todos ha- 
bían muerto, aunque pocos de ellos en la cama. Otros viejos 
colegas, Prieto... Zarco... Zamacona... Ramírez... el Mata de 
aquellos tiempos en Nueva Orleáns... habían seguido otros ca- 
minos, algunos de ellos en oposición abierta a Juárez como 
hombre y como político. Manuel Ruiz se había hundido, como 
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también lo había hecho al fin aquel peligroso actor llamado 
González Ortega. Maximiliano, Miramón y Tomás Mejía termi- 
naron sus días en el cerro de la Campana, y Vidaurri murió 
poco después. Napoleón III, proclamado asimismo como em- 
perador de los franceses, y su Eugenia, y la pobre mamá Car- 
lota, y todo lo que esperaban y representaban se había derrum- 
bado. Incluso aquel intolerable muñeco, Antonio López de San- 
ta Anna, no era ya sino una ruina permanentemente desacredita- 
da, en exilio en Nassau. En el cuarto de siglo transcurrido des- 
de que fue nombrado por primera vez gobernador del Estado 
de Oaxaca, en los cincuenta y tres increíbles años que se suce- 
dieron desde que aquel muchacho indio bajó de las montañas 
oaxaqueñas, ¡cómo habían entrado y salido de la escena todos 
aquellos constructores y destructores, aquellos intrigantes, 
aquellos charlatanes, aquellos hombres de acción! A lo largo 
de las interminables galerías del Palacio Nacional el Presiden- 
te, el pequeño indio moreno de ojos sombríos, paseaba solo, 
como una reliquia de un pasado heroico, de un pasado ya ido 
para siempre. 

Cuando paseaba por las calles de la vieja ciudad, solo o 
con algún gesticulante general o político, y quizás con algún 
guardaespaldas siguiéndole a unos pocos pasos de distancia, 
quizás se sentía más a gusto, pues entonces se encontraba en 
medio de gente de toda clase y condición, en medio de aquel 
pueblo por cuya libertad y dignidad él había dado la vida. Allí, 
algunas viejas que estaban en cuclillas sobre las piedras detrás 
de su pobre muestrario de hierbas que vendían a quien quisiera 
comprarlas, o algunos muchachos jugando a toros y toreros, 
o un hojalatero que asomaba su rostro fuera de su oscura 
tienda, etc., podían cualquiera de ellos reconocer a don Benito 
y dirigirle una sonrisa preñada de gratitud. Pero Juárez tal vez 
se preguntaba si toda aquella gente, incluyendo a los hombres 
que estaban detrás de un arado tirado por una yunta de bueyes, 
y que trabajaban el duro suelo allí en las montañas, a las 
mujeres que lavaban la ropa y cuidaban a sus hijos mientras 
charlaban al lado de la corriente del río, y a los muchachos 
que guardaban las ovejas y cabras de sus padres en las laderas 
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de las colinas, a solas con sus pensamientos bajo el vasto cielo, 
vivía mejor que veinte, cincuenta o cien años atrás. Debía de 
preguntarse también si llegaría el día en que toda aquella 
gente se sentiría compenetrada con el gobierno, en que se con- 
sideraría como parte integrante de la gran familia mexicana, 
confiando, no en los santos de yeso, no en los ricos y podero- 
sos, incluso no completamente en su presidente, quienquiera 
que fuera, sino en Dios y en sí mismos, como únicos arquitec- 
tos del destino. ¿Quién sabe si este día llegaría? ¿Quién sabe? 

Mientras tanto, el cortés e ilustrado don Sebastián Lerdo 
de Tejada, el primero en la línea de sucesión para la presiden- 
cia, pensaba que lo sabía todo, pero, ¿era realmente así? En 
todo caso, ¿cómo podría hacer todo lo que debía hacerse? En 
las montañas esperaba y hacía planes aquel Porfirio Díaz que 
había escapado en cuantas ocasiones fue capturado para ven- 
cer en batalla tras batalla, antes para la República, pero ahora 
por cuenta propia, como un maestro infalible, sin reparar en 
la sangre ni en el sufrimiento del pueblo mexicano. El futuro 
de este pueblo era, como siempre, lo único que importaba a 
Juárez, pero durante la primavera de 1872 tuvo que pensar en 
sí mismo, pues a ello le obligaron dos breves pero reales ata- 
ques cardíacos. El segundo de estos ataques le sobrevino en 
el Palacio Nacional, adonde sus guardias habían llevado, para 
darle las gracias, a veinte de los huérfanos que tenía bajo su 
cuidado. Juárez proveía personalmente al sustento de todos, 
después que las arcas estatales se vieron muy disminuidas a 
causa de la rebelión de La Noria. Después de media hora de 
alegre charla, cada uno de los niños fue hacia el presidente 
para despedirse, y don Benito entregó a todos una moneda de 
un peso para que se compraran fruta. Cuando el último, un 
muchacho de seis años, se agarró a sus rodillas, Juárez palide- 
ció, apretó el corazón con una de sus manos, y se inclinó sobre 
la mesa, pero luego se recobró rápidamente y quitó importan- 
cia a la cosa. Era verdaderamente un indio zapoteca de las 
montañas de México. Si bien no hablaba de la muerte y del 
«momento de la verdad», no cabe duda de que más de una 
vez se encontró con ella cara a cara. Casi puede asegurarse, a 
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causa de su modestia y de su racionalismo, que no tenia es- 
peranza alguna de vivir después de la muerte fisica excepto 
en la vida de sus hijos, quienes eran no sólo los suyos propios, 
sino todos los niños de México, pues buena parte de su tra- 
bajo había estado dedicado a ellos, a los jóvenes, y cuanto 
más pudiera hacer por ayudarles más hijos suyos los conside- 
raría. Cuando la muerte, implacable fue en su busca, él lo 
supo y la esperó serenamente, de pie, mientras seguía su tra- 
bajo. 

Entre sus últimos actos figuran los siguientes: ordenar la 
entrega al cónsul americano en La Paz (Baja California) de 
un bote perdido por un barco americano en una tormenta, y 
luego encontrado por unos marineros, quienes se lo vendie- 
ron; ordenar al Tesoro que pagara «dotes» a las monjas que 
no la tenían; ordenar la amnistía para los rebeldes que depu- 
sieran las armas y regresaran a sus casas; decretar la capaci- 
dad de un joven para administrar sus propios bienes; y poner 
en libertad vigilada a un hombre que había sido condenado a 
muerte por atraco y robo, por no existir pruebas suficientes 
del delito. El libro que leía durante sus últimos días era Cours 
d'histoire des législations comparées, de Lerminier. 

El día 18 de julio de 1872, un dolor fuerte e intermitente 
le hizo regresar a casa desde la oficina más pronto de lo acos- 
tumbrado. Creyó que, como otras veces, encontraría alivio en 
la mañana siguiente caminando rápidamente hasta lo alto de 
la colina de Chapultepec, para así entrar en sudor, y yéndose 
luego a casa para tomar un baño. No obstante, los dolores se 
hicieron más agudos, tuvo que acostarse, y tuvieron que ir en 
busca del doctor Ignacio Alvarado. En determinado momento, 
cuando Juárez parecía estar a las puertas de la muerte, el mé- 
dico vertió agua hirviente sobre el pecho del enfermo sobre la 
región del corazón, la primera vez con buenos y esperanzado- 
res resultados. La angina de pecho era con toda seguridad un 
síntoma de oclusión coronaria, y aunque en nuestros días los 
tratamientos para esta enfermedad son menos brutales, tienen 
el mismo propósito : estimular la marcha del corazón. Cuando 
la familia se hubo retirado hacia el comedor, don Benito contó 
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al doctor diferentes episodios de su nifiez en Oaxaca ocurridos 
durante su estancia en casa de su protector, don Antonio Sa- 
lanueva. De repente se interrumpió para preguntar: 

«¿Es mortal mi enfermedad?» 

Cuando el doctor le contestó tan suavemente como le fue 
posible, pero honradamente también a este paciente, que pro- 
bablemente lo era, Juárez continuó serenamente desgranando 
recuerdos de su infancia. Al sobrevenir otro ataque le fue apli- 
cado el mismo tratamiento. Esta vez Juárez permaneció com- 
pletamente impasible, sin hacer ni un pequeño movimiento. La 
noticia de que el presidente se encontraba enfermo se esparció 
por toda la ciudad, pero se mantuvo en secreto la gravedad 
de su enfermedad, con el resultado de que José María Lafra- 
gua, entonces ministro de Relaciones, y después un general, 
ambos en la creencia de que se trataba de un ataque de reu- 
matismo en la rodilla, insistieron en ser recibidos por el pre- 
sidente al efecto de ser aconsejados sobre diversos problemas 
inherentes a sus cargos. Juárez arregló sus ropas, se sentó en 
una silla, y dio los consejos solicitados, sin insinuar siquiera 
a los dos hombres la verdad de su situación. Momentos antes 
de las once de aquella noche del 18 de julio del año 1872, Juá- 
rez pidió a su criado, un muchacho de Ixtlán, llamado Camilo, 
que le pusiera la mano en su pecho en el sitio donde sentía 
mayor dolor. El muchacho, llorando, obedeció. A las once y 
media, Juárez, tranquilamente, expiró. 
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Cap. 1 
Los pasajes de los Apuntes de Juárez proceden de AP (págs. 227-231). 


31 Humboldt, Alejandro, Ensayo político..., México, (1807) 1953, pági- 
na 59 / «biografía breve»: JE, págs. 5-119 

32 «fortaleza de cuerpo» etc.: VP, págs. 23, 29. 

33 «era de carácter...»: JE, pág. 12. 

34 La casa de Salanueva: calle Manuel García Vigil. 

35 fotografía: Museo Juárez. 

36 biblioteca privada: en la Biblioteca del Estado, Oaxaca, 

38 población: Humboldt, págs. 58, 64, 80, 85 / SJ, págs. 35 y 37. 

43 «la facultad natural»: VP, pág. 44, / «incomprensible»: VP, pág. 40. 

44 «puritano»: SMM, pág. 248. 


Cap. 2 


. Este sumario histórico se basa en las obras de Sierra, Riva Palacio, 
Simpson, Parkes, Bancroft, Priestley, etc. 


50 SJ, pág. 38. 

Fr 53 y 31 58 Apuntes: AP, pags. 231-234. 
Sobre Santa Anna: Fuentes Mares, José, Santa Anna..., México, 1956; 
Hanighen, Frank C., Santa Anna... , Nueva York, 1934. 

55 Juárez como masón: IO, pág. 143; "Velasco Pérez, Carlos, El Coloso 
de Guelatao, México, 1957, pág. 43. 

56 federalismo: SMM, pág. 206; Molina Enríquez, Andrés, Juárez y la 
Reforma, México, (1905) 1958, págs. c9-78. 

58 disturbios: IO, pags. 143- 146 / cursillo de educación cívica: IG, 
pág. 44 / juventud inquieta: CV, pág. 55. 
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61 Aparicio: SJ, pág. 49, e IO, pág. 142 / profesores: SJ, pág. 48, y Velas- 
co Pérez, pags. 33-35. 

61-62, 66 y 69-15 Apuntes: AP, pags. 234-239. 

62 «esta situación»: VP, pág. 37, y SJ, pág. 47. 

63 «esta esperanza»: JM, págs. 1-11 / «defendió publicamente»: SJ, pá- 
ginas 49 y 52, y Velasco Pérez, págs. 33 y 34, 

64 «condiscípulos»: PS, pág. 57. 

65 discurso en Oaxaca: JM, pags. 1-11. 

66 historia colonial: 1G, págs. 13-14. 

67 confrontación: Santa Anna, Mi historia..., México (1905) 1952, pagi- 
na 94 / aceptado por Fuentes Mares: Santa Anna, pág. 295 / puesto 
en duda en IO, pág. 156. 

68 «En una reunión»: PS, págs. 371-372; Sánchez, C. Juan, Vida literaria 
de Benito Juárez, Oaxaca, 1902. 
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70 prueba y certificado: Sanchez, obra citada, y PS, pág. 75. 
72 Loricha es el nombre antiguo de Loxicha. 

75 dos hijos: JEP, págs. 426 y 572. 

76 en el registro parroquial figura el apellido Masa. 

77 «muy sencillo»: RJ, pág. 67./doce hijos: JEP, pág. 19. 
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80-82 Madame Calderón, Everyman edition, págs. 32-34, 124-125, 226-254, 
310-432. En breve aparecerá una edición mejorada publicada por 
H. T. y M. H. Fisher. 

82 oree miai cultural: SE, pág. 163. 

84 «resentimiento y resistencia»: carta de Zamacona a Juárez de fecha 
16 de junio 1864: AJ, 11 / 30. 

86 los distintivos del arma y cuerpo: Lemprière, Charles, Notes on Me- 
xico in 1861; Londres, 1862, pág. 48 / la asistencia médica: JE, pági- 
na 162, y Díaz, Porfirio, Memorias, 1830-1867, México (1892) 1922, VL F 
pág. 103. 

87 el proyecto americano: FM, pág. 19. 

90 Vasconcelos, José, Breve historia de México, México (1936) 1944, pá- 
ginas 179- 380. 

92-96 Apuntes: AP, págs. 239-242. 

92 «esta crítica»: SJ, págs. 63-65; pero véase VP, pág. 99 / «como secre- 
tario»: Iturribarria, History of Oachaca, 1821-1854, Oaxaca, 1935, pá- 
ginas 304-305 / «dimitiera de su cargo»: JD, pag. X, e IG, pag. 159. 

93 coalición: IO, pág. 154. 

94 Pola: JE, pág. 31, y VP, pág. 104. 

95 «un legalista»: SMM, pág. 240. 
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97 Apuntes: AP, pág. 242. 

98 Prieto: PV, Vol. II, pág. 197. 

99 «paternalista»: VP, Incluso Bulnes está de acuerdo con Valadés. 

100 «Vuelo humano»: JEP, pág. 449. 

101-102 discurso inaugural: JM, págs. 11-15. 

103 Pola JM, pág. IX / un peso: ver RJ, pág. 76, aunque el tono emplea- 
do me parece algo irónico. 

104 corta autobiografía: por Anastasio Zerecero, JE, págs. E19-137; el 
original se halla en AR, con una transcripción en AJ, 15/56. Véase 
también JE, págs. 151-154, 

105 debidos a su odio: Fuentes Mares, Santa Anna, pág. 295 / casa am- 
plia:esquina de Hidalgo y 20 noviembre, actualmente Hotel Ala- 
meda / «al sonar las nueve campanadas»: JEP, pág. 24 / «una admi- 
nistración»: JEP, págs. 23-26, basado en Iturribarría, Historia, pá- 
ginas 359ff./ sobre la cuestión de la educación existe profundo de- 
sacuerdo, pero me he basado en Viramontes, Leonardo S., Biogra- 
fía popular, México, 1906, pág. 61. 

106 «Los niños no van a la escuela»: JE, pág. XXV /reducción de la 
deuda: IO, pág. 159. 

107 bastón: JE, pág. 115 / Marcucci: JEP, págs. 30-34, y JE, págs. 153-154. 

108 hija: AP, pág. 242. / cortejo: IO, pág. 157. 
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109 istmo: JD, págs. 9-11, FM, págs. 22-26, B Vol. V, pag. 589 / «Mien- 
tras...»: SE, págs. 185-195. 
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113-116 Apuntes: AP, págs. 242-244. 

113 director: JEP, pág. 35, y Sánchez, C. Juan, op. cit. 

114 el asunto Ortiz: IO, págs. 161-164. 

115 otra versión: IO, pág. 166. 

118-124 la primera parte de la vida de Ocampo se basa principalmente 
en VO, pero véanse también las obras de Salvador Pinada, Jesús 
Romero Flores y Tomás Contreras Estrada (para las Constitucio- 
nes de 1857 y 1917), y las propias Obras de Ocampo, México, 1900. 

123 Dueñas: RJ, pág. 83. 

124 Palabras de Josefa acerca de Mata: VO, pág. 311 / Arriaga: Ramírez 
Arriaga, Manuel, Ponciano Arriaga, México, 1937. 

125 piratería: INAH, 50/03 /16-19, y VO, págs. 272-273 / viaje de Co- 
monfort: INAH, 50 / J /17.1.1855, y VO, págs. 287-288. 

126 Cabañas: PS, págs. 107-109. 

127 Iturribarría: IO, pag. 168. 

128 Esclavas:PV, Vol. II, pág. 40. 

129 periódicos: El Rayo Federal en Nueva York y Noticioso del Bravo en 
Brownsville. 

130 Orden de Guadalupe: Parkes, Henry Bamford, A History of Mexico, 
Boston (1938) 1950, pág. 227. 

131 paquete de cartas: INAH, 50/J / 1-20. 

133 Mata y Ocampo a Juárez: PS, pág. 104. 

133-134 Apuntes: AP, pág. 244. 
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135 egaa de Acapulco: Velasco Pérez, pág. 59; PS, pág. 109, e IO, pági- 
na o 

137-153 Apuntes: AP, págs. 244-250. 

138 Juárez a Ocampo: INAH, 50 / J / 19,20 / llegada de Ocampo: VO, pági- 
na eee diversos Planes: Molina Enriquez, pags. 95-114, y SE, pa- 
gina E 

139 Ocampo: VO, pág. 296-299, y «Mis Quince Días», de las Obras de 
Ocampo. 

140-142 McLean, Malcolm D.: Vida y obra de Guillermo Prieto, México, 
1960; pero los comentarios son míos. 

143 Sierra sobre Comonfort: SJ, pág. 99. 

145 réplica de Degollado: INAH, 50/D/14, 15; también Muñez y Pérez, 
MELIA Ensayos biográficos (Ocampo, Degollado y Valle), Méxi- 

co, . 

148 «Juárez escribió»: AJ 15/56 y AR. 

149 Mariscal: IG, págs. 211-215 / Pola: JE, pág. 46 / Sierra: SJ, pág. 103. 

150 Doblado: D, introducción de Castañeda. 

151 Sierra acerca de Doblado: SJ, pág. 370. 

152 Romero y Juárez: RD, págs. X, 6, 7 y 12. 

154 la situación en Oaxaca: IO, págs. 173-180, e IG, págs. 141-156. 
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155 Te Deum: IO, pag. y EJP, pag. 42. 
155-112 Apuntes: AP, pags. 250-254. 

156 militares: IO, pág. 181; JEP, pág. 42, y SJ, pág. 108. sates 
157 Diaz: IG, págs. 67-123, etc / Werfel Franz, Juárez and Maximilian, 
Nueva York, 1926, pág. 71 / «nuestro Porfirio»: JEP, pág. 266, etc. 

158 periódico: 1O, pág. 182. 

160 Sierra: SE, pág. 201, y SJ, pág. 207 / Instituto: 1G, pág. 132, y JD, 
pág. 15 / Juárez como gobernador: JEP, pág. 44, e IO, págs. 182-183, 

161 Ley Lerdo: Molina Enríquez, págs. 115-136; SMM, págs. 242-243, y 
Paz, Octavio, El laberinto de la soledad, México (1950) 1959, pagi- 
nas 127-130. 

162 Los hermanos Lerdo: Knapp, Frank Averill, Jr., The Life of Sebas- 
tián Lerdo de Tejada, Austin, 1951; Sierra, Carlos J., Miguel Lerdo 
de Tejada, México, 1961. 

163 descripción de Sebastián: Knapp, págs. 31-32. 

165 la Constitución de 1857: SE, págs. 209-211. 

167 Mejía y Miramon: B, Vol. V, págs. 754-755, y Vol. VI, pág. 275. 

168 Juárez acerca de la Constitución: JD, págs. 300-302. 

169 elección: JE, pág. 49 / Carvajal: IO, pág. 190 / Juárez al obispo: IO, 
pág. 189, y JM, págs. 144-145. 

172 Ixcapa: Diaz, Vol. I, págs. 97-105. 

173 correspondencia con Romero: JEP, págs. 64-69. 

174 «para derrocar a Comonfort»: B, Vol. V, pág 719/Comonfort a 
Juárez: JEP, pág. 70. 
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_ Este capítulo se basa principalmente en el Diario de Juárez, AP, pá- 
ginas 254-263; RD, págs. 126-144; D, págs. XII y 1-64; Baz, Juan José: 
Manifiesto..., Morelia, 1858; Payno, Manuel: Memoria..., México, 1860, 
y Defensa..., México, 1861; Portilla, Anselmo de la, México en 1856 y 1857, 
Nueva York, 1858, la cual incluye Política del General Comonfort, del 
propio Comonfort, previamente publicada en Nueva York en julio de 
1858. Véase también la áspera interpretación que consta en RJ, pág. 154 


185 la elección: B, Vol. V, pag. 721, Vol. VI, pág. 225. 

186 las cartas acusadoras: Riva Palacio, Vicente: México a través de 
a siglos, México, 1887-1889, Vol. V, pags. 265ff, por Vigil, José 

aria. 

190 Bulnes, Francisco: Juárez y las revoluciones de Ayutla y de Refor- 
ma, México, 1905, págs. 269-275 (hasta Fuentes Mares, Bulnes era el 
más severo crítico de Juárez). 

190-191 Sierra: SJ, pág. 118. 

191 Oaxaca: IO, págs 192-193. 

192 Parrodi: D, pág. 63, y JEP, pág. 74. 

194 huida de los liberales: PV, Vol. II, pág. 201; VO, pág. 327; Ramírez, 
Ignacio, Obras, México (1889) 1960, pág. XIV; Sierra, C. J., págs. 28-29; 
Knapp, págs. 45, 50; Viramontes, págs. 118-119; FM, págs. 89, 106-107. 
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Este capitulo se basa principalmente en RD, pags. 144-173; PV, Vol. II, 
pags. 202-210; VO, págs 334-338. 


198 manifiesto: JD, pág. 206. 

199 Prieto: PS, págs. 94-97 (poema de Prieto en relación con esta aven- 
tura). 

203 Diario de Juárez: AP. pág. 263 / manifiesto: JD, pág. 208 / Valle y 
Collin: Teja Zabre, Alfonso, Leandro Valle..., México, 1956, pági- 
nas 62-67. 

204 relato de Juárez: JE, págs. 119-137; AJ, 15/56. 

205 relato de Prieto: mencionado por Prida Santacilia en Excelsior, Mé- 
xico, 18.3.1962, 

207 palabras de Prieto sobre el Manzanillo: PV, Vol. 1, pág. 2 

208 Diario de Juárez: AP, págs. 264-265 
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209 la criada: PV, Vol. II, págs. 198-199 / Benitez: JEP, pág. B8/ viaje 
de doña Margarita: JEP, pág. 76, y AJ, 15/199, 

213 Oaxaca: IO, págs. 195-200, y JEP, págs. 94-95. 

215 la banda de Márquez: B, Vol. V, pág. 764. 

215-218 las leyes de Reforma: JD, págs. 217-245; VP, págs. 165-167; JEP, 
págs. 97-99; IG, págs. 23, 165-179; FM, pág. 5. 

217 «La Epístola»: Obras, de Ocampo, Vol. II, págs. 229-239, 

218 carta de Juárez: JEP, pág. 99 / pobres: McLean, pág. 131. 
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Este capítulo se basa principalmente en FM, un libro bien documen- 
tado, aunque tal vez no esté yo de acuerdo con las opiniones en él expre- 
sadas. Para una discusión más amplia del tratado, véanse las obras 
citadas en la bibliografía de FM y Bulnes, Ayutla, págs. 413-485; Iglesias 
Calderón, Fernando, Las supuestas traiciones de Juárez, México, 1907, 
págs. 580-604; Salmerón, Celerino, Las Grandes traiciones de Juárez, Mé- 
xico, 1960; Junco, Alfonso, Juárez, intervencionista, México, 1961. 


228 nombramiento de Lerdo: AP, pág. 265. 

229 propuesta de Ocampo: FM, pág 146, y fotocopias 10 y 11; también, 
VO, pág. 372. 

230 Degollado y Miramón: B, Vol. V, pág. 771. 

231 texto del tratado: FM, anexos A y B, fotocopias 12 y 13, 

232 Romero: RD, págs. 271, 313 y 345 / Diario de Juárez: AP, pág. 273. 

233 McLane, Robert Milligan: Reminiscencias, 1827-1897, editado priva- 
ral en 1903 (Rare Book Room, Library of Congress), páginas 
141-145. 

235 defensores de Juárez: RJ, pág. 214. 

237 Sierra: SJ, págs. 193-203, y SE, págs. 222-223. 

237-238 Valadés: VO, págs. 372-373. 
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241 Turner y Juárez: JEP, págs. 93-94, y NA, 45 / 12 / ingresos aduaneros: 
SJ, pág. 151. 

242 Aldham a Russell: PRO, F. O., 50 / 347. 

243 Black: FM, págs. 209-211 / Mathew a Russell: PRO, F. O., 50 / 343 / Jar- 
vis debía de tener más de sesenta años de edad, y Turner cerca de 
cincuenta: Hamersley, L. R., Records of Living Officers..., Filadel- 
fia, 1870 y 1890 / «última disposición»: NA, 45 / carta de SecNav al 
Presidente, 29 de marzo de 1860 / conspiración: PRO, F. O., 50 / 343 

347. 

244 Elges: FM, pág. 212 / Alvarado: AP, pág. 266 / entrevista: FM, pá- 
gina 213. 

245 Turner y Miramón: NA, 45/4 y 11 de marzo de 1860; relato de cua- 
tro miembros de la tripulación: NA, 45 / con el relato de Jarvis del 
11 de marzo. 

246 relato de la acción: NA, 45 / Captains'Letters, Vol. I, 8.3. 1860 / «pro- 
testas»: Iglesias Calderón, págs. 340-346, 367-368. 

250 leyendas: SJ, pág. 210 / Fuentes Mares: FM, pág. 217. 
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256 Mathew en relación con los reaccionarios: PRO, F. O., 50 / 343 / De- 
gollado a Aldham: PRO, F. O., 50 / 347. 

257 «sembrado de espinos»: ver Diario de Juárez, AP, pag. 266-273, y 
Continuación del expediente instruido en el Ministerio de Rela- 
ciones..., Veracruz, 14.6.1860. En AJ existen veinticinco documen- 
tos sobre las negociaciones entre 22 de marzo y 10 de junio de 1860, 

258 el cargamento: B, Vol. V, pág. 799. 

261 dimisión de Lerdo: JEP, págs. 111-112 / Juárez y Pacheco: JEP, pá- 
ginas 109-111 / Mata y Romero: RD, pág. 345. 

263 Sierra: SJ, págs. 225-232. 

264 Degollado a Ocampo: INAH, 50 / D / 5/65 / Degollado a Juárez: JEP, 
pág. 115 /arreglo: AJ/18 / sin numerar, y B, Vol. V, pág. 788. 
264-266 Degollado, Juárez y Ocampo: JEP, págs. 112, 113 y 116; INAH, 

50/D/5/6567: AJ 2 / 36-37. 

267 Lerdo y Juárez: JEP, págs. 118-120. 

270 Degollado a Ocampo: INAH, 50/D/5/ 68. 

211 rendición de México: B, Vol. 5, pág. 794; pero véase McLean, pagi- 

nas 29-30: Prieto pretendía haber conducido las negociaciones por cuen- 
ta de Ortega / I Puritani: PS, págs. 343-345 (En PS se cita la versión 
de Zayas. Según otros, la ópera fue Los Hugonotes, de Meyerbeer) 
/ Ortega triunfal: SJ, pág. 292, 
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Primeras dificultades: Diario de Juárez: AP, págs. 275-277; y Scholes, 
Walter V., Mexican Politics during Juárez Regime, Columbia, Mo., 1957, 
págs. 58-60. 


275 Ocampo: VO, págs. 396-400, e INAH, 50/0/3/31. 
276 finanzas: Romero, Matías: Mexico and the United States, Nueva 


508 


277 
278 


279 
280 
281 
282 
284 
285 


288 
289 
290 


291 


Cap. 


295 
296 
297 
298 


299 
300 
302 


304 


305 


306 
309 


310 
311 
312 


Cap. 


313 
315 


CHARLES ALLEN SMART 


York y Londres, 1898, pag. 139; B, Vol. VI, pag. 9; Scholes, pag. 63. 
Prieto: McLean, págs. 30-31 a Aldham: Lempriére, pag. 55, y AP, 
pág. 291 / Wyke: B, Vol. VI, pág. 12, y AP, pág. 285. 

Montluc: Correspondence de Judrez et Montluc, Paris, 1885, y Mé- 
xico, 1905. 

Hermanas de la Caridad: SJ, págs. 249-250. 

Lincoln: RD, pag. 378. 

saludo a Corwin: JD, pags. 38-39. 

Vidaurri: B, Vol. VI, pág. 12 / discurso de Juárez: JD, págs. 25-38, 
Ocampo a Juárez: JEP, pags. 136-138. 

muerte de Ocampo: VO, pags. 404-410; Marquez, Leonardo, Mani- 
fiestos..., México, 1904, pags. 281-279; VO, laminas XV y XVI; INAH, 
50/0/3 / 33. 

Sierra acerca de Valle: SJ, págs. 281-282 

funeral por Ocampo: SJ, págs. 283-284. 

discurso inaugural: JD, págs. 40-45 / muerte de Degollado: Teja Za- 
bre, págs. 117-126. 

muerte de Valle: Teja Zabre, págs. 127-143. 
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Diario de Juárez: AP, págs. 298-321. 

amnistía de Comonfort: JEP, pág. 175 

Juárez a Fuentes: JEP, págs 140-142. 

Thouvenel y España: B, Vol. VI, págs, 18 y 21, y Scholes, pág. 78. 
Pickett: Callahan, James Morton, Ameri ican Foreign Policy in Me- 
xican Relations, Nueva York, 1932, págs. 283-284 / el tratado: SJ, pá- 
gina 253, y Callahan, págs. 282-285. 

ascenso de Díaz: IG, pág. 80. 

imputaciones: Scholes, pág. 82; Knapp, pág. 69; JD, págs. 68-55. 

la Convención de Londres: JEP, págs. 147-149, y Latané, Jobn Holla- 
day, A History of American Foreign Policy, Garden City, 1927, pá- 
ginas 402-403; pero existe una cierta confusión en cuanto a la fecha. 
decretos: Fuentes Mares, José, Y México se refugió..., México, 1954, 
pág. 53; B, Vol. VI, pág. 30; SJ, pág. 232; Scholes, pág. 87 / Wyke- 
Zamacona: Scholes, pág. 80, y Knapp, págs. 71-73. 

ae sesión: Lempriére, pags. 91-93 y 120, y JD, págs. 55-58 y 
57-262. 

Juárez a Vidaurri: JEP, págs. 151-153. 

Juárez a Vidaurri: JEP, pág. 160 j manifiesto y discurso: JD, pági- 
nas 58-64 y 262-266. 

el tratado malogrado: Callahan, pág. 287; Latané, págs. 404, 406-407; 
Lempriere, pág. 305. 

Juárez a Doblado: JEP, pág. 159 (esta carta y su pie están fechadas 
erróneamente) proclama francesa: B, Vol. VI, pág. 44. 

Acultzingo: JEP, pág. 186 /exhortaciones de Juárez: JEP, páginas 
164 y 166. 
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Díaz: Vol. I, págs. 248-267, en el que se incluye el redato de Zara- 
goza, y B, Vol. VI, págs. 47-50, con un mapa. 

informe de Zaragoza a Juárez: AJ 5/37 / Diario de Juárez: AP, pá- 
ginas 323-324. 
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Bustamante y Romero: Brown, Robert B., Guns over the Border..., 
disertación no publicada, Ann Arbor, 1951, págs. 11 ff.; RD, pági- 
nas 460-490; JEP, págs. 354-356. 

de a Montluc: JEP, pág. 172 / Ortega y Saligny: JEP, págs. 168- 
Vidaurri: JEP, pags. 172-173, 227-229 / Amada y Maza: AJ 4 / 10 / Do- 
blado: AP, pags. 324-325; Scholes, pags. 89-90; B, Vol. VI, pag. 52. 
Montluc: JEP, pags. 174-176 / Romero: RD, págs. XVI y 490-515, y 
or Manas: Correspondencia de la Legación Mexicana..., Mé- 
xico, f 


' Alvarez: SJ, pág. 406 / Forey: JEP, págs. 176-177 / discurso: JD, pá- 


ginas 70-75. 

T. Mejia: JEP, pags. 191-192 / vidente: JEP, págs. 191-192. 

asedio de Puebla: Díaz, Vol. I, págs. 275-321; B, Vol. VI, págs. 62-69; 
Prida Santacilia en Excelsior, 18 .3 . 1962. 

Ignacio Mejia: IG, pág. 190-192 / retirada: Iglesias, J. M., Revistas 
históricas..., México, 1867-1869, Vol. II, pags. 3 ff.; SJ, págs. 413-414, 


326 discurso: JD, págs. 80-82; JEP, págs. 204-207; PS, pág. 140. 
327 capitán francés: RJ, págs. 512-513. 
Cap. 18 


Este capítulo se basa considerablemente en Corti, Egon Cesar, Count, 
Maximilian and Charlotte of Mexico, Nueva York y Londres, 1928. 
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monarquía mexicana: Hidalgo, J., Apuntes para escribir la historia 
de los proyectos de monarquía en México..., Paris, 1868 / Sierra 
acerca de Gutiérrez: SJ, págs. 316-362. 

Sierra acerca de Hidalgo: SJ, pág. 363. 

Sierra acerca de Miranda: SJ, págs. 364-365. 

Napoleón: Guérard, Albert, Napoleón III, Nueva York, 1955, puede 
considerarse como un antídoto conveniente a mi opinión de Na- 
poleón; Bolitho, William, Twelve against the Gods, Nueva York, 
1929, pág. 303. 

Fuentes Mares, en su obra Santa Anna, relata ampliamente las úl- 
timas cabriolas de Santa Anna. 

Sandburg, Carl: Abraham Lincoln: The War Years, Nueva York, 
1939, Vol. II, pág. 395. 

el Congreso y Seward: Callahan, págs. 291-298. 

el aviso de Terán: JEP, pág. 187 /el asunto Zerman-Howell: AJ, 
11/33 y 34, y JEP, pág. 208. 
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Este capítulo se basa en JEP, págs. 207-247. 


344 


345 


correspondencia entre Juárez y Santacilia: AP y también, parcial- 
mente, en JEP / exigua tregua: Knapp, págs. 80-81, incluyendo un 
«Itinerario de la república nómada» y un mapa /Romoro: RD, pá- 
ginas 512-557, y Diaz, Vol. I, págs. 328-330. 

Mariscal: IG, págs. 211-215 / Doblado, Zarco y Zamacona: Diario de 
Juárez: Ap, págs. 325-329 (las únicas anotaciones correspondientes a 
1863). 
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348 Prieto: Lecciones de historia patria, México, 1891, pág. 415 / «relato 
de primera mano»: AJ 6 / 126. 

352 Sierra: SJ, pag. 419/carta de Refugio Alvarez: AJ 16/90. 

353 memorándum: JEP, págs. 240-241. 

355 consecuencias de «este mitote»: Scholes, pág. 202; B, Vol. VI, pá- 
ginas 124-125, y AJ 9/97, 10/2 y 10/78. 


Cap. 20 


357 Núñez: AJ 9/125 y 9/126, y JEP, págs. 247-249 / Vidaurri: AJ 10/84 
/ «partieron hacia Monterrey»: JEP, págs. 234-236 y 329. 

359 «señor presidente»: Reyes, Rodolfo, Benito Judrez..., Madrid, sin 
fecha, págs. 198-199 / esposa de Vidaurri: SJ, pág. 421 / Prieto, Lec- 
ciones, pág. 503. 

360 Bazaine: Knapp, págs. 83-85, e IG, pág. 83. 

361 «fuerza moral»: JEP, págs. 264-267 / Santa Anna: Corti, pág. 314, y 
Fuentes Mares, Santa Anna, págs. 344-350 / 2 y 3 de abril: estas fechas 
ponen sobre el tapete la cuestión de la famosa carta (JEP, páginas 
258-260, RJ, pág. 565, etc.) supuestamente escritas por Juárez en 
Monterrey el día 28 de marzo de 1864 a Maximiliano, en respuesta 
a otra supuesta carta dirigida a Juárez por Maximiliano a bordo 
del Novara en 22 de febrero. Esta última carta no ha aparecido 
jamás, lo cual, unido a diversas circunstancias que no es del caso 
discutir aquí, me han inclinado a creer que la carta de Juárez no es 
sino una falsificación. Aun es más dudosa la carta del 18 de diciem- 
bre de 1870 (JEP, págs. 492-497), que trata de Francia / hijo y nieto: 
Diario de Juárez, AP, págs. 337 y 341, y JEP, págs. 274-275. 

362 Zamacona: AJ 11/30 y 31, y JEP, pág. 271 / Terrazas: Fuentes Ma- 
res, Y México..., págs. 61-71 y 81-90, y AP, pág. 341. 

363 Uraga: AP, pág. 339, y Scholes, págs. 105-106 / informes a Romero: 
JEP, págs. 255-271. 

365 banquete en Nueva York: Romero, México, págs. 382-387, y JEP, 
págs. 262-263 / derrota de Doblado: AJ 8/12; B, Vol. VI, pág. 125; 
AP, págs. 331-335. 

366 relevo de Doblado: AJ 8/72; JEP, págs. 285, 294 y 300-301; D, pági- 
na XVI / elecciones: AP, pág. 342. 

367 Quiroga y Ortega: Diario de Juárez, AP, págs. 342-348, y JEP, pá- 
ginas 274-275. 

368 salida de la familia: JEP, págs. 276-277 y 350; AJ 9/13 y 15/190. 

369 «pérdida» del pequeño Benito: JE, pág. 117 / decreto: AP, AP, pa- 
gina 348, y Brown, págs. 29, 44 y 52/retirada: Diario de Juárez, 
AP, págs. 346-349, y B, Vol. VI, pág. 165. 


Cap. 21 
Este capítulo se basa también en gran parte en Corti. 


378 hermano de Maximiliano: el archiduque Karl Ludwig, no el empe- 
rador Francisco José / Bazaine; Uraga y Diaz, Vol. I, págs. 360-366. 

319 asedio de Oaxaca: Díaz, Vol. I, págs. 369-412, y B, Vol. VI, pági- 
nas 188-190 

381 comentario de Juárez: JEP, págs. 304-308 / Lincoln: Sandburg, Vol. 
IV, pág. 189 / confederados: Latané, págs. 409-410; en 1868 regresó 
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Maury a los Estados Unidos, donde ejerció como profesor en el 
Instituto Militar de Virginia. 

Decreto de Maximiliano: JEP, pag. 289, y JD, pag. 288. 

Arteaga: JEP, pag. 349. 
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archivos: JEP, pags. 237-238. > 
traslado: AJ 10/26-27, 10/33 y 10/35; JEP, págs. 276-278; Iglesias, 
Vol. III, págs. 25-26 / a Santacilia y Romero: JEP, págs. 276-279. 
derrota en Cerro de Majoma: AJ 10/47-48 y 10/88; B, Vol. VI, pá- 
gina 167; JEP, págs. 283-285 / nuevo traslado: AJ 10/128, 10/47; 
Fuentes Mares, Y México, pág. 94. 

Juárez a su esposa: JEP, págs. 279-280 / Sra. Morón: JEP, pági- 
na 108 / Prieto: Knapp, pág. 95. 

Lerdo: Knapp, pág. 90/familia: JEP, págs. 237, 283-285; Knapp, 
pág. 97 / «primer trueno»: JEP, págs. 285-286, y Scholes, págs. 111-116. 
instrucciones a Romero: JEP, págs. 281-283; RD, págs. 635-637; SJ, 
págs. 432-436. 

I. Mejía: AP, pág. 32 / jesuitas y protestantismo: JEP, pág. 293, y 
SE, pág. 275. 

muerte de José: RD, págs. 639-640; JEP, págs. 294-298. 
cumpleaños: JEP, págs. 302-304; Fuentes Mares, Y México, pág. 98; 
PS, págs. 204-210 / Altamirano: AJ 12/1. 

Colombia: JEP, págs. 317-320 / Escobedo: JEP, págs. 304-308. 


397-398 los hijos de Juárez, y Lincoln: JEP, págs. 298-302 y 308-310. 
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408 
409 


Ortega y otros: JEP, págs. 310-311, y Ap, pág. 56. 

muerte de Lincoln: JEP, págs. 311-313, y AR. 

tránsfugas y mexicanos: JEP, págs. 313-315, y AR / Negrete: JEP, 
págs. 315-317. 

el escándalo Carvajal: JEP, págs. 322-326: JEP, págs. 322-326; Ca- 
llahan, págs. 307-309; SJ, págs. 478-479; Brown, págs. 87, 131 y 156. 
Grant: AJ 12/112. 

Creel y Carleton: AJ 12/14-16, y JEP, págs. 320-322 / Bazaine y el 
ejército de los Estados Unidos: JEP, págs, 337-340; Corti, pág. 442; 
Fuentes Mares, Y México, pág. 116; B, Vol. VI, pág. 202. 

muerte de Antonio: JEP, págs. 322-325. 
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los franceses y Ortega: Corti, pág. 743, y B, Vol. VI, págs. 233-235. 
Juárez a Santacilia: JEP, págs. 313-315. 


410-411 Mariscal acerca de Ortega: AJ 12/37 / Juárez a Santacilia: AP, 
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413 
414 
415 


417 


págs. 68, y JEP, págs. 317-320 y 325-327. 

Ruiz: IG, págs. 159-163 / Juárez y Prieto: JEP, págs. 327-330. 

Juárez a Santacilia: AP, págs. 93 y 95-96. 

Prieto a Santacilia: AJ 12/99 / Terrazas: Fuentes Mares, Y México, 
págs. 104-106 / defecciones: AP, págs. 98-99 / decretos: AP, pág. 100; 
JEP, págs. 333-334; Knapp, pág. 101. 

Chihuahua; ida y vuelta: AP, págs. 103-104, 112-113; JEP, páginas 
335-337; Fuentes Mares, Y México, pág. 100. 

Mazzini: AJ 12/74; Zarco: JEP, págs. 345-347, y AJ 15 / 267, 15 / 272. 
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Ruiz y Prieto: JEP, pags. 337-340; IG, págs. 159-163; Scholes, pá- 
gina 114; McLean, pags. 32-45. 

Ortega y Patoni: JEP, págs. 347-349, 377-379, 385-386, 473-475 y 582; 
AJ 12/ 160- 162 y 12 / 166; Scholes, pág. 114; Brown, págs. 65-69; SJ, pá- 
ginas 451-455. 
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Sheridan en la frontera: Brown, págs. 220-222 y 231. 

Seward: Latané, págs. 412 y 413. 

Juárez sobre una declaración de Johnson: JEP, págs. 347-349. 
Napoleón: Latané, pág. 415 / «lobos de Europa»: JEP, págs. 366-367 
| triste farsa: JEP, pags. 363-364; Fuentes Mares, Santa Anna, pá- 
ginas 354-368; Callahan, págs. 326-327; Hanighen, págs. 295-299, 
J JEP, pags. 331-333; Certi, pags. 548 y 562; SJ, pags. 484-487 
y 490. 

Juárez respecto a Napoleón: JEP, pags. 356-357. 

Carlota: Corti, pág. 687. 

Maximiliano: Corti, pág. 747. 


430438- doña Margarita y familia en Nueva York, Washington y New 
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438 
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440 
441 


Rochelle: AJ 12/35, 39, 42, 44, 48, 49, 52, 56, 57; AJ 15/30, 36, 37, 39, 
40. 50, 115-210, 215; JEP, pags. 337-340, 342; AP, pag. 157; AR, 30 de 
julio 1866; Brown, pags. 247-254. 

Juárez y Romero: AJ 15/30, 31. 

vuelta a Chihuahua: AJ 12/51; Fuentes Mares, Y México, págs. 117- 
124; AR, 10 junio 1866; JEP, págs. 362-363 / miseria: JEP, págs. 342, 
354- -356, 358- 362, 364- 365, 368- 365; AP, págs. 180, 188. 

Operaciones militares: AP, págs. 177 y 193; JEP, pág. 379; IO, pá- 
ginas 212-213; B, Vol. VI, págs. 260-261; Díaz, Vol. II, págs. 31-44, 
prisioneros: JEP, págs. 373-379 / Campbell y Sherman: AJ 15/81, 
89, 258; JEP, págs. 358-360, 379; Callahan, págs. 325-329, 

Juárez a Santacilia: AP, págs. 194-196 / Church: AR; en 29 de marzo 
de 1867, Juárez escribió para «Mr. Church» una carta de presen- 
tación a Romero, alabando grandemente a Church y diciendo que 
éste le había acompañado desde San Luis Potosí. Probablemente, 
se trata de George E. Church, autor de Mexico, Its Revolutions, 
Nueva York, 1866, revisado del Herald de Nueva York de fecha 
25 de mayo 1866 / hacia el Sur: JEP, págs. 344, 380, 384-386; AP, pá- 
gina 199, 


442-444 Zacatecas: AP, pags. 200-203, 208; SJ, 519-521; IG, pág. 192; 


Cap. 


447 
448 
449 


450 
451 


Brown, pag. 75; B, Vol. VI, pag. 246, y también en Velasco Pérez, 
pag. 132, y Pérez Martinez, H.: Judrez el impasible, Buenos Aires, 
1956, pag. 141. 
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Maximiliano a Lares: Corti, pag. 773; SJ, pag. 521. 

Diaz y Bournouf: Diaz, Vol. II, pags. 95- 97. 

Maximiliano sobre el cumpleaños de Juárez: Prida Santacilia en 
Excelsior, 18.3 . 1862 / Juárez a Diaz: JEP, pag. 391. 

Juárez a Santacilia: AP, págs. 210, 213, 216. 

Díaz en Puebla: Díaz, Vol. II, págs. 103-152 / muerte de Méndez: 
JEP, págs. 395-396. 
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Green: Brown, pág. 80 / «buenos defensores» —Mariano Riva Pa- 
lacio y Rafael Martínez de la Torre— Díaz, Vol. II, pág. 159. 

la princesa Salm-Salm y el coronel Palacio: Corti, pág. 812 / Camp- 
bell: Callahan, págs. 329-330. 

Lozada y Vega: AJ 17 / 256-259 / princesa Salm-Salm: Corti, pág. 815. 
Guérard, págs. 170-171 / discurso al Congreso: JD, pág. 87. El Ma- 
nifiesto Justificativo que figura en las págs. 307-366 de JD no es 
sino una falsificación. Un medium pretendió que tal Manifiesto 
se lo había dictado el espíritu de Juárez. 

Juárez a Santacilia: JEP, pág. 400 / Juárez y Díaz en Tlalnepantla: 
Díaz, Vol. II, págs. 193-201; véase también CV. 

Juárez acerca de Díaz: Lerdo de Tejada, Sebastián, Memorias..., 
México, 1911, pág. 8; Pero CV, pág. 931, considera, no sin funda- 
mento, que este libro es apócrifo. 

«setenta años más tarde»: Trend, J. B., Mexico..., Nueva York y 
Cambridge, Inglaterra, 1940, pág. 170 / Juárez a una viuda de gue- 
rra: JEP, pág. 402/manifiesto: JD, págs. 286-290, 

Seward, McCulloch, etc.: NA, Record Group No. 26, y JEP, pági- 
nas 406-407 / Benito: AR, 22.10.1866 / los cuerpos: JEP, pág. 383. 
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Cosío Villegas: CV, pág. 55. 

educación pública: Scholes, págs. 138-141, y Parkes, págs. 279-280. 
«una literatura nacional»: SE, pág. 275 / traidores: Scholes, pá- 

ginas 129-131, 

reorganización del ejército: CV, págs. 74, 79-81, 84, 132-135; JEP, 

pág. 403, a Basilio Gallardo, autor de Martirologio..., México, 1875; 

B, Vol. VI, pág. 348; Scholes, pág. 137; Knapp, pág. 119. 

Negrete: JEP, pág. 480 / «estaban cansados de Juárez»: difícil de 

asegurar, pero evidente, según se deduce de diversas cartas, dis- 

cursos y artículos de la época. 

convocatoria: CV, págs. 141-172; Knapp, págs. 122-128; JEP, pági- 

nas 407-410; AJ 17/27, 112/113; JD, pág. 92; VP, pág. 175. 

oposición: JEP, pág. 271; CV, págs. 75-76, 166-172, 175-176. 

las elecciones: CV, págs. 183, 187. 

Romero en la venta del convento: Romero, México, pág. 96; la parte 

one y financiera: Scholes, pags. 143-146. Ver también JD, 

pag. 110. 

rebeliones: JEP, pags. 453-454; CV, pags. 230-282. 

el Tribunal Supremo: Scholes, pags. 127-129, y Knapp, pags. 129-135. 

Prim: JEP, pags. 482-483. 

Seward en México: Knapp, pág. 135; JEP, pag. 438; Romero, México, 
ág. 361. 

Monae: JEP, pags. 489 y 491-492; pero, como ya he señalado, con- 

sidero que la carta No. 355, págs. 492-497 de JEP, es una falsificación. 
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«su pequeña casa»: JEP, pág. 498. Como sea que gran parte de 
aquella zona fue derribada y reconstruida, no he podido encontrar 
la casa. 

funeral por doña Margarita: véase Le señora Margarita Maza de 
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Juárez..., México, enero de 1871, una colección de artículos, inclu 
yendo el emotivo discurso pronunciado por Prieto, quien había 
sido perdonado. Para la reconciliación, ver Reyes, pág. 198 / Sierra: 
SJ, págs. 283-284. 

«Con razón se ha dicho»: por Knapp, pág. 20/el dinero de Juárez: 
puede encontrarse su testamento en PS, págs. 378-379. El valor 
total de sus bienes era de $151.233,81. 

el partido Lerdista: Knapp, pág. 153. 

dimisión de Lerdo: JEP, pág. 501 / Juárez y Díaz: JEP, pág. 465, y 
CV, págs. 212-216. 


487-488 la oposición: para el relato de ataques satíricos contra Juárez, 


489 


490 
491 


492 
493 


495 
496 


Mejía y otros juaristas, véase Ramírez, Ignacio, Obras, México, 1960, 
Vol. II, págs. 391-550. 

las elecciones: B, Vol. VI, pág. 378; Montluc: JEP, pág. 512 / discur- 
so al Congreso: JD, págs. 150-156 / carta a Pesqueira: JEP, pági- 
nas 512-513 /el espectáculo de los muertos: Pérez Martínez, pá- 
ginas 160-161. 

la rebelión: IG, págs. 95, 293; SE, pág. 279; Knapp, pág. 157. 
Plumb: citado por Scholes, págs. 164-165 / discurso inaugural: JD, 
págs. 156-162 / muerte de Félix Díaz: IO, págs. 224-225. 

Carta relacionada con el puente: JEP, pág. 540 / Zamacona: CV, pá- 
ginas 276-278 / Romero: IG, págs. 221-227. 

propiedades: JEP, 440 / Delfín Sánchez: Pérez Martínez, págs. 156- 
157; se permitió a Santa Anna regresar a México en 1874, donde 
fue ignorado o ridiculizado, y murió en 1876. 

huérfanos: PS, págs. 348-353. 

últimos actos: PS, págs. 354-356 / Dr. Alvarado: Ps, págs. 357-365 
(relato del Dr. Ignacio Alvarado en relación con los últimos mo- 
mentos de Juárez). 
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(viene de la primera solapa) 


separación cuando los peligros de la guerra civil 
les obligan a refugiarse en Nueva York... La 
correspondencia entre Juárez y su familia, hasta 
ahora inédita, proporciona a este libro páginas 
de gran intensidad emocional. 


Pero por encima de la lealtad a sus amigos, el 
respeto a sus adversarios y su devoción a la 
familia, está el grandioso amor de Juárez por 
su patria, el ardiente deseo de dar a su pueblo 
la libertad de escoger sus gobernantes, de po- 
derse instruir, pensar y vivir como hombres li- 
bres en una sociedad libre. 


Charles Allen Smart 


Pasó la mayor parte de estos diez últimos años en México. 
Por sus grandes conocimientos eruditos y su familiaridad con 
la historia, la lengua, las costumbres y la geografía de 
México, está considerado uno de los más eminentes biógrafos 
de Benito Juárez. 


Nacido en Cleveland, Ohio, estudió en la escuela de su pueblo 
natal y en Queensborough, Nueva York. En 1926 se graduó 
con la calificación de cum Laude en el Harvard College. 
Entre su graduación y los tres años que sirvió en la Marina 
durante la segunda guerra mundial, Smart trabaja para una 
editorial de Nueva York, hace de editor y escritor, enseña 
en la Choate School y trabaja en una granja de Chillicothe, 
Ohio. De 1946 a 1953 enseña literatura en la Universidad 
de Ohio, y desde entonces comparte su tiempo entre Chilli- 
cothe y San Miguel de Allende, Guanajuato, México. En esta 
época visitó casi todos los lugares en que se desarrollaron los 
acontecimientos más descollantes de la historia del México 
moderno. 


Las últimas obras de Charles Allen Smart son: At Home in 
Mexico; R.F.D., recuerdos de su vida de granjero; Wild 
Geese and how to chase them, libro de ensayos, y varias 
novelas. 
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